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TOotto 

Der  §  e  r  r: 

§aft  bu  mir  ojeitcr  nid)t5  3U  [agen? 
i^ommit  bu  nur  immer  an3u!Iagen? 
Sft  auf  bcr  (£rbc  eroig  bir  nichts  re(f)t? 

9Jicpf)iftopf)eIcs: 

5Rein,  $crr!  id^  finb'  es  bort,  roie  immer,  {)cr3li{f)  [d)lc(^t. 
Die  9Jtenf(^en  bauern  mid)  in  ifjren  3<immertagen, 
3c^  mag  fogar  bie  armen  felbft  nid)t  plagen. 

D  er  $  err: 
Äennft  bu  t)tn  ^au\t? 

93{ep{)iftopF)eIes: 
Den  Doftor? 

Der  §  e  r  r: 

95Zeinen  Änecf)t! 

9[)'lepF)tftop^eIes: 

(5ürroaf)r!  er  bicnt  (£u^  auf  befonbre  SBeife. 
yiiä)i  irbif^  ift  bes  üoren  3:^ran!  nod^  Speife. 
3'^n  treibt  bie  ©ärung  in  bie  Jyerne, 
Gr  ift  fid)  feiner  2:olII)eit  I)alb  beraubt; 
23om  Simmel  forbert  er  bie  fd)önften  Sterne 
Unb  von  ber  (£rbe  jebe  I)öd)fte  fiuft, 
Hub  alle  SRäl)'  unb  alle  ^rernc 
Sefriebigt  nid)t  bie  tiefberoegte  Sruft. 
lofet,  (aoetl^eS  ffi^e.    l 


t)  er  $er  r: 
SBcnn  er  mir  je^t  auc^  nur  oertDorren  bient, 
So  inerb'  id)  i^n  balb  in  bic  ÄIarI)cit  fül)ren. 
SBciö  bod)  ber  ©ärtner,  toenn  bas  23äumd)en  grünt, 
Dofe  Sllit'  unb  2r)-"ud)t  bic  fünft'gen  3af)i^c  gieren. 

2Rcpl)iftopI)Eles: 
2Bas  roettet  3{)r?  bcn  follt  3I)r  nod)  oerlieren! 
2Benn  ^1)1  mir  bie  Erlaubnis  gebt, 
3t)n  ntiilnc  Strafe  fad)t  ju  füf)ren. 

Der  $)txi: 
So  lanß'  er  auf  ber  (£rbc  lebt. 
So  lange  |ei  bir's  nid^t  oerboten. 
Gs  irrt  ber  SJienfd),  fo  lang'  er  ftrebt. 

9JlepI)i[topl)eIcs: 
Da  bonf  id)  (£ud);  benn  mit  htn  3;oten 
§ab'  Id)  mid)  niemals  gern  befangen. 
9Im  rtieiften  lieb  id)  mir  bie  oollen,  frifd)en  SBangcn. 
Sfür  einen  fleid^nam  bin  id)  nid)t  ju  §au5; 
5DIir  gel)t  es  toie  ber  Äa^e  mit  ber  SRaus. 

Der  §  e  r  r: 
iRun  gut,  es  fei  bir  überlaffen! 
3ict)  biefen  ©eift  oon  feinem  Urquell  ab, 
Hnb  füf)r'  iF)n,  fannft  bu  H)n  erfaffen, 
3luf  beinem  SBcge  mit  I)erab, 
Hnb  fiel)  befd)ämt,  menn  bu  befennen  mufet: 
(£in  guter  äRenfd),  in  feinem  bunflen  Drongc, 
3ft  fid)  bes  redeten  SBeges  toot)I  beojufet. 

5ÖIepI)iftopI)eIes: 
Sd)ün  gut!  nur  bauert  es  nid)t  longe. 
Wix  ift  für  meine  2Bettc  gar  nid)t  bange. 
SBcnn  id;  3U  meinem  !^wtd  gelange, 
(Sriaubt  2[)x  mir  itriumpt)  aus  oollcr  Sruft. 
Staub  foll  er  frcffen,  unb  mit  £uft, 
3Bic  meine  9JluI)mc,  bie  berüt)mte  Sd)Iangc. 


Der  §  er  r: 
Du  barf[t  aüä)  ha  nur  frei  crjrfjeinen; 
3<^  f)obe  beinesgleidjen  nie  gelja^t. 
33on  allen  ©eiftern,  bie  oemcinen, 
5[t  mir  ber  Sc^alf  am  coentgjten  3ur  £a[t. 
Des  SJlenf^cn  2;ätigteit  fann  all3u  Ieicf)t  erfd)laffen, 
Gr  liebt  fid)  balb  bie  unbebingte  5RuI); 
Drum  geb'  id)  gern  ii)m  ben  ©efellen  3U, 
Der  reist  unb  roirft  unb  muß  als  leufel  [d)affen. 
Dodf)  if)r,  bie  ed)ten  ©ötterFöf)ne, 
(Srfreut  eud)  ber  lebenbig  reinen  Sd)öne! 
Das  SBerbenbe,  bas  eroig  toirtt  unb  lebt, 
Umfalf  eud^  mit  ber  £iebe  f)oIben  Srf)ranfen, 
Unb  roas  in  fcf)rDanfenber  (£r[^einung  |cE)U3ebt, 
Sefeftiget  mit  bauernben  ©ebanfen! 


QSocfpiel 
3ug  ber  (5c£)atten 

i>or  meinen  Cljren  tönt  baS  nlie  Cieb  .  .  . 

Gs  toertbcn  bie  $errfd)cr 
3l)r  fegnenbes  9Iuge 
5Bon  ganjcn  (5efrf)led)tcrn 
Unb  metben,  im  (£n!el 
Die  el)mals  geliebten 
Still  rebenbert  3üge 
Des  2li)nf)errn  ju  fe[)n. 

(£s  t[t  ^Betrug,  tüas  mon  oon  ©oett)e5  OIi)tiipicr' 
tum  fd)reibt.  Ulli  [eine  göttUd)c  §eiter!ett  ift  9Jias!e 
getDejen,  ber  2Belt  gegenüber  mit  (£rf)abenl)eit  ge= 
tragen.    X)al)inter  ji^t  has  grofee  ©rauen. 

^d),  roer  mü^te  es  bef[er  als  roir,  bie  toir  il)n 
lieben,  ii)m  nad)gegangen  [inb  in  all  bie  "üBege  unb 
UmiDege  eines  mäanbri[d)  t)er[d)Iungenen  fiebens, 
ta^  er  nid)t  ber  Halbgott  roar,  3u  bem  bas  5Bebürf= 
nis  ber  5.1Icnge  il)n  jtempeln  möd)te,  ber  9.1Ienge,  bie 
jic^  no^  l)eute  ©ö^en  mad)t  roie  einjt  bas  I)alsftarrige 
unb  Derjtodte  93ol!  3roijd)en  ^g^pten  unb  '^Paläftina. 

3d)  bin  ein  'ü.lienjd)  geroefen,  unb  bas  !)eifet  ein 
Kämpfer  fein.  (Sin  Stampfer  über  ^tbgrünben,  3U3ifd)en 
Sein  unb  9'Zid)tfein,  einer,  ber  bie  33crgangenl)eit  fül)It 
unb  ntd)t  bie   3u!unft,  ber  bie   „'^t)ramibe   feines 


Bebens"  auftürmen  niufe,  fo  l)od)  er  immer  !ann, 
einen  maie[täti[d)en  Xumulus,  ab  2BaI)r3eirf)en  eines 
unget)euren  SBoIIens,  bas  mit  it)m  er[tirbt,  in  bejfen 
Sd)atten  bie  frieren  roerben,  bie  bas  mit  il)m  er= 
fd)öpfte  (5efd)Ied)t  als  le^te  fraftlofe  ^proffen  treiben 
Eoirb.  SBenn  bas  (ölüdsoerlangen  bes  roarmblütigen 
9Jlenfd)en  fd)Iummert,  eingelullt  i[t  oon  bem  fernen 
9?au[d)en  ber  uralten  Sd^idfalsmelobie,  bann  !ommt 
bas  3i^^ommenfurable  in  i^m  ju  SBort,  fprid)t  il)m 
bumpfe  unb  propl)etifd)e  2Borte  ins  Ol)r,  seigt  if)m 
in  fernen  grau  unb  !alt  unb  bämmernb  bas  bun!le 
9lei(^  bes  Sd)atten5,  roo  ben  oon  Furien  Umge= 
triebenen  bie  9iut)e  bereitet  i[t.  X)urd)  fein  ganses 
6ein  3iel)t  fid)  ein  gel)einmisDones  SBiffen  com 
„S^rampf  bes  £ebens",  unb  Don  ber  jü^en  §in^- 
gegebenl)eit  3ur  „Quelle  bes  SSergeffens",  in  bie 
„eroigen  Giebel";  eine  quälenbe  '!]ßrDpl)etie,  bie  ber 
l)ene  3:ag  nid)t  2Bort  l)aben  tüill  unb  bie  jid)  bod) 
nid)t  übertäuben  läfet  oom  2Bir!en  bes  Xüc^tigen, 
bem  biefe  SBelt  nid)t  [tumm  bleibt  unb  bie  brot)enb 
burd)  bie  Xräume,  bie  9fläd)te  gel)t.  33emimm:  id) 
bin  Don  Xantalus'  (5e[d)le(^t. 

^usge[prod)en,  aftenmä^ig  niebergelegt  l)at  ©oetl)e 
bas  nie.  Offisiell,  toenn  man  fic^  biefes  ^usbruds 
bebienen  roill,  I)at  er  all  bies  Quälenbe,  Dumpfe, 
I)rol)enbe  ntd)t  roat)r  l^aben  roollen.  Gs  füllte  nid^t 
fein,  man  mujßte  es  erftiden,  toie  ber  Sol)n  ber  ^l!= 
mene  bie  göttergefanbten  Sd^langen.  ITnb  man 
mufete  rDol)l  ^d)t  geben,  bafe  es  nid)t  einen  ^^unfen 
Don  £eben  bel)ielt.  Darum  bies  mit  Ieibenfd)aft= 
lid)er  Serouf3tl)eit   fid)  ^nflammern    an    alles,    roas 


[einer  Hoffnung  9'ZQ{)rung  gibt,  bie|e  fo  ftar!  unter» 
[tric^ene  (5i"enbe  an  bes  Qotyxts,  ber  (£n!el  (5efunbl)cit, 
Sd)ön^eit  unb  r)ielDer[pred)enben  (5aben,  bie  aud)  bei 
(5oett)e5  9Jlutter  eine  \o  l)eftig  ausgej'prod)ene  ©eftalt 
annimmt,  ha^  es  auffällig  ift.  3^1  biefer  §eftig!eit 
ift  üiel  met)r  als  hk  ^er!ömmlid)e  ©rofemutter^  unb 
33aterfreube  an  ber  häftig  fid)  entroidelnben  9lad)- 
!ommen[d)aft,  [ie  ift  peinooll  unb  rüt)renb  3ugleid) 
roie  eines  Rinbes  lautes  Singen,  bas  feine  ^ngft  tn= 
mitten  einer  bunÜcn  imb  nid)t5  ©utes  Derl)eifeenben 
Umgebung  übertönen  roill.  ^ber  es  lä^t  fid)  nid)t 
übertäuben. 

gaft  möd)te  es  fd)einen,  ©oett)e  l)abe  met)r  gemußt, 
als  er  gefagt  t)at.  ^n  „Did)tung  unb  2Cat)rI)eit" 
3iet)t  er  cor  bem  £efer  93ort)änge  toeg,  lä^t  i{)n  burd) 
Sd)Ieier  fe^en,  bunües  3Bort  in  Spiegelung  bli^t  auf, 
faft  l)ält  man  ein  ©eroiffes,  —  "oa  fd)Iagen  toieber  bie 
5RebeI  sufammen,  unb  ber  ^utor  läfet  uns  im  3tt'eifel: 
roar  etujas  ba  ober  roar  nid)ts  ba? 

5c^  möd)te  beinal)e  glauben,  bafe  ©oet^e  Dinge, 
bie  il)m  com  Däterlid)en  §aufe  l)er  befannt  tcaren 
unb  bie  ben  9J^annesftamm  feiner  Sai^i^iß  betrafen, 
geroufet  unb  mit  ^bfid)t  begraben  t)at.  — 

^ber  bies  ift  §i)potl)efe.  X)a  ift  ettoas  geroefen, 
unb  groar  etcoas  (£ntfe^lid)es.  9Jlan  !ann  es  als  ben 
(5tud)  bes  ©enies  nel)men  ober  als  etroas  9?cates, 
nid)t  red)t  ^usbenlbares.  (£s  ift  müfeig,  barüber  nad)= 
3Uben!en,  rcas  es  geroefen  fein  mag. 

5tber  ba  i[t  es  geroefen.  Gs  f)at  bageftanben,  finfter 
unb  l)od)  unb  brot)enb,  unb  !)at  breite  Sd)atten  über 
ein  grofees  £ebcn  gelegt,  Sd)atten,  in  bencn  ^aud) 
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bcsXobes  tDel)tc,  unb  bic  ©oett)c  bod)  oertraut  roaren 
tote  etroas  ^nge[tammte5,  mit  il)m  33ertciad)fene5  — 
tias  er  fa[t  liebte  in  fran!en  Stunben 

2Bir  tDijfen,  bafe  alles  ©erebe  oon  feiner  {)errlid)en 
©e[unbf)e{t  ©efd)iDä^  i[t.  X)as[elbe  ©ift  t)at  in  feinem 
Slute  gefcffen,  bas  ben  25ater  als  ^aralptüer  fterben 
liefe,  bie  (5d)tüefter  aus  einer  fd)rDeren  ^fi)d)ofe  in 
bte  anbere  ftür^te.  Gs  ift  fo  jammerooll  an3ufef)en, 
roie  fie  fid)  bagegen  coe^ren:  ber  ^te  mit  feiner 
^ebanterie  unb  5led)tt)aberei,  bie  junge  'iS'cau  mit 
i{)rem  Sd)ön^eit5burft  unb  33erlangen  nad)  ^i^eube 
unb  ©lud.  Gs  fpielt  mit  it)nen  roie  bie  5^a^e  mit 
ber  9Jtau5,  graufam  rote  jene  9Jläd)te,  bie  ber  (5ol)n 
unb  Vorüber  fo  gut  fannte.  (£5  läfet  if)nen  3eit  3um 
aufatmen.  Hoffnung  txwad)t  unb  blidt  fid)  fc^üd)tern 
um,  fie  raffen  fid)  auf,  get)en  ein  paar  Sd)ritt,  0, 
fie  !önnen  DieIIeid)t  aud)  frof)  unb  Ieid)t  unb  gefunb 
fein  tüie  anbere  93^enfd)en,  unb  bie  (£rbe  ift  bod)  fd)ön 
—  ba  serrt  es  an  il)nen,  "üa  füt)Ien  fie  ben  5{u(i,  ber 
fie  nieberftür3t,  fie  l^inabreifet  in  ben  5ler!er  il)re5 
6d)idfals.  3Bef)  bir,  bafe  bu  ein  (£n!el  bift.  Der  eine 
quätt  bie  anbern,  bie  '}^xau,  biefe  rüt)renbe  3pI)i9ßTTien= 
geftalt,  quält  nur  fic^  felbft.  Soll  nie  bies  ©efd)Ied)t 
mit  einem  neuen  Segen  fi^  roieber  I)eben? 

(£5  ift  it)m  nod)  ein  ©ipfelpunft  befd)ieben,  ein 
l)oI)es  aufflammen,  roie  bie  Rtx^t  nod)  einmal  auf= 
flammt,  el)e  fie  fid)  mübe  3ur  Seite  neigt  unb  oer* 
Ufd)t.  Dies  aufflammen  fe^t  bie  ©eifter  3rDeier 
§emifpf)ären  in  Sranb,  aber  bas  £id)t  felbft  Derlifd)t. 
(£5  reid)t  fein  §errlid)ftes  nid)t  weiter  in  ber  f)errlid)en 
Rette  ber  ©efd)Ied)ter. 


5n  ber  S^it,  in  ber  bas  I)aI)inDegetieren,  bie 
[teigenbc  2:eiInal)mIoj'ig!eit  unb  cnbltd)  gän3ltd)e  23er= 
blöbuiig  bc5  23ater5,  bas  (3id)fortfd)Ieppen  unter  einem 
unerträglid)en  fiebensjod)  ber  Sd)tDe|tcr  il)m  am 
bittcrften  Dor  ^ugen  ftet)t,  befreit  fid)  ©oetl)e5  be= 
brüdte  Seele  in  „^P^igenie".  (£r  i[t  in  ber  33Iüte  ber 
5ugenb,  3U  feinen  Raupten  toie  ein  janfter  Stern  bie 
reine,  felbftlofe,  tröjtenbe  £iebe  jener  älteren  S^^au, 
bie  feine  gan3e  Seele  füllt  tnie  ein  jänftigenbes  9.1bnb= 
lid)t,  fein  §er3  fo  coli  üon  9Jlenfd)enliebe,  3ut)er[id)t 
unb  ©läubigteit.  ©ibt  es  has,  ha')^  9JIenfd)en  üon 
©eburt  an  beftimmt  jinb  3ur  abfteigenben  fiinie,  tya^ 
il)re  Säupter  oom  beginn  it)re5  fiebens  an  fid)  jur 
©rube  neigen,  htn  Xob  fud)enb?  ©ibt  es  (5efd)led)ter, 
bie  unter  bem  SBort  jtel)en:  „(Es  ift  ber  2Beg  bes 
üobes,  t>^n  roir  treten",  unb  beren  l)er33erreifeenber 
£eben5geroinn  bas:  „SDIit  jebem  Sd)ritt  roirb  meine 
Seele  jtiller"  fein  mufe?  Der  rDi[|enjd)aftlid)  eiafte 
t^orfd)er,  ber  Gntbeder  bes  3ü?i[d)en!iefer5,  ber  forg= 
fame  $8eobad)ter  ber  biologi[d)en  ©efe^e  coeife  es  nur 
3u  gut,  ba^  nac^  „ecoigen,  el)'nien,  großen  ©e» 
fe^en"  bie  „S^reile  unjers  Dajeins  fid)  oollenbcn", 
t)a'^  „!eine  3eit  unb  feine  9.1^ad)t  3er[tüdelt  geprägte 
Sform,  bie  lebenb  jid)  entroidelt".  ^ber  ber  9Jkn[c^, 
ber  leibenbe,  3uöenbe,  ber  ber  großen  üröjterin  §off= 
nung  nid)t  entbel)ren  !ann,  bäumt  [id)  auf  gegen  bie 
DJIitleiblofigfeiten  ber  imbejeelten  Statur.  "iBenn  ©ott, 
roie  Spinosa,  ©oetl)es  ^poitcl  in  jenen  Üagen,  leiert, 
Statur  ift,  fo  lann  er  nid)t  „bes  ^föbens  euj'ge  £ängc 
gleid)gültig  brel)enb  um  bie  Spinbel  fdilingen",  es  mufe 
9Jlöglid)!eiten  geben,  an  bie  £icbc  unb  ©ütc  ber  fd)affen» 
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ben  3[Jlad)t  3U  glauben,  [onft  tüäre  23er3Cüeiflung  unfer 
fios.  9Bic  \d)ön  fltngt  bies  9?mgen  einer  l^eifeen  Seele 
au5  ber  Sitte  ber  Xantalibe :  „9?ettet  mid) !  Unb  rettet 
(Euer  5BiIb  in  meiner  Seele!" 

X)ie  Stäben  \xn'i>  l^ier,  roie  bei  jebem  ed)ten  Äunjt= 
tDer!,  fa[t  unburd)bringlid)  Der[d)Iungen.  ^ber  toenn 
man  mit  offenen  ^ugen,  mit  red)tem  ©efüt)I  für  bas 
$llenfd)lid)e  il)nen  nac^get)t,  f{et)t  man  immer  roieber 
in  biefer  nacf)  bem  bekannten  ©emeinpla^  „talten  unb 
!Iaf[ifd)en"  Did)tung  in  bun!eln  9Borten  jenes  9?ot  auf= 
bli^en,  bas  mit  ^erjblut  gefärbt  ift.  ^d)  333orte,  bie 
bie  Seele  aus  il)rem  Xiefften  entlälßt,  roenn  ber  Or!an 
aufpeitfd)t,  roas  [onft  bie  roallenben  SBaffer  Dert)ünen, 
unb  man  bort  unten  liegen  fiet)t,  roas  unfer  aller 
Untergrunb  ift:  ^Xrümmer,  r»erfun!ene  Sd)ä^e,  blei= 
d)enbe  ©ebeine.  Da  fd}einen  it)m  biefe  geliebten 
©eftalten  3U3urufen,  rcas  uns  I)eute  unb  toas  nod) 
nad)  taufenb  ^o^i'^n  ben  5D^enfd)en  fdjön  unb  uner* 
reid)bar  fd)einen  toirb:  £afe  bir  raten,  'i^abt  bie  Sonne 
nid)t  fo  lieb  unb  nid)t  bie  Sterne:  5lomm,  folge  mir 
ins  bunÜe  5Reid)  l)inab.  —  O,  toär'  id),  feinen  Saum 
ergreifenb,  it)m  gefolgt!  Unb  jene  büjtere ^pojtropt)e : 

SBillfontmen,  23äter,  euc^  grüfet  Oreft, 
93on  eurem  Stamme  ber  letzte  2Rann. 
9Bas  i\)t  gefät,  I)at  er  gc erntet: 
SJlit  e^Iud^  beloben  ftieg  er  ))mab  . . . 

unb  jene  anbem  bittem  SGat)r^eiten  oon  bem,  bem 
eine  (5öttert)anb  bas  §er3  3ufammenbrüdt,  hzn  Sinn 
betäubt  unb  ber  lieber  bem  fd)önen  £id)t  ber  Sonne 
entfagen  foUe  —  com  fd)önen  grünen  2eppid)  ber 
(£rbe,    ber    iein    blofeer    Xummelpla^    für    fiaroen 


[ein  bürfc  —  unb  ber  berü!)mtc  'ütusjprud)  aus  ge* 
preßtet  Seele: 

2Bof)I  bcm,  ber  feiner  93äter  gern  gebcnlt, 
I)er  frof)  oon  if)rcn  Üaten,  U)xcx  (Bröfee 
Den  $örcr  unterl)ält  unb,  ftill  |td)  freucnb, 
?Ins  Gnbc  biefer  frönen  9?ctF)e  \iä) 
(5efd)Io|fen  [ieljt!    Denn  es  erzeugt  md)t  gleid) 
Gin  $aus  bcn  Salbgott  nod^  bas  Ungeheuer, 
Grft  eine  5Reif)e  ©öfer  ober  ©uter 
Sringt  enblid)  bas  Gntfe^en,  bringt  bic  ^fteubc 
Der  2Belt  f)erDor  . . . 

^bev  bemiod),  bas  23ertrauen  übercoiegt:  Du  l)aft 
SBoIfen,  gnäbige  9?etterin  . . .,  ber  2Bunfd)  roirb  23ater 
bes  ©ebanfens,  unb  ber  üom  Or^ud)  (£rlD[te  l)5rt 
„bie  et)rnen  !Xore  femabbonnemb  3ufd)Iagen".  Unb 
nad)bem  er  [id)  von  ber  fc^roeren  Sürbc  banger 
^t)nung  befreit  I)at,  ber  geliebten  (Sejtalt  in  (Srnmen» 
bingenfd)er  23erbannung,  bie,  felbft  glüdlos,  nod)  bem 
Don  2Bal)njinn  verfolgten  £en3  2;roft  unb  Hoffnung 
gegeben,  ein  Xotenopfer  bargebrad)t,  inbem  er  in 
Sp'^igenien  bie  ©ejtalt  ber  Stein  mit  ber  CCorneliens 
Der[d)mil3t,  ift  er  entld^IoHen,  jid)  für  immer  ber 
Dämonen  ju  erroel)ren. 


Das  fieben  flutet  auf  unb  flutet  ah,  bie  3eit  eilt, 
^eilt,  teilt,  jie  lö[t  fein  £eben  oon  bem  geliebten  £ebcn, 
bas  it)m,  bem  Sd)tDanfenben,  ein  immanbelbarcr  9Jiafe- 
jtab  bes  Sittlichen  mar,  unb  bie  jdjöne  £üge  bes 
(5ried)entums  umfängt  fein  Xrad)ten.  ^tls  ein  Dies» 
feitsmenfd),  be[[en  ^i'euben  aus  „biefcr  (Srbc"  quellen, 
!el)rt  er  jurüd,  unb  „in  bem  Dirnd)en  erl)ald)t  er  ein 
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2Beib".  5(m  24.  Deacmber  1789  mirb  \f)m  oon  G^ri- 
[tiane  ein  Sot)n,  ^ugu[t,  geboren.  §at  er  geglaubt, 
lüie  ber  ©ott  bie  Sajabere,  bie  allju  C^rbentlproHene 
l)immelrcärt5  I)eben  3U  fönnen?  SSielleid^t  guroeilen 
in  Stunben  bes  iK)er|d)roanges.  Utber  im  allgemeinen 
UDiffen  roir  [el)r  gut,  was  bie[en  Sunb  gefd)Ioffen  l)at. 
Das  $öf)ere  unb  bie  23erantu)ortlid)feit  für  ein  „§in* 
aufpflan3en"  bes  (5efd)Ied)ts  tcal^rlicf)  nid)t. 

Das  £eben  läuft  roeiter,  unb  bie  3ßit  eilt  unb  teilt. 
CCt)riftiane  tan3t  il)re  Scf)uf)  in  Üanjöeranftaltungen 
britten  unb  eierten  9?anges  burd),  unb  ber  Ober» 
forftmeifter  Stein=3florbt)eim  [agt  3U  ©oetI)e:  „Sring 
bcin  931enfd)  nad)  §aufe,  es  ift  befoffen."  Der  Ücine 
^uguft  [pringt  3U  ^yrau  oon  Steins  t5fenjtertritt  unb 
fpielt  mit  ©oett)es  Siegel  „^Iles  um  £iebe",  bas 
nod)  auf  bem  Sd)reibti[d)  liegt,  unb  fiel)t  nid)t  aus, 
„als  !önnte  er  lang  leben".  Unb  bie  (ytau  [iel)t, 
toie  bie  eblere  Statur  bes  25aters  in  bem  Äinb  mit  ber 
gemeinen  ber  9JIutter  ftreitet,  unb  jd)reibt  an  il)ren 
Sot)n,  roieoiet  ©läfer  (rt)ampagner  ber  Kleine  f^on 
in  „einem  5llub  oon  ber  Rlaffe  feiner  9Jlutter"  ge» 
trun!en  unb  toie  fie  fo  oiel  iüMt)e  I)abe,  „il)n  bei  mir 
Dom  2Bein  ab3ut)alten". 

Unb  alte  Dämonen  iDad)en  toieber  auf  unb  flüitem 
unb  3ifd)eln,  unb  bie  anberen  5tinber  finb  nid}t  Iebens= 
fät)ig,  unb  bas  2Bort:  „Die  Bettlerin  3eugte  bir  Settler» 
gcjd)Ied)t"  unrb  geprägt ...  bie  Äinber,  fie  t)ören'5 
ntd)t  gerne. 

3]ßeg  bamit,  bas  finb  alles  Ausgeburten  ber  9^ad)t 
unb  eines  franfen  SCGa^ns:  bie  (^ürftin,  bie  3eugte 
bir  fürftlid)es  Slut.    Unb  bie  i^xau  5Rat,  aud)  bejtrebt, 
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„aus  fieben  Teufeln  einen  ©ott  3u  [d)affen",  l)ilft 
mit  j'd}önfärben  unb  preift  (£t)ri[tianen,  bas  „unDer= 
borbene  ©ottesgefdjöpf"  unb  ^ugu[tgen,  ber  in  3]Qal)r= 
l)eit  in  ^Seji^  bes  ed)ten  9?inge6  (5?emini[3en3  von 
9lat^an)  [ei.  Unb  il)re  SBorte  gel)en  prop^etifc^  Don 
hen  "ißeinbergen  Samariä  unb  Don  bem  Stamm,  ber 
nid)t  erlD[d)en  roirb.  Unb  unterbeffen  brel)t  bie  grofee 
Spinnerin  bie  Spinbel,  in  ben  SBipfeln  raufd)t  bie 
uralte  Sd)td[al5meIobie,  unb  „leine  3eit  unb  feine 
Slraft  serftütfelt  geprägte  ^orm,  bie  lebenb  jid)  ent= 
töidelt". 

G;f)ri[tiane  [tirbt  einen  jammerDoIIen  2ob.  ^ugujt, 
!Irau3euge  bei  feiner  ©Itern  §0(^3eit,  mad)t  als 
§eibelberger  Stubent  Sd)ulben,  üom  23ater  I)er  bie 
fieibenfd)aft  für  bie  2ßeiber,  non  ber  SJtutter  l)er  bie 
für  ben  äBein  in  ben  ^bern.  Durc^  l)er3ogIid)en 
©nabenerlaJS  com  „natürlid)en  Sol)n"  3um  legitimen 
(Erben  bes  SSaters  erl)ö^t,  Rammert)err,  9?at  in  ber 
X)omäneni)erroaltung.  ^Iles  aus  ©nabe:  ein  Giamen 
I)at  er  nie  gemad)t.  U(uf  feinen  Sd)ultern  liegt  bie 
ji^uoere  §anb  bejfen,  bem  er  alles  oerbanft,  ber  ebenfo 
\\)n  unb  feine  93Mter  red)tlos  aus  bem  Saufe  I)atte 
jagen  !önnen.  Sr  lenft  fein  fieben,  er  fud)t  if)m  bie 
(^rau  aus. 

3e^t  ift  ber  ^ugenblid  ge!ommen,  bem  finfenben 
®efd)led)t  bie  Äuröe  aufioärts  3u  geben,  ^uguft, 
bas  „S^inb  ber  fiiebc",  rid)tiger  ber  Sinnlid)!eit,  roirb 
es  nid)t  l)od)bringcn,  grofe  unb  l)übfd)  wie  er  ift.  ^tber 
er  !ann  bas  fiatente  roeiter geben.  Gs  fommt  alles 
auf  bie  'i^xan  an. 

Da  tritt  roieber  biefe  alte  (£rfd)einung  in  bie  (£r= 

12 


fat)rung,  tta^  bie  ©ötter  mit  SImbt)e{tl[d)Iagen,  tnen 
|ie  oerberben  tDolIcn.  Gin  ganges  fieben  i[t  ber  ^tte 
ber  Sflaiux  nad)gegangcn:  ^d)  fül)l'5,  id)  !enne  bid), 
5Ratur!  unb  \o  roill  td)  bid)  f äffen.  2e^t  {ann  er 
jid)mer3lid)e  (£rfat)rungen  langer  '^a\)xt  Derroerten.  Unb 
roie  bamals,  unoerantroortlid)  für  bie  5^mmenben, 
läfet  er  jid)  von  ber  £eiben|d)aft  bes  eitlen  "alters 
Ien!en,  mie  bamals  von  ber  bes  SlJIannes,  unb  feine 
2ßal)I  fällt  auf  bie  begenerierte  Ottilie  v.  ^ogtDifd). 
!Denn  il)re  (^rau  ©rofemutter,  Obert)ofmeifterin  (£i= 
seilen^  ©räfin  Donnersmard  ift  bie  erfte  Dame  bei 
§of.  Unb  (5oett)es  §au5,  in  bem  ber  „Rüd)enfd)a^" 
eben  bie  ^ugen  ^ugetan,  roirb  eine  5?epräfentantin 
bekommen,  bie  enge  Sanbe  mit  ber  I)öd)ften  unb  ein= 
flufereid)ften  EoeibIid)en  §ofc^arge  cerbinben.  Der 
Wann  roill  ha^  9Jiäbd)en  nid)t,  has  9!Räb c^en  roill 
ben  Xltann  nid)t:  aber  es  pafet  fonft  alles  fo  fd)ön. 
Sonft  ©ergreift  fid)  ber  So\)n  bes  Staatsminifters 
am  (£nbe  ebenfo  loie  einft  ber  33ater.  Die  5od)3eit 
finbet  ftatt,  unb  bas  ^aar  be3iet)t  bie  9J?anfarbe  bes 
©oetl)el)aufe5. 


3rgenbroo  in  einer  §anfeftabt  I)at  fid)  bie  2Beist)eit 
unferer  ^Itcorbern  in  bem  Sa^  niebergelegt: 

9Kand)er  'SRann  laut  finget,    roenn  man  tf)m  bie  Sraut  bringet, 
SBü^tc  er,  inas  man  i^m  brärf)te,  er  too^l  lieber  roetnen  ntörf)tc. 

9J^it  Ottilien  !ommt  ber  Untergang  ins  (5oetf)e= 
^aus. 

*  * 
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2Bic  in  bcn  alten  2;agen  tft  alles:  T)a5  Qtbtn 
flutet  auf  unb  flutet  ab.  Die  3eit  eilt,  l)eilt,  teilt. 
5Iu5  ben  9Jknfarben  quillt  junges  Beben ;  bas  ©ef d)led)t, 
burd)  gtoei  männlici)e  neue  Sprojfen  geficf)ert,  tüirb 
tDad)fen,  blühen  unb  gebeit)en.  ^ber  junge  Sproffen 
gebeit)en  [o  f(f)led)t  im  Sd)atten  bes  riejenl)aften  alten 
2Balb!ämpen.  Seine  bid)te  5^rone  läfet  %n  toentg 
frifd)e  £uft  burd).  üißas  in  feinem  Xlmfreis  t)eran* 
ti)äd)ft,  fte^t  tiü  tüie  jene  rül)renben  ©ebilbe,  bie  roir 
alle  !ennen,  gart,  burd)fid)tig,  rDol)l  t>oll  oon  unbe= 
tDufetem  fiebensbrang,  aber  ungeftät)lt  für  2Binbe, 
falten  9^egen  unb  (^i^oft^aud).  Die  3^^^  eilt  toeiter, 
bie  Äinber  fpielen  uml)er;  bas  2ßölfd)en  ift  ber  £ieb= 
ling,  2Balter,  ber  Sd)üd)terne,  roeniger. 

Die  5linber  finb  I)olb,  DerrDi3t)nt,  gartneroig.  Sie 
fpielen  auf  ber  göttlid)en  ^eroengeftalt  bes  ^^nl)errn 
I)erum  roie  bie  ^uttenfc^ar  auf  bem  prad)tr)Dllen 
©lieberbau  bes  t)atifanifd)en  9lil:  „Die  (Jürftin,  fie 
jeugte  bir  fürftlid)e5  ^lut.  Die  5llnber,  fie  I)ören  es 
gerne." 

5^ümmernb  im  Sd)atten  bes  ©rofeen  ftel)t  inbeffen 
ber  Sol)n.  Die  Sd)openl)auer  er3äl)lt,  als  5luguft 
einft  bei  Xiji^  ein  ©las  gerbrai^,  l)abe  ber  ^Ite  il)n 
mit  ^ugen  angefel)en,  bafe  es  „mid)  tounbert,  "ba^  er 
nid)t  untern  Xifc^  fiel".  9^ad)  aufeen,  vox  ber  SBelt 
unb  im  ^Betrug  bes  Xages  ift  er  ber  liebe  Sol)n  unb 
roirb  roegen  biefer  ober  jener  23or3üge  gerül)mt.  ^m 
tief[ten  ©runbe  ift  er  bas  Äinb  ber  Wagb. 

^ud)  er  l)at  „3roei  5Raturen",  lüie  bie  Stein  über 
©oet^e  gefeufst  ^at  unb  es  in  bem  Äinbe  bes  no^ 
immer   ©eliebten   crfennt:   bas  abiigere   3^eil  roirb 
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unterbrüdtt.  3tud)  in  bie[em  $au[e  roic  bem  in  ber 
Sallabc  fallen  „5JZenfd)enDpfer  unert)ört";  Sd)iners 
SBitroe  läfet  il)ren  SoI)n  l)inau5  in  ben  {)ciligen  5lrieg 
ber  ^Befreiung,  (5oetl)e5  Sot)n  I)ält  bas  93Iad)tgebot  bes 
SJaters  gurüdE.  (£r  mufe  l)inter  bem  Ofen  l)0(fen,  unb 
bie  Stein  berid)tet,  er  fei  in  biefer  3eit  befonbers 
fd)eu  geroe[en  unb  l)abe  bie  alten  ^^i'^unbe  gemieben. 
2)ann  fommt  bie  ^rau,  bie  ber  gefräßigen  Sinnlid)- 
!eit  bes  (Satten  nid)t  genügt.  X>k  (£f)e  roirb,  allgemein 
[i(f)tbar,  l)öd)[t  unglüdEIid).  ^ugufts  'iHbenteuer  in  be= 
treff  Venus  unb  vinum  Doerben  immer  offenfunbiger. 
Einmal  brid)t  [eine  innere  (Empörung  burd)  in  23er  Jen  :- 
„3d)  ^ill  Tii<i)t  mel)r  am  (Sängelbanbe  2Bie  fonjt  ge= 
leitet  [ein,  Hnb  lieber  an  bes  ^bgrunbs  9?anbe  23on 
jeber  "i^tWtl  mid)  ^efrein." 

Ottilie  [tet)t  unterbe[[en  ha  roie  9fli!e  auf  ber  §anb 
bes  Olympiers,  nur  auf  ber  21>elt,  um  ben  ©rolßßTi 
mit  anmutigem  ©epiauber  3u  umgeben  unb  [eine 
3at)re  mit  einem  Duft  bunter  (5eifenbla[en  %u  füllen. 
$t[tt)eti[d)e5  (5e[d)ijöä^  mit  (5Ieid)ge[innten  i[t  ber  ^n= 
f)alt  bie[es  uferIo[en  X)a[eins.  — 

(£s  i[t  root)I  möglid),  ha^  Cttilie,  an  ber  man,  [o 
[!epti[d)  man  it)r  aud)  gegenüber[tet)en  möge,  bod)  nid)ts 
S^ieberes,  5^Ieines,  (Gemeines  entbeden  !ann,  in  einem 
§au[e  ber  3ud)t,  ber  [treng  beccaf)rten  t5^orm  unb 
^flid)t  [id)  it)rer  roeidjen  unb  an[d)miegenben  SRatur 
ent[prec^enb  in  glüdlid)erer  ^rt  enttoidelt  t)ätte.  2Ea5 
it)r  fet)Ite,  roaren  bie  ett)i[d)en  Hemmungen.  Der  Set)n= 
[ud)t  bie[er  !ün[tleri[d)  ^od)ge[timmten  Seele  t)ätte  nur 
btc  fe[te  unb  garte  §anb  einer  ausge[prod)en  mann* 
l)aften  S^latur  9?id)tung  unb  3i^I  geben  !önnen,  unb 
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il)re  ^ufopferurtg5fäl)ig!eit,  i!)re  §mgegcben^ett  an 
bas,  töas  fie  liebte  ober  3u  lieben  glaubte,  l)ätte  fid) 
einem  £eben  ber  ^flicl3ten  unb  [omit  ber  inneren 
SeglüdEung  roo^I  gefügt,  ^ber  bas  Unerläfelid)e  roar: 
bie  fejte  $anb,  bie  biegen  nad)  red)t5  unb  linfs  über* 
flutenben  £auf  in  [eine  Ufer  bannte.  9J?and)e  [inb 
93ögel,  fagt  9lie^fd)e.  ^ud)  Ottilie  roar  von  23ogeIart, 
Ieid)t  befd)coingt,  roanberluftig,  nid)t  Derröeilenb,  neu» 
gierig  in  jebes  ?le^  ge^enb,  too  eine  rote  58eere  lodt. 
23telleid)t  i[t  es  ber  ^pfel  ber  §efperiben.  5tber  er 
roar  es  immer  ntd)t. 

X)iefe  roanbernbe  Seele  fommt  in  ein  §aus,  roo 
eine  ^xau  getoaltet  t)at,  bie  nid)t  bie  2ßürbe  ber 
§errin  befafe.  Da  ijt  (5oetl)e,  ber  £)li)mpicr,  ber 
§eros!  Der  Halbgott,  ber  fie  als  Xöd)terd)en  begrüjßt. 
Unb  nod)  mit  ac^tjig  3o^^ß"  bamit  umgel)t,  eine 
Sieb3et)niäl)rige  3u  t)eiraten.  Da  ift  ber  ©atte,  ber  fie 
nid)t  liebt,  ungebänbigt,  o'^ne  (3elbftbet)errfd)ung,  ein 
9{ot)r  im  'iBinbe  feiner  unbefriebigten  Giiftenj.  Der 
nur  einmal  roagt  fid)  aufjubäumen:  als  ber  35ater 
in  jener  erfd)ütternben  unb  reinen  £eibenfd)aft  feines 
^ters  es  3u  t)offen  magt,  no(^  fo  fpät  ein  (5efd)öpf 
roie  Ulrüe  t)eim3ufü{)ren.  2Bas  für  ^uguft  bamit 
ibentifd)  ift,  einen  l)albroüd)figen  ©adfifd)  als  Sd)roie= 
ger=  unb  ©ro^mutter  ins  §aus  3U  bringen.  Ottilie 
benjal)rt  eine  fd)oncnbe  Haltung,  infolge  ber  9^ol)citen 
bes  So!)nes  erfranft  ©oet^e  l)eftig. 

3m  §aus  ift  !etne  Orbnung,  (£innal)me  unb  ^tus* 
gäbe  ftel)en  nid)t  im  ®Ieid)geu)id)t,  ber  täglid)e  Xifd) 
roirb  nid)t  leer  oon  (Säften,  es  mul5  a^^^s  ha  fein,  unb 
CS  fragt  niemanb,  roas  übrig  bleibt.  'Jttlcin  bie  Samm» 
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lungen,  bie  ins  UTtgeI)eure  anroac^lenben  S!riptur= 
maffen  hts  ^Iten,  bie  fid)  roie  ein  9JZufeum  ]d)on  bei 
[einen  £eb3eiten  um  ii)n  türmen,  erforbern  ein  SDkfe 
Don  ^uf[id)t  unb  per[önlid)er  aRüI)e,  grofe  genug,  um 
ben  DoIlen  "iKrbeitstag  eines  ä)Zen[d)en  3u  füllen,  ^ud) 
eine  [el)r  Iei[tungsfät)ige,  unermüblid)e,  i)ieIerfQt)rene 
2frau  von  ungetDöt)nlid)er  Um[id)t  t)ätte  btefem  regel= 
Io[en  §ausl)alt  ol)nmäd)tig  gegenüber  gejtanben,  roie 
Diel  met)r  eine  fo  junge,  l)ilflo[e !  6ie  [oll  !Xod)ter  [ein, 
©attin,  9Jlutter,  Hausfrau,  t)or[tet)enbe  Dame  bes 
§au[es  Don  ©oet^e !  Unh  [c^lie^li(^  möd)te  [ie,  reid)= 
begabt,  hod)  aud)  etrcas  [ie  [elb[t  [ein!  X)as  (£nbe  i[t 
]^offnungslo[e  3er[plitterung. 

9^od)  einmal  [d)eint  es,  ha^  bie  (Satten  [id)  3u= 
einanber  finben  möd)ten:  ^Ima  roirb  [ieben  ^al)x  nad) 
2Bolfgang  geboren.  2Sielleid)t  l)at  ^ugu[t  [id)  aus= 
getobt,  lä^t  [id)  — nid)t  für  ein  bebeutenbes,  aber  für 
ein  bürgerlid)  an[tänbiges  Da[ein  —  retten,  ^ber 
bie  5Raturen  bergen  polare  23er[d)iebenl)eiten  unb  in 
anbern  ^un!ten:  aud)  toieber  ^uoiel  (gleichartiges. 
Die  [elb[t  Dire!tionslo[e  [oll  ben  3ügeUo[en  leiten! 
Der  Sd)lufe  i[t  jene  5talienrei[e  mit  bem  (Srabroeg 
„an  (i^e[tiu5'  SJtaV  oorbei,  mo  ein[t  ber  23ater  ju  rul)en 
toün[d)te,  unb  bie  9J?einung  ber  treu[ten  ^freunbe  bes 
§au[es:  SBir  mü[[en  fül)len,  ba^  b  i  e  s  (^ugufts  Xob) 
bas  9Jlilbe[te  toar,  roas  ge[d)el)en  fonnte.  2Beld)e 
^er[pe!tioe ! 

^m  10.  S^ooember  1830  erfährt  (Soet^e,  [d)rDeigenb, 
ungebeugt  ben  ^b[d)lufe  bie[es  £ebens,  be[[en  %\' 
fange  [eine  m  £eben  bie  5ti^tung  gegeben.  Dies 
i[t  bas  (Snbe. 
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33or  meinen  C)f)ren  tönt  bas  alte  £ieb  . . . 
S5crgcf[cn  l)aW  id)'s  . . .  unb  Derga|  es  gern  . . . 

§at  er  nid)t  [o  oor  langen  ^o^i^cn  gcyd)rieben? 
Unb  aus  bcn  2Bm!eIn  !ried)en  bie  (5efät)rten,  bcr 
3ix'eifel  unb  bie  9ieue,  leis  I)erbet  .  . .  2Beldt)e  5Bitter= 
!eiten ! 

§ier  !ann  allein  ber  grofee  ^Begriff  ^flid)t  aufredt)t 
ert)alten,  ji(i)reibt  er  an  3ßlter.  ^m  25.  9lor)ember 
bringt  ein  Slutfturj  ben  ©inunbaditstgjä^rigen  fa[t 
bem  (5ol)ne  nad). 


^ber  nod)  leben  bie  (£n!el.  Sie  roerben  im  ^aufe 
unterrid)tet.  ^ber  es  ift  töeber  ^^I^ife  Tiod)  ^ün!tli^= 
!eit  3U  erreid)en.  CSs  roaren  jd)roer  er3iel)bare  5^inber, 
aud)  !örperlid)  nid)t  [el)r  Ieiftung5jäl)ig.  Hnb  bod)  [inb 
gerabegu  entjüdenbe  Dinge  von  il)nen  aufbetDal)rt, 
roerben  be[onber5  SBolfs  unb  Pirnas  „rounber[d)öne 
(5oett)eaugen"  [o  oft  erroä^nt.  (5oetI)e5  C£r5iel)ung 
bejtanb  „röoI)Ibebäd)tig"  barin,  ha)^  er  il)nen  in  allen 
Dingen  ben  ÜBillen  liefe.  <3ie  röud^fen  auf  in  einem 
5lrei[e,  ber  [id)  opfernb,  anbetenb,  oer^immelnb  um 
©inen  brcl)t,  be[[en  ©lan3  aud)  alles,  tcas  il)m  3U= 
gel)ört,  in  fiid)t  taud)t;  jie  roerben  berounbert,  oer* 
^ätld^elt,  geliebfojt.  —  Z^  il)ren  —  burd)aus  unb  3U 
jcber  3cit  —  befd)eibenen  unb  DomeI)mcn  9laturen 
fängt  bie  iBelt  an,  jid)  anbers  3U  malen  als  in  anberen 
Äöpfen.  3c^t  tritt  ber  lange  t)oraus3u[cl)cnbe  '^all 
ein:  ber  ©rofeoater  [tirbt.    2Beld)e  Beere  plö^lid)! 

Die  §cranir)ad)fenben  roerben  3u  Stüden  bes  grofe= 
Däterlid)en  S^adjlaffes,  3U  litcrarifd)cu  9?eliquicn.    Sie 
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[inb  nid)t  fie  felbft;  fie  [mb  ®oetl)e5  ©nfel.  Unb 
XDä{)renb  jie  l)erarnx)ud)[en,  bie  £iebli(^!eiten  bcs  er[ten 
5^Tt ab cn alters  abftreiften,  geigte  es  [id)  beutUd):  jie 
trugen  [td)tbare  SJZerfmate  ber  Degeneration.  Unb 
il)re  ®e[unbl)eit  mar,  tele  äCoIf  einmal  [d)reibt,  mel)r 
Don  SIet  als  von  (£i[en.  ^tle  bie[e  3ujtänbe  !örper* 
Iid)er  „ Dumpf t)eit",  in  ber  bas  ^t)i)[i[d)e  bie  6eele 
roie  in  einem  5ler!er  ein|'d)liel3t,  allen  ^uf[d)U3ung 
^emmt,  röie  [ie  ©rofeoater,  Urgrofeoater  unb  (5rofe= 
tante  [o  beutlid)  aufgeigen,  finb  bei  it)nen  eigentlid) 
in  ^ermaneng  Dort)anben.  allerlei  XaftIo[ig!eiten  von 
(&:ftaunten,  bie  in  bes  OIr)mpier5  (Siifeln  ein  paar 
|d)coäd)Iid)e,  unfd)öne  junge  9}ten[d)en  [el^en,  müjfen 
ungtaublid)errüei[e  in  ©egentoart  ber  Rnaben  nid)t 
unterbrüdt  roorben  fein.  33ietleid)t  aud)  I)aben  fie 
mit  il)rem  aufeerorbentlid)  entcoidelten  Xaft  für  Un* 
gart^eiten  bas  Unausgefprod^ene  gefül)It:  fie  fangen 
an,  menfd)enfd)eu  gu  roerben,  SEoIf  3ief)t  fid)  monate* 
lang  in  bas  (5artenf)au5  surüd,  bas  einft  bes  (5rofe= 
Daters  I)immlifd)es  unb  fpäter  act)  toie  irbifdjes  Siebes^ 
glüd  fal),  unb  für  bie  fd)roere  ©ereigt^eit  ber  jungen 
Seele  fprid)t  fein  gequältes  2Eort,  als  bie  ruffifd)e 
5^aiferin  \\)n  3U  fel)en  toünf^t:  Sagen  Sie  ber  3arw: 
id)  bin  !ein  roilbes  Xier! 

3mmert)in  gelingt  es  toenigftens  3Bolf,  bas  ^b= 
iturium  mit  „oorgüglid)"  3U  beftel)en.  21'alter,  ju 
!ränflid)  für  eine  geregelte  ^rbeitsleiftung,  ftubiert  bei 
gelix  90^enbelsfol)n  9}Zufi!,  ber  'ü)n  „nid)t  ermutigen" 
lann.  (Siner  ber  liebensroürbigften,  feinfül)ligften  unb 
tbealften  S[Renfd)en  roirb  »erbittert  unb  innerlid)  auf= 
gerieben,  roeil  \i)m  ntd)t  allein  bie  robufte  (5efunbf)eit 
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—  benn  tiefen  ^[Ilangel  fann  ber  (5ei[t  übcrtoinben  — , 
fonbern  bie  mel^r  in  hzn  yitxvax  liegenbe  geijtigc 
©nergie  fcl)lt.  (£5  reicf)t  gu  feiner  ernjtlid)en  ^n= 
ftrengung.  (£r  ji^t  mie  ein  3er[d)of[ener  S5ogeI  im 
9bt)r.  Da  oben  im  £ic^ten,  gellen  ijt  §eimat!  ?tber 
er  toirb  nie  l)inauf!önnen.  ^eber  33erfud)  I)at  it)n 
feine  £)l)nmad)t  aufs  neue  gelel)rt.  9)tan  mufe  fid) 
einen  'üBinfel  jum  Sterben  fud)en,  unb  es  ift  gut, 
roenn  einen  tcenigftens  feiner  aufftöbert.  Das  ift 
(5oetf)es  ältefter  (£n!el. 


Sd)on  mit  fiebenunbjtcansig  I)at  er  begriffen. 
2Beld)e  frül)e  unb  l)er3burd)fd)neibenbe  5^Iugl)eit: 
2Bolf  ift  fran!,  ^Ima,  bie  reigenbe,  ftraf)lenbe  ^Ima, 
tote  fie  £uife  Seibier  unter  bem  5?ofen!ran3  gemalt 
I)at,  ift  in  ber  (^f^rne  geftorben;  tta  nennt  er  fid)  unb 
bie  Seinen  „bie  Hberbliebenen  üon  Xantalus'  ^aus". 
Das  ift  tüDl)l  oererbtes  2Biffen,  Saufen  unb  9?aunen 
in  ben  ©et)eimniffen  bes  ^Blutes.  3Sor  meinen  Ot)ren 
tönt  bas  alte  £ieb  . . .  Unb  Ottilie  fd)reibt  an  if)n: 
,3inft  Du  mir  nid)t  l)elfen,  ...  ob  töir  uns  eine 
diftens  simmern  tonnen,  roo  roir  toeniger  leiben? 
^uf  m  e  l)  r  red)ne  nid)t  . . ."  Unb  oor  oielen  3al)r^ii 
^at  ber  „^papa"  ein  fdjöncs  (5ebid)t  gemad^t,  roic 
man  fid)  „ein  I)übfd)  £eben  jimmert".  Die  §aupt» 
\a&)t  vcav,  fid)  nid)t  um  33ergangenes  3U  befümmcrn 
unb  bie  3ii?ii^^ft  ®ott  3u  übcrlaffen.    Probatum  est. 

Das  einsige,  roas  er  mit  feiner  l^alben  5^raft  Iciften 
fonnte,  roar  ein  §üteramt.  (£r  30g  loieber  in  bie 
•ilJianfarbe  bes  ©octI)cl^aufe5,  in  bie  niebrigcn,  üeinen 
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5?äume,  in  beneii  feine  (Sltern  jung  geu3e[en  rcaren. 

Sd)on  irar  mand)e5  gerjtreut,  tneggegeben,  unrettbar 

ocrioren.  Unb  in  bemSeiüufet[ein,  niemals  ein  ooller, 

ge[unber,  IebensfroI)er  9J?en|d)  fein  5u  bürfen,  I)ütet 

er  je^t  mit  Giferfudjt  bie  Sdiä^e  ber  23ergangenf)eit. 

Die  toten  Dinge  bel)err|d)en  bie  I)enen,  meiten,  luftigen 

5Räume  unten.    Die  fiebenben  I)aufen  in  'ütn  engen 

SKanfarben.  Später  muffen  bie  9?eliquien  im  lIrbino= 

unb  Dedenjimmer  3ufammenget)äuft  tnerben.     Die 

23erl)ältniffe  erforbern,  bafe  bie  übrigen  5?äume  unb 

aud)  ber  ©arten  am  Stern  vermietet  roerben.   Ottilie 

Derftet)t  nid)t  mit  (Selb  um3uget)en,  grojge  Summen 

laufen  if)r  3rDifd)en  htw  <yingern  burd)  vok  2Baffer. 

Sie  felbft  I)at  gar  nidjts  baoon.    Die  Söt)ne,  mit  ber 

£or)aIität,    bie    i{)ren    f)intDeI!enben    ©eftalten    ben 

fd^önen,  Derföl)nenben  Sd)ein  tcat)r^aft  ebler  9J?enfd3= 

Iid)!eit  gibt,  fel)en  in  ber  9JZutter  nur  bie  ©eliebte, 

SSere^rungsroürbige,  beren  freie  unb  grojge  Seele  fie 

burd)  alle  Sd)Iaden  I)inburd)  erfennen;  Sd}Iac!en,  bie 

[o  betrüblid)  finb,  t>a^  man  fie  aus  (£^rfurd)t  vox  bem 

£eib  ber  SDl)ne  lieber  nid)t  nennen  mag.   ^ber  tro^- 

bem:  fo  I)art  man  il)re  23erfe!)Iungen  beurteilen  mag, 

es  fprid)t  für  hit  (£d)tt)eit  ber  'i^xau,  baß  bies  alles 

!örperlid),  faft  untergeorbnet  bleibt.    Die  Seele  er= 

fd)etnt  unberüt)rt   üon   alt   biefem    ^einlid>en,    Se= 

flagensroerten  —  gans  anbers  roie  bei  ^uguft,  ber 

immer  mit  allen  Organen  mit  einem  getoiffen  tierifd)en 

Sel)agen   im    Sd)lamm  l)erumplätfd)ert.      (£rft  bie 

©reifin  !am  nad)  unftetem  ßeben  in  htn  ^.uanfarben 

bei  bem  SoI)n  unter  bem  alten  Dad)  3ur  9?ul)e.    Da 

fafe  fie,  immer  nod)  geiftig  ooll  £eben  unb  3i^tereffe, 
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neben  [id)  bie  greife  Sd)tDc[ter,  ben  immer  met)r 
Sufammcnfinfenben,  nun  and)  fd)on  über  fünfsig^ 
iät)rigen  SDl)n,  l)inter  il)rem  Xeetifc^,  um  ben  ein  paar 
alle  grreunbe  fafeen.  Die  neun3igiQl)rige  alte  Dienerin, 
bie  IGalter  unb  bie  anberen  aufgesogen,  ma^^te  ben 
2;ee,  röie  Senng  oon  (Serftenberg!  anfd^aulid)  ersä^It. 
Diefe  greifent)afte  ©emeinfd^aft  rcar  (5oett)e5  ^a= 
milie  .  . .  (Ss  ift  ber  2Beg  bes  ^Xobes,  ben  roir  treten  . . . 


2BoIf  lebte  bertoeil  in  £eip3tg.  ^Ima  lag  im  fernen 
Hßien  begraben,  roo^in  fie  fo  ungern  gegangen  roar. 
3t)re  Sugenb  f)atte  bie  2Beimaraner  Umtoelt  nid)t 
bebrücft  unb  gelä{)mt  toie  bie  ber  Srüber.  ^x 
(5ar!op^ag  mit  bem  Iieblid)en  $BiIbe  nac^  ber  2;oten= 
mas!e  ftanb  unten  im  5leIIer  bes  (5oett)eI)aufe5  unb 
rcartete. 

3I}oIf  roar  einen  etroas  belebteren  äüeg  gegangen, 
aber  aud)  it)n  fror  immer  in  ber  Sonne.  9Jtan  mödjte  es 
feelifd)e  Unterernäl)rung  nennen.  (£r  l)atte  ftubiert, 
roar  aber  ben  5tnftrengungen  bes  Giamens  nid)t  gc= 
rDad)fen.  9JIan  bot  if)m  eine  Stelle  im  2.13eimarer 
Staatsbienfte  an,  er  Ief)ntc  ah,  wt'ii  er  bas  Staats^ 
eiamcn  nid)t  fdjaffen  gu  !önnen  glaubte.  So  mad)te 
man  il)n  toenigftens  3um  Äammcrl)errn.  Die  eble 
^rin3e|3  oon  ^reufeen,  fpätcrc  i^aiferin  ^ugufta,  com 
©rofeoater  „fo  bebeutenb  als  licbensroert"  genannt, 
Deriranbte  fid)  in  23erlin  für  "ücn  Gnfel  il)res  alten 
£et)rcr5;  ^leianber  oon  §umbolbt  unb  il)r  (5emat)l 
unterftü^ten  fie.  Die  Sebingungen  für  ben  biplomati» 
fd)en  Dienft  ujaren  bamals  anbere  als  ^eute,  unb  fo 
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tarn  er  als  ^Ittadje  nad)  9?om  unb  tDurbe  %wt[  ^ai)xt 
[päter  £egations|e!retär.  X)ort,  too  ber  ^Ite  in  I)err= 
lid)er  ilraft  f)eruTTtgegangen  war  mib  Unenblic^cs  er= 
lebt,  [afe  je^t  ber  (£n!et  unb  fel)nte  [tc^  norbirärts  — 
„rote  immer  5U  alt  unb  3U  jung"  nennt  er  [id)  be= 
5ei(i)nenb.  Die  Seele  cöar  rool)l  jung,  aber  ber  5lörper 
mar  alt  in  jungen  3a^^eTt-  ^^euralgijc^e  (5d)mer3en 
quälten  it)n  bis  gum  SBal^nfinn,  „!örperlid)e  33er= 
3iDeifIung"  nennt  bie  SOMter  [einen  3u[tanb;  „man 
jtirbt  lange,  [elbft  roenn  man  einmal  angefangen  !^at", 
fagt  er  jelbjt.  3^  Dresben,  rcol)in  er  1856  !am, 
j[d)eint  er  fid)  in  ber  I)äu5ltd)en  ©emeinldjaft  mit  ber 
5DZutter  rool)ler  gefül)lt  gu  I)aben.  (£r  [ud)te  um 
bcn  i5i^eil)errn  nad),  ba  er  fid)  Derl)eiraten  roollte, 
unb  erl)ielt  il)n  [elbftDer[tänblid),  toie  aud)  Spalter, 
^ber  bie  §eirat  3er [d) lug  fid),  unb  [eine  5lräfte 
iDarcn  aud)  balb  roieber  3U  (Snbe:  1860  nal)m  er 
ben  Utbfd)ieb. 

Seine  unglüdlid)e  £eibenfd)aft  roar  bie  Sd)rift= 
ftellerei,  roie  bie  Sßalters  bie  50Zu[i!.  Seine  (5ebid)te 
finb  —  als  documents  humains  —  [^merslid)  er= 
greifenb:  „3^3  mijd)te  einmal  leben !  ^d)  möd)te 
einmal  fein !"  ruft  er  aus.  ^ber  bas  ©e[d}led)t  bes 
alten  üantalus  roar  be[timmt,  [eine  ^i^euben  ien[cits 
ber  5Rad)t  ju  l)aben.  (£r  [d)rieb  mit  ungeheurem  gl^ife 
allerlei  roi[[en[c^aftlid)e  5^leinarbeit,  bie  er  als  grolßes 
SBert  angelegt  t)atte,  aber  bie  Sad)en  roaren  !aum 
brudreif  unb  bei  feiner  langfamen,  um[tänbli(^en, 
f!rupulö5  peinlid)en  ^rt  unb  geringer  pl)^fi[d)er  £ei= 
[tung5fäl)ig!eit  übei^olt,  el)e  [ie  3um  ^b[d)lu[5  !amen. 
3um  tau[enb[ten  SiRale,  !lagt  er,  roerbe  id)  öeraltet, 
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ein  ©reis,  roerbe  ge)torben  fein,  e!)e  id)  nod)  geboren 
bin.  Seine  (Seijtesünber  roaren  roie  bie  ^Edters  nid)t 
Ieben5fät)ig. 

Unb  nur  burd)  einen  ünblid^en  ©lauben  an  bie 
2Bei5l)eit  ber  „bunÜen  9Bege"  ©ottes  Dermod)ten  bieje 
beiben  fiepten  i\)X  X)a|iein  3U  CSnbe  3U  |d)Ieppen.  ^Is 
id)  mid)  ans  Uniüerfum  anlel^nte,  fdjreibt  ber  le^te 
Grbe  bes  großen  ^antl)eiften,  fiel  id)  um;  t)a  id)  mi(^ 
an  ©Ott  anlel)ne,  bleibe  id)  aufred)t.  ©ine  3ßitlang 
bad)te  er  baran,  bie  aBeil)en  gu  nef)men  unb  im  Sd)ofe 
ber  !att)oIijd)en  5lird)e  5tul)e  3U  jud)en. 

'üflad)  ber  93lutter  loht  lebten  beibc  in  ber  9JZanj[arbe. 
3m  ^rbeitsgimmer  ftanb  ber  !leine  Sd)reibtifd),  ben 
©oet^e  für  fein  3Bölfd)en  I)atte  mad)en  laffen.  Da 
l)atte  man  9JZarianne  Sßillemers  5läftd)en  mit  bem 
9.Biebel)opf  ausgepadt,  unb  SBolf  t)atte  gefagt  3U  bes 
©rofeoaters  Gntsüden:  Z^  roeife  fc^on:  has,  ift  ein 
fiiebesbote.  Da  I)atte  er  geftanben,  fd)lan!  unb  frifd), 
bie  großen,  bun!len  ©oetl)eaugen  ftra^lenb  oon  Hber= 
mut.  Unb  ber  ^Ite  I)atte  an  bie  greunbin  gefc^rieben : 
„5Ba5  fagen  Sie  3U  biefer  Rultur  unferer  3el)niäl)rigen 
S^naben?  (£5  ift  eine  I)offnungsDolle  9^ad)!ommen= 
fd)aft."    ^d),  bas  roar  lange  l)er. 

3e^t  gingen  bie  beiben  ha  oben  3röifd)en  ben 
3eugen  fo  grof3er  unb  ftarfer  3eiten  t)erum,  3citen 
eines  £ebensüberfd)iranges,  beffen  3et)nter  ücil  fie 
glüdlid)  gemad)t  ^ätte.  Die  halfen  unter  bem  "iUrbeits» 
3immer  üerfaulten,  ber  Sar!opl)ag  ftanb  unten  imb 
roartete.  5?ingsum  in  Deutfd)Ianb  fd)impften  bie 
£iteratcn  unb  fd)alten  über  bie  üerfnöcfierten  Reiben, 
bie   bes    ©rof^uaters    (Srbe    ciferfüd)t{g   bem   geiftig 
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interenierten  X)eutfd)Ianb  entzogen.     Sic  [algen  unb 
froren  unb  fd)roiegen  jtill. 

1878  nötigten  fi^üocre  näd)tlid)e  a|tf)mati|d)e 
Krämpfe  2BoIf,  nad)  fieipgig  übergujiebeln.  Die  alte 
Dienerin  Dermod)te  jeine  Pflege  nid)t  met)r  ju  Iei[ten. 
Unb  ein  frifd)er,  gejunber,  junger  9Jlen[d)  l)ätte  nid3t 
mel)r  in  bies  3^otenf)au5  gepafet.  (£5  gab  !eine  ^^ri^eube 
mel)r  ha.  Die  Slunten  tnaren  alte  gepflüdt,  bie 
£ieber  alle  r)er|tummt,  unb  roie  propl)eti[d)  antx)enb= 
bar  erj'd)eint  aud)  l)ier  has  ^P^iö^i^i^i^^ort:  „2Beld3 
Beben  tft's,  ba5  an  ber  I)eil'gen  Stätte  . .  .  cergebens 
l)ingeträumt  .  .  .  jelbftüergejienb,  ...  bie  2rauerf(^ar 
ber  ^bgejd)iebnen  feiert?  . . ." 

5m  ^ai)xt  1883  Derfd)ieb  2Eolf  in  ßeipsig  nad) 
einem  befonbers  {)eftigen  %ifall.  (£r  l)atte  bort  bei 
einfad}en  Beuten  geiDol)nt,  beren  Sol)n  it)n  pflegte. 
3n  jeber  fd)mer3freien  Stunbe  l)atte  er  an  feinem 
9Ser3eid)ni5  italienifd)er  Sibliotl)e!en  bes  SO^ittelalters 
gearbeitet. 

3i»ei  3öl)re  fpäter  [tarb  and)  äCalter. 

©in  ^ai)x  vox  feinem  2obe  l)at  er  in  überaus 
!larer,  umfid)tiger  unb  grolß^erjiger  9}3eife  über  bas 
©rbe  (5oett)e5  teftamentarifd)  oerfügt,  namentlid)  bas 
„(5oetl)e=^rd)iD"  aus  „tief empfunbenem ,  roeil  tief= 
begrünbetem"  33crtrauen  ben  beften  unb  fürforglic^ften 
§änben,  ber  6)rofel)er3ogin  Sopt)ie  übergeben.  3)lit 
^ßef^äniung  erinnert  man  fid)  t)eute  ber  Hngered)tig= 
feiten,  benen  bas  Iot)alc  unb,  toie  man  ^eute  toeilß, 
allein  stoedmäfeige  23erl)alten  ber  trüber  ausgefegt 
roar.  Sie  l)aben  bas  Silb  ber  großen  ^z\t  treu  unb 
unbefd)äbigt  ber  9^ad)Cöelt  überliefert.    ^na\  allein 
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banfen  rotr  alle  bie  rü^renben  unb  erl^ebenben  Silber, 
bie  I)eute  mit  ©arteTiI)au5,  (5oett)e]^au5  uiib  Stern» 
garten  cor  uns  [tel)en. 


Unb  toenn  reine  93^enfd)lid3!eit,  nad)  jenen  SDorten 
aus  (5oetl)e5  glü(ilid][ter  3^^^,  alle  menfd)lid)en  ©e=» 
bred)en  fül)nt,  jo  ftel)t  bie  fdjöne  rül)renbe,  leibenbe 
9Jlen[d)lid)!eit  biejer  (Enterbten  ber  ?latur  cor  uns  roie 
bie  torjotiaften  (Sejtalten  ber  Der[tümmelten  (5ried)en* 
bilber,  bie  uns  [tärter  ans  §er5  greifen  als  bie  !alte, 
in  33on!ommenl)eit  prun!enbe  23ollenbung  ber  3"* 
tatten;  es  [d)roinbet  i\)X  I)arte5  £os  im  I)uft  unb 
X)ämmer  ber  (Smigfeiten  l)in  in  tDeid)en  HmriHen  üer= 
jd)tüimmenber  $8erglinien,  unb  nun  „ber  5^rampf  bes 
Bebens  aus  bem  Sufen  I)intoeggejpült ,  fliegt  ftill 
ber  (Scijt,  ber  Quelle  bes  ^Berge^ens  l)ingegeben",l)in 
3U  htn  Sd3atten  in  „bie  eto'gen  5Rebel",  unb  „götter* 
gleid)  unb  äl)nlid3"  treten  bie  fiepten  ju  bem  „Diel* 
Derel)rten  §aupt",  bas  an  il)rem  [c^toeren  Da[ein  bie 
6d)ulb  trägt,  bef[en  2^rDJtlojig!eiten  il)re  reinen  unb 
ergebenen  Seelen  bod)  jule^t  in  Harmonie  imb 
(5rrieben  aufgelöft  t)aben. 
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QSormort 

SBenn  man  (5Dett)e5  &)t  betrad)ten  roill,  fo  mulg 
man  gunädjft  il)re  33orgej[d)id)te  unb  33oxbebingung 
!ennen,  unb  bieje  5ßorge[(i)id)te  unb  23orbebingung  ijt 
©oetI)es  burd)  bret3el)n  Zat)xt  [id)  l)in3iel)enbes  23er= 
!t)ältnts  5U  (ri)arIotte  üon  Stein. 


(Sin  3öt)i'f)unbert  I)inburd)  f)at  (5Detl)e6  (5efüI)I  für 
^xau  von  Stein  als  Setlptel  ber  jeeli[d)en  £iebe  gröeier 
(5rt)iDt)ter  unangeta[tet  3um  i^rongut  ber  Station  get)i3rt, 
erjt  als  münblii^e  Überlieferung,  bann  als  Se[i^  ber 
2Bi[j'en[d)aft.  5^ein  £ebenber,  ber  bie  beiben  Xräger 
biefer  menfd)lid)en  üragöbie  nod)  mit  ^ugen  gefet)en, 
f)at  geroagt,  biejem  9}ert)ältnis  einen  Sinn  3U  geben, 
ben  bie  billige  ^lltag5erfal)rung  bes  ^l)ili[ter5  in  23er= 
l)ältni[fen  3tDijd)en  9JZenfd)en  Der|id)iebenen  (5e[d)led)t5 
ftets  3U  fud)en  geneigt  fein  roirb;  fein  (5roi1d}er  l)at  3U 
begrünben  Dermod)t  ober  Derj'ud)t,  roas  aud)  ernfte 
Äenner  bes  menjd)lid)en  ^ersens  unb  23lut5  als  fd)rDer 
3U  glauben  anfel)en  mußten.  Hber  l)unbert  ^a\)xz 
l)at  eine  'i^xan  roie  bie  93Iabonnen  einer  oerjunfenen 
3eit  über  ©oetl)es  fieben  getl)ront,  rein,  ma!ellos, 
unberül)rbar,  eil)öt)t  über  htn  Staub  ber  ®rbe  burd) 
SJ^annesliebe,  beren  bun!les  £o5  [on[t  ift,  l)inab3u- 
fül)ren  in  (Srbenftaub.  ■ 
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Cnblid)  iam  ble  Stur.be,  in  bei*  bie  götter=  unb 
altäre[tür3eiibe  3eit  aud)  gegen  fie  bte  ^äiibe  er^ob. 
X)er  ?.1iüteriali5mu5  begann  3U  beMmpfen,  an  was 
3U  glauben  [eine  inneren  ©ebingungen  ntd)t  bulbeten. 
3oJar  gegenüber  ben  üaren  3eugntj|en,  bie  j'd)rDar3 
auf  rüeife  üorliegen,  irar  es  nid)t  red)t  möglid),  bie 
!Iat[ad)e  3U  leugnen,  baf3  eine  ^i^au  fa[t  brei3el)n  3ot)re 
lang  ©oetI)e5  (5efül)l5leben  bel)err[d)t  I)at,  ol^ne  it)m 
me^r  3U  geben  als  il)re  Seele.  9Jlan  l)alf  ji^  bamit, 
ha"^  man  bie  Sad)e  mebi3inij'd)betrad)tete,  als  ^[t)d)oje, 
als  Selb[tl)t)pnofe  anja^,  bie  grau  für  ein  ^l)antafie= 
gcfd)öpf  ©oef^es  erÜärte,  ber  einer  !Durd)fd)nitt5= 
erfd)einung  angebid3tet  l)abe,  roas  fie  in  9latur  nie 
befaJS,  unb  §anb  in  §anb  bamit  ging  bas  Streben, 
jene  aribere  giau  3U  erl)iDt)en,  bie  ©oetl)e  bie  oollc 
£ebensiDärme  ba  gegeben  ):)ahi,  roo  jene  il)n  falt* 
bered)nenb  als  finnlid)-überfinnlid)en  (freier  an  fd)lauer 
Ringel  ]iä)  blutig  quälen  liefe.  (£ine  3eit,  ber  bie  33or= 
ausfe^ungen  für  bie  9latur  ber  Stein  naturgemäß 
überl)aupt  nid)t  eigen  roaren,  unterfing  fid),  bie  ge= 
fd)td)tlid)e  (5ere(^tig!eit  3U  fpielen. 

gür  bas  eine  roie  bas  anbere  Streben  roaren 
§inberniffe  t)orI)anben,  bie  ab3utragen  man  jid)  rüftig 
auf  Siegen  ober  93red)en  anfdjidte.  T)a5  roaren  bie 
3eugni[ie  ber  3ßitgenofien,  bie  für  (ri)riftiane  nid)t 
günjtig  tcaren.  3'ibes  gelang  es  ber  l^ingebcnben 
5Irbeit  il)rer  SDorfämpfer,  ben  allgemeinen  ©lauben 
3U  eru:cden,  tia^^  alle  bicfe  Hrteilc  auf  grau  von  Stein 
3urüdgingen  ober  tuenigjtens  burd)  fie  beeinflußt 
feien.  2Bobei  roiebcr  für  ben  fogenannten  gcfunben 
SOIenfdjenoerftanb  nid)t5  einleud)tenber  mar,  als  ha^ 
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biefe  9tnfid)ten  (£l[)arIottcns  ber  feiuelten  Giferfud^t 
unb  bem  frauen3immerUd)en  9^eib  auf  „bte  beüorjugtc 
9lebenbut)tertn"  entjprungcn  toären.  X)ie  Sd)mä^un= 
gen  unb  Sefd^impfimgen  gegen  ^^au  von  Stein 
arteten  im  £auf  ber  3öt)re  berart  aus,  baf3  eine  betannte 
Sd)riftftenerin  [id)  betrogen  füt)Ite,  fie  in  Sd)u^  3U 
ncl)men.  Sie  fanb  tro^  reinjter  '3tbfid)t  lein  anbercs 
SJlittel  hierfür,  als  bie  C^rüärung,  (irt)arIottens  25erl)ält= 
nis  3u  (5oett)e  jei,  roas  bisl)er  jeber  t^orjd)er  oon  5?ang 
t»on  jid)  geroiefen  t)atte,  feiueller  ^rt  geroejen,  unb 
[o  erlebten  toir  bas  ©ebauerlid)e,  bafe  ber  gartejte 
unb  erlefen[te  Seji^  bes  beutjd)en  ©eiftes  angetaftet 
roarb,  um  t^rau  oon  Steins  „®t)ara!ter"  ber  „f)er3ens= 
gütigen"  (n)ri[tiane  gegenüber  3U  retten.  3nbem  jene 
„©alle",  bie  'ii)x  angeblid)  „bei  jeber  ©elegent)eit  oon 
ben  fiippen  flofe",  ber  entjd)ulbbariten  „geid)le^tlid)en 
(Erbitterung"  einer  ^xau  ent[pringen  foll,  bie  fid)  nad) 
il)rem  unerl)örten  Opfer  perj'öntid)er  Eingabe  von 
einer  jüngeren  cerbrängt  jiel)t,  —  fo  meinte  fie  ttn 
„9iife",  ben  „unbegreiflid)  fd)einenben",  ber  burd) 
(ICt)arIotten5  £eben  get)t,  3U  beuten. 

3<i)  meine,  'i^xau  von  Stein  l)at  rceber  bie  eine  nod) 
bie  anbere  Sd)mad),  bie  it)re  5tngreifer  unb  2Ser= 
teibiger  auf  fie  t)äuf en,  oerbient.  Seit  met)r  als  3ri:an3ig 
3at)ren  bem  großen  Problem  ©oett)e  l)ingegeben, 
erachte  id)  es,  ha  man  l^eut  für  rid)tig  I)ält,  gerabe 
grauen  über  bies  Zl)Q.ma  3U  I)ören,  für  eine  '!PfIid)t 
im  Dienfte  ber  feit  3al)i'STi  getretenen  unb  gefd)änbeten 
3bee  gegenüber  ber  23orI)errf(^aft  bes  SJtaterialismus, 
barsutun,  mas  fid)  mir  bei  biefem  iat)relangen  Sud)en 
unb  Sid)ten  eröffnet  l)at  unb  [id)  jebem,  ber  felb[t 
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fud)t,  eröffnen  roirb.  Unferc  gröf3te  bid)terifcf)e  5lraft, 
9licart)a  §ud),  beutet  feit  3a^^en  auf  bic  furd)tbare 
(5efal)r  l)in,  bte  gerabe  für  bas  beutfc^e  33ol!  in  ber 
^b!el)r  von  ber  ^h^^,  dou  ©ott  liegt;  in  ber  Unter= 
roerfung  unter  bie  ta^Ie  33ernunft,  als  „bes  Xeufels 
3nftrument",  röie  £utt)er  fagt.  23on  il)m  bis  ©oetl)e 
unb  bis  3U  bem  9Jtann,  ber  il)re  fatanifi^e  33erfüt)rung 
am  blutigften  gefpürt  I)at,  bis  3U  Hebbel,  unb  bis 
f)eut  jinb  alle  23or!ämpfer  ber  3öee  ber  gleid^en 
Hbergeugung,  fel)en  ntit  Utngft  bas  33erborren  unfercr 
Bebensroursetn  infolge  bes  SSerfiegens  ber  (5Iaubens= 
fräfte  Doraus,  unb  bennod)  l)elfen  felbft  2ßol)lmeinenbe 
an  fid)  mit,  im  Dienft  ber  angeblid)en  „gefunben  95er= 
nunft"  bas  abßutragen,  toas  t)tn  ftärfften  Secoeis 
Dom  angeborenen  ©ottfud)ertum  ber  beutfd)en  Seele 
bilbet.  ^n  3eiten  toie  l)eut  foll  man  „fein  Sefonberes 
retten,  fo  roirft  man  für  bas  allgemeine",  unb  fo, 
ntd)t  in  'ipolemü,  fonbern  in  9?id)tigfteIIung  unb  ^b= 
iDel)r  tüill  id)  bemül)t  fein,  für  bie,  bie  fid)  mir  anoer« 
trauen  mögen,  bie  tounberoolle  ^i^ee  biefes  cinjig- 
artigen  23ert)ältniffes  3tDifd)en  9Jtann  unb  äBeib  un» 
Derfet)rt  ju  berDat)ren. 

5m  ©egenfa^  3U  ben  fd)ii)eren  33efd)impfungen, 
mit  benen  bie  33erteibiger  (It)riftianens  '^xau  von  Stein 
beleibigen,  unter  23erle^ung  ieglid)er  Objeftioität  unb 
unter  23erle^ung  jeglid)en  9?efpe!ts  oor  bem  2^at= 
bcftanb  roerben  meine  ^usfüt)rungen  fid)  bemül)en, 
fid)  Don  berartigen  23erlc^ungen  frei3ul)alten.  Sie 
roerben  fid)  grünben,  in  jeber  tieinftcn  ^el)auptung, 
auf  bas  3cugni5  ber  bamals  fiebenben,  oor  allem 
auf    bas    unix)iberleglid)e    3cugnis    ber    iuid)tigftcn 
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Quellen :  auf  (5octf)C5,  ^^-au  Don  Steins  unb  (£^{)riitia= 
nens  ^Briefe  [elb[t.  Sie  toerben  getan  loerben  feinem 
3uliebe  unb  feinem  guleibe,  getragen  einsig  unb  allein 
üon  bem  Ieiben[d)aft6lol'en  unb  fd)mer3DoIlen  Streben, 
bie  5IßaI)rI)eit  ju  [ud)en  unb  3U  finben,  foraeit  fie  uns 
aus  htn  3ßugnijj'en  ber  3^^^  erreid)bar  [inb.  5n  il)rem 
Sd)ein  roirb  fid)  ermeifen,  loas  am  9}Zen[d)en  bas 
Sleibenbe  unb  SBertüolle  genannt  werben  !ann  unb 
über  roas  man,  um  mit  (5oetf)e  3u  reben,  „ben  9JIanteI 
ber  ©nabe  3iel)en  unb  bas  25ergangene  ber  3Ser= 
geffen^eit  roibmen  möge". 

3d)  fd)ide  üoraus,  ha^  id)  genötigt  fein  roerbe,  riel 
Gelauntes  3U  refapitulieren,  um  htn  fiejer  ins  SBilb  3U 
je^en.  3<i)  ^erbe  bemüt)t  fein,  mid)  t)icbet  auf  bas 
Unerlä|3lid)fte  3U  befd)rän!en.  ^d)  \)abt  es  für  meine 
^ftid)t  gel)alten,  auf  Ithtn  eigenen  3^ul)m  in  (Seftalt 
etroaiger  25erfud)e,  bie  Dinge  möglid)ft  eigenartig  unb 
geiftreid)  3U  beleud)ten  unb  oielleidjt  3U  färben,  3U  r)er= 
3id)ten,  inbem  id)  cor  allem  bie  I)anbelnben  ^erfonen 
felbft  3U  2ßort  !ommen  laffe  unb  nur  t)ier  unb  ha  3U= 
einanber  Stimmenbes  3ured)trüde  unb  in  $Be3iel)ung 
3ur  Itmroelt  bringe. 

3d)  oerfenne  nid)t,  bafe  meine  5trt,  jeben  Üeinften 
unb  unfd)einbarften,  in  unbefannteren  Briefen  t)er= 
ftedten  3^19  foi^öfäWig  bei3ubringen,  DieIIeid)t  t)tn  ®in= 
brud  einer  geroiffen  ^ebanterie  ertneden  !ann.  5d) 
roerbe  mid)  burd)  biefe  5Befürd)tung  leinesfalls  beirren 
laffen  unb  im  rDot)lempfunbenen  (5efüI)I  ber  (£t)rfurd)t 
unb  33erantrDortung  cor  bem  fid)  I)ier  abrollenben 
grojßen  menfd)lid)en  Drama  geroi^  !eine  5M^e  fd)euen. 
Stein d)en  für  Stein d)en  3U  ber  großen  93tofai!  SU- 
SI 


fammenjutragcn,  bie  es  l)ter  aus  taufcnb  autt)enti[d)cn 
3ügen  3u[amnten3ufügen  gilt.  ©lut  mad)t  lebenbig  — 
id)  bin  geiui^,  ha^i^  aisbann  bie  innere  3BaI)rI)eit  ber 
Dinge  bie  l)crbeigc[(I)afften  5i"flgii^cnte,  U)ie  im  beut= 
]6:)cn  9JMrd)en  bas  gejprengte  ÜBIut  bie  3u[ammcn= 
gefügten  ©lieber  bes  ermorbeten  ©etreuen,  mit  bem 
urjprünglid)en  £eben  burd)bringen  twerbe. 
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©I^aclotte  Don  (Stein 

SJlotto:  S;ein  aSevIiäÜiiie  ^umir  iflfo  fieilifl, 
bttli  id)  fiiöle:  e§  tanir  nidjt  mit  Jöocten  auß» 
flebriirft  loerbeit,  Weiijcljen  fönnen'S  nic^t  fe^en. 

©oetf)e  erfrf)etnt  auf  Ginlabung  bes  fe^r  jungen 
Öersogs  in  2Beimar,  I)at  [ic^  in  (5fi'aTi^furt  von  £iU 
Iosgerif[en,  I)at  im  ^erjen  bie  (^innerung  an  Sefen= 
l)ctm,  ben  ^b[d)eu  cor  ber  ^ntDaltseiifteng  3u  (5rcm!= 
fürt  als  Ieben5längUd)er  §au5fot)n  mit  bem  Dom 
^Iten  beroilligten  2:afd)engelb.  Qx  crfd)eint:  U3ilb, 
ftürmi[(^,  leibenfi^aftlid),  überbraujenb  inmitten  ber 
Soffitten  ber  fleinen  ^^efibeng,  etourdi,  tote  es  f)ei]5t, 
Don  allem  fremben  2ßefen  um  il)n  l^er,  entfd)Ioffen, 
an  biefem  §of  fein  (5lü(J  ^u  mad)en,  ,,un  objet  aime 
et  hai",  nad)  feinen  Selbftbe!enntnifjen  im  Criamgo. 
6d)on  Derbreitet  fid)  bie  Äunbe  ber  !IoHf)eiten  bes 
iungen  Sfürften  unb  feines  ^^^eunbes  ins  9?eid),  fd)on 
rnarnen  RIopftod  unb  ßiTUTnermann.  (5oett)e  läfet  ben 
Otiten  I)od)mütig  abfallen  unb  mufe  erleben,  ha^  ber 
neu  ernannte  5^ammerl)err  (öraf  ^i\^  Stolberg,  fein 
berounbernber  (Ji^eunb,  bas  ^mt  an  biefem  oerrufenen 
Sof  nid)t  nur  nid)t  antritt,  fonbern  fogar  o^ne  jebe 
(Sntf^ulbigung  roegbleibt.  9J?it  ber  alten  ^Beamten* 
fd)aft,  bie  fid)  gegen  ben  (Sinbringling  roenbet,  l)at  er 
SSerbrufe  auf  SSerbrufe,  fein  3uftanb  ift  jerriffen,  ge= 
quält,  überreiät,  aufgeregt,  fein  X)id)tertum  roirb  3U 
taufenb   Singfpielcn,  ^uffül)rungen,  l)öfifcF)en   33er= 
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onftaltungen,  bem  §errn  bie  fiangeroetle  3U  nertreiben, 
r>er3ettelt.  23on  §aufe  trübe  9^ad)rid)ten  über  bie 
5lrart!f)eit  bes  33ater5,  üon  ber  Sc^tüejter  trübe  über 
i!^r  eigenes  2os.  6r  roirb  es  alhiiät)lidt),  roie  er  [päter 
fagt,  „überbrü^ig,  (Srofemeifter  ber  ^ffen  3u  jein  uiib 
bie  eigene  unb  frenibe  91ot  mit  ^Jiasleraben  gu  über= 
täuben",  ^n  feinem  burd)  allerlei  £iebeleien  l)in  unb 
I)er  gejerrten  §er3en  brennt  eine  Sel)n|ud)t  nad) 
(^rieben,  5?ein!)eit,  Stille,  fiäuterung,  er  ijt  bes  !Xrei= 
bcns  mübe  geroorben. 

„X)er  bu  oon  bem  §immel  bijt, 
31116  (Jj^eub  unb  Sd)mer3en  ftilleit, 
X)en,  ber  boppelt  elenb  i)t, 
^Doppelt  mit  (Stquidung  fülleft  — 
"ild),  id)  bin  bes  Treibens  mübe ! 
SBas  foll  all  bie  Qual  unb  fiujt  ? 
Sü^er  Sfriebe, 
5lomm,  ad)  !omm  in  meine  ©ruft!" 

bietet  er  am  12.  ^^ebruar  1776  am  §ang  bes  (£tters= 
bergs.  X)ie5  „36ttelgen"  |d)idte  er  einer  Dame,  ber 
er  mand)mal  [d)rieb,  ber  grau  von  Stein,  ©attin 
bes  Ober[tallmei|ters,  unb  am  23.  [agt  er  il^r:  „2Bie 
rul)ig  unb  Ieid)t  id)  gefd)Iafen  !)abe,  roie  glüdlid)  id) 
aufgejtanben  bin  unb  bie  fd)öne  Sonne  gegrüßt  I)abe 
bas  erjtemal  feit  Dicr3el)n  Xagen  mit  freiem  fersen, 
roie  üoU  Danfs  gegen  bid),  Gngel  bes  Fimmels,  bem 
id)  bas  fd)ulbig  bin.  ^d)  nm'ß  bir's  [agen,  bu  einsige 
unter  t^n  9Beibcrn,  bie  mir  eine  £iebe  ins  §er3 
gab,  bie  m\<i)  glüdlid)  mad^t."  3^^  berfelben  S^iadit 
frül)  f)alb  eins:  „^11  mein  33ertrauen  I)aft  bu  — 
0  I)ätte  meine  Sd)roe[tcr  einen  'Öruber,  ir>ie  id)  an 
bir  eine  Sd)rDefter  !)abe."    5^ur3  banad)  an  einem 
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5lprilfonntag  ent)tet)t  jenes  lüunberDolIe  (5ebid)t: 
„2ßarum  gab[t  bu  uns  bie  tiefen  ^Ude"  mit  ber  be» 
rül^mten  Stelle 

Sag,  roas  CDill  bas  Sd)icffal  uns  bereiten? 
Sag,  toie  banb  es  uns  fo  rein  genau? 
3l(^,  bu  CDorft  in  abgelebten  3ßiten 
9[Reine  Sd)tt)efter  ober  meine  (^rau. 
5^annteft  jeben  3ug  in  meinent  SBefen, 
Späf)teft,  u)ie  bie  reinjte  9ierDe  Hingt, . 
Äonnteft  mid)  mit  (£incm  Slide  lefen, 
3)en  fo  fc^toer  ein  fterblid)  5lug'  burdjbringt. 
3:ropfteft  9Jiäßigung  bem  F)ei^en  Slute, 
5Hi^tete[t  "ö^n  tuilben  irren  fiauf, 
Uxiö  in  beinen  (Engelsarmen  rul)tc 
I)ie  jerftörte  Srujt  fid)  roiebcr  auf  .  .  . 
2Bclcf)c  Seligfeit  glid)  jenen  2Bonne)tunbcn, 
Da  er  banfbar  bir  ju  5ü?3en  lag, 
3rüf)It'  fein  Sers  an  beinem  ^erjen  fd)CDeUen, 
(^ü^Ite  fid)  in  beinem  5Iuge  gut, 
3IIIe  feine  Sinne  fid)  ert)cnen 
Unb  berul)igen  fein  braufcnb  Slut. 

2Ber  toar  biefe  3^au?  X)urd)  rDeld)en  3fluber  \)at 
jie  il)n  gebunben? 

£t)arIotte  voax  bamals,  roo  bie  ^^ri^auen  an  jicf) 
[d)nener  alterten,  längft  über  bie  crjte  3^genbblüte 
l)inau5.  6ie  jtanb  im  t)ierunbbreifeigjten  Z(^\)r,  mar 
al[o  fieben  ZoijXt  älter  als  ©oet^e,  il)re  (£rfd)einung 
tuar  anmutig,  i\)X  21)e[en  „elegant  mit  Simplisität". 
Die  Sd)önf)eit  il)rer  buntlen  ^ugen  tüirb  gerüt)mt, 
il)re  Stimme  toar  [anft  unb  bebrüdt,  il)r  brünettes 
(5en(i)t  unter  buntlem  §aar  Don  jtillem,  ernftem,  el)er 
leibenbem  ^usbrudt.  Sd)iller  meinte  üon  il^r:  „Sd)ön 
!ann  fie  nie  geiDefen  jein,  aber  i^r  ©eficl)t  \)ai  einen 
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janften  (Srnft  iinb  eine  gang  eigene  Offent)eit."  95on 
©ejtalt  mar  |ie  flein  unb  sierlid),  jie  Doirb  „mager" 
genannt;  il)re  Seroegungen  cöaren  oon  entfd)iebener 
©raste;  fie  tonnte  gut  unb  Ieid)t.  ^m  liebften  ging  jie 
roei^  geüeibet.  Sie  roar  bie  Xod)ter  bes  ^ofmarji^alls 
Don  Sd)arbt,  [tammte  aus  einem  armen  unb  linber= 
reid)en  §aufe  unb  roar  an  äufeerjt  bejd)eibenc  ^n« 
jprüd)e  geir.öl)nt.  9}?it  fed33ef)n  3^1)1^6"  toirb  jie  §of= 
bame  ber  ^er^ogin  %ma  5tmalia,  in  if)rem  srDanjigjten 
3at)r  t)eiratet  |ie  ben  Dberftaltmeijter  oon  Stein,  titn 
ad)t  3al)^c  älteren  Seji^er  bes  burd)  ilriegsnöte  aus» 
gezogenen  9?itterguts  5lod)berg.  X)ie  fd)ön[ten  ^vigenb* 
iaf)re  t)ergcl)en  il)r  unter  |d)tDerem  £eiben,  in  stoölf 
3al)ren  \)ai  fie  jieben  S^inber  get)abt,  oon  benen  oier 
ni^t  Iebensfät)ig  gur  2ßelt  famen;  offenbar  röar  ber 
Organismus  ber  SOlutter  erj'd)öpft.  ^lls  bem  ^cr3og» 
Iid)en  ^aar  ein  Äinb  ftirbt,  fd)reibt  fie:  „Der  ^ergog 
liebt  bie  aufeerorbentIid)en  Segebenl)eiten,  um  feine 
Stanbf)aftig!eit  baran  3U  üben.  2Bir  armen  9J2ütter 
legen  uns  nid)t  barauf !" 

(£s  ift  nid)t5,  bie  t5rurd)tbar!eit  ber  9latur,  oon  ber 
nur  bie  fpred)en  !önnen,  bie  fie  burd)gemad)t  unb  felbft 
in  i{)rer  ganzen  2?ol)eit  empfunben  I)aben,  gu  ertragen, 
roenn  bat)inter  bie  ^usfid)t  auf  jenes  pd)ftc  ©lud 
ftel)t,  bas  bie  (Stoige,  5tusgleid)enbe  in  biefer  Seligteit 
nur  ber  ^^rau  geroäI)rt,  bem  ?Jlanne  üerfagt:  9.1luttcr= 
|d)aft.  2I'as  aber  t)eif3t  es,  of)nc  Hoffnung  in  ein  GIcnb 
geftofeen  3U  roerben,  fo  grauenooll,  ta^  ber  9?ul)e 
bringenbe  loh  als  Grlöfung  erfd)eint?  3"  Cri)arIotten5 
be!annten  ^l'orten  an  £otte  Sd)iUer  fd)rc!ingt  ber 
9la(^!Iang  biefer  £ciben. 
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^ImäI)Iid)  I)atte  |ie  t)ie.  Stationen  biefes  ilreujrDegs 
übertüunben.  (£5  fommt  gelcgentlid)  cor,  ha^  bic 
9Jiutter  an  einem  Äinb  gefunb  tnirb.  'Sflad)  bem 
j'ed)[ten  Äinb,  i\)xtm  SoI)n  gri^,  ben  jie  zeitlebens 
mit  größter  Eingebung  geliebt  l)at,  eit)oIte  jie  |id) 
roteber.  X)ie5  Äinb  f)at  fie  allein  von  alten  [elb[t 
näf)ren  !önnen,  ein  ber  ©eburt  Dorf)ergel)enber  33abe= 
aufentl)alt  l)atte  fie  ge[tärft.  Gs  roar  has  erfte  9JZal, 
bafe  ettoas  für  jie  getan  toorben  war,  [ie  flagte  nid)t 
barüber  in  einer  3ßit,  in  ber  3el)n  ^ai)xt  fpäter  bie 
regterenbe  ^ergogin  in  gleid)er  £age  nid)t5  für  fid) 
tun  fonnte,  roeil  5^arl  ^ugujt  „!nidrig"  tcar.  (£ine 
SBieber^olung  biefer  '^p^rmonter  5lur  gab  il)r  5lraft, 
if)re  le^te  unb  jiebente  ©ntbinbung  oon  einem  2öd)ter= 
d)en,  bas  „als  2Bod)en!inbd)en"  fiarb,  glüdlid)  3u 
überftel)en;  il)re  !örperlid)e  fieibensgeit  lag  l)inter  il)r, 
jie  fül)lte  jid)  berut)igt  unb  erlöjt;  bie  i^rer  Seele 
begann. 

Sie  üoar  in  ^t)rmont  bem  berüf)mten  %c^t  3iTnmer* 
mann,  ))t]\tn  Hnterrebungen  mit  [einem  großen 
.  Patienten  ^rttebri^  oon  ^reujßen  befannt  finb,  näl)er 
getreten.  3i^Tncrmann  tnar  überlaufen  unb  be[türmt, 
t)on  3rür[tlid) feiten  unb  großen  X)amen.  (£r  trar  nid)t 
unempfänglid)  für  [old)e  Se3iet)ungen.  ^xau  Don  Stein 
fpielte  in  biefer  glänjenben  unb  reid)en  Umgebung 
eine  befd)eibene  9?olle,  [ie  l)at  fii^  nie  oorgebrängt, 
ftets  fid)  fuc^en  la[[en;  fid)  irgenbroie  auf^utun,  aud) 
roenn  bas  il)rem  (5e|'d)mad  ent[prod)en  f)ätte,  fel)lten 
il)r  Döllig  bie  9!Rittel.  Die  (Srbprin^efe  Don  Sraun= 
fd)tDeig  fanb  großes  ©efallen  an  \i)x  unb  bat  fie,  für 
tf)ren  älteften  Sol)n  forgen  3U  bürfen. 
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93ci  ber  (hbprhigcfe  ]at)  3iTnmermann  jie  unb  gc= 
roann  von  \\)x  j'oId)en  Sinbriid,  ha^i^  er  il)re  SiI{)ouettc 
an  fiauatcr  für  bic  '!p^i)fiognonü!  fanbte.  Unter  bicjc 
SiIf)ouette  \)ai  (5octI)e  gej'd)rieben :  „(£5  roärc  ein 
I)errlid)e5  Sd)aufpiel,  3U  fel)en,  roic  bic  3BcIt  |id)  in 
biejer  Seele  [piegelt.  Sie  fiel)t  bie  SBelt,  roie  jic  ijf, 
unb  bod)  burd)  bas  S.Hebium  ber  Bicbe." 

i5rau  Don  Stein  blieb  mit  3i^^ei^iTicinn  im  Srief= 
tDe^[eI,  unb  nun,  iräl)renb  fie,  if)r  Siebentes  Äinb 
erroartenb,  einjam  auf  5lod)berg  fi^t,  fünbet  jid)  bie 
2;ragi!  if)re6  Bebens  roeisfagenb  an.  Sie  las  2Bertt)cr 
unb  (S^taoigo  unb  geftanb  in  einem  it)rer  Briefe  an 
3immcrmann,  fie  töünfd)te  rcol)!,  htn  T)id)ter  einmal 
3U  fel)en.  3^^^^ß^Tnann  antwortet:  „^bcr,  arme 
(5fveunbin,  Sie  toiffen  nid)t,  in  tüel^em  SJIafe  biefer 
Iiebensu3ürbige  unb  be3aubernbe  SUIenfd)  ^mn  gefäl)r= 
li^  rcerben  lönnte  — " 

Später  teilt  er  mit,  tcas  (5oetl)e,  „einer  ber  aufeer» 
orbentlid)ften  unb  mäd)tigften  ©enies,  bie  je  burd)  bie 
5Belt  gegangen  finb",  unter  ben  Sd)attenrife  ge= 
fd)rieben  l)at,  unb  fügt  bei:  „9liemals,  9JIabame,  ^at 
man  mit  mel)r  2Bal)rl)eit  über  Sie  gefprod)en.  ^lles, 
roas  id)  il)ni  Don  ^mn  in  Strafeburg  gefagt  l)abc, 
I)at  il)m  brei  Xage  "öcn  Sd)laf  genommen." 

3n  roeld)e  Seele  fielen  folc^e  2Borte? 

§ier  roar  eine  'i^xau,  nod)  jung,  bod)  il)re  fd)önften 
3al)re  lang  oon  i'eber  £ebensfreube  abgefd)nitten. 
Durd)  £ciben  ernft  über  il)re  ^a[)xt,  nur  burd)  Se= 
l)errfd)ung  unb  ^flid)tgcfü^l  oor  23er3toeiflung  bc= 
tral)rt.  ^n  il)rer  ganzen  fiage  trar  oiel  ^l)nlid)feit 
mit  ber  Sd)rüefter  oon  ©octI)c.    Sie  ftanb  auf  bem 
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©tpfel,  5^onieIie  quälte  [irf)  unten  im  ©runb  bes 
^n[tiegs,  bem  jie  bann  erlag.  3"  beibcn  lebte  tin  ©eijt, 
ber  an  5^Iar^eit  unb  Straft  bem  niännltd)en  (£rfennt= 
nisDermögen  nid)t5  nad)gab;  8e^njud)t  nad)  allen 
2Bunbern  bes  Seins;  bei  beiben  roar  er  gebannt  in 
einen  gemi|gt)anbelten  unb  immer  töieber  fa[t  3u- 
grunbe  gerid)teten  i^örper.  25on  ber  Sd)roejter  !Iagt 
(5oetl)e,  tia^  jie  ot)ne  ©lauben,  £iebe  unb  Hoffnung 
fei,  oon  ber  (^reunbin,  bafe  [ie  mand^mal  rDäI)nt,  ber 
t)eilige  (Seift  bes  fiebens  I)abe  fie  gang  oerlaffen;  eine 
^aria  (Sottes  nennt  jie  fid)  einmal,  ^n  ber  3pl)igenie 
[inb  i^m  bie  beiben  teuren,  bie  bas  £anb  il)rer  Set)n= 
fud)t  mit  ber  Seele  j'ud)enb  am  fernen  Stranb  feft= 
gebannt  ftel^en,  in  eins  üerfd)mol3en,  bort  !ann  man 
finben,  rcas  beibe  empfonben  über  bas  £d5  il)re5 
©efd)Ied)ts.  „2ßenn  i^  ein  93Zann  unb  ungebunben 
iDäre!"  fd)reibt  bie  Stein  einmal. 

IKud)  tüeiter  finb  fie  tief  oerroaubt,  fotöof)!  5lorneIie 
roie  (n)arlotte  finb  oiiillig  unfinnlid)e  Staturen.  3^  t^cl^ 
bem  ©rab,  toie  man  fid)  it)nen  näf)er  ober  ferner  füt)tt, 
mag  man  in  einer  foId)en  "iKnlage  einen  9J^angeI  ober 
einen  l^öt)eren  (Snttoidlungsgrab  3U  er!ennen  glauben; 
es  ift  !ein  3i»eifel,  ha^  fie  bie  ^yrau  mit  einem  eigen» 
artig  I)erben,  reinen  unb  !nofpenI)aft  üerfd)Ioffenen 
3auber  umgibt.  3t)re  Trägerinnen  bel)alten  ein 
9Jläbd)ent)aftes,  ein  Unberüf)rtes,  etroas,  bas  bie  grobe 
©egierbe  entfernt,  fie  über  bie  9JIenge  erl)öl)t.  So 
I)at  über  beiben  eine  unbetöufete  Wajeftät  ber  Unfd)ulb 
gelegen,  fie  l^aben  bas  feltene  unb  für  eine  ^i^au  nid)t 
genug  gu  preifenbe  ©lud  gel)abt,  t>a^  bas  ©emeine 
fie  nid)t  berül)rt  l)at.  (£s  gibt  für  ben  l)ingebenben  £efer 
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in  bcn  2Ber!en  aller  !Did)ter  Stellen,  bei  benen  etiras 
roie  ein  Scl)lag  einer  unbe!annten  Motens  uns  [agt: 
l)ier  3udt  ^erfönlid)e5  auf!  Gine  [old^e  Stelle  finbet 
|i^  in  ben  2Bal)lDertDanbtfd^aften  über  bas  (£l)eleben 
(Q()arlottens.  §err  oon  Stein  toar  feine  geiftige  Äapaji» 
tat,  aber  ein  (n)ri[t  unb  ein  9Jlann  üon  (£l)re.  Charlotte 
l)at  in  ber  Gl)e  mit  il)m  £eiben  über  £eiben  getragen, 
nie  eine  Gnttüürbigung. 

^eifeer  23eranlagte  nennen  berartige  Staturen  gern 
!alt,  man  !ann  im  ©egenteil  t)ielleid)t  [agen,  bafe  jie 
bem  norbifcf)en  2:t)p  gemäßer  finb.  (ICt)arlotte  tcar  am 
2BeiI)nad)t5tag  geboren,  ^J^örües  (5ebid)t:  „^n  eine 
CQ[)ri[troje"  mag  it)r,  roie  Slorneliens  unb  aud)  ber 
^erjogin  £uife  SBeien  ]ä:)'ön  ausbrücEen. 

Slumc  bes  2BaIbc5,  fiilienDertoanbte, 

Du  lang  von  mir  gefucf)tc,  ungcianntc, 

3n  frembem  Äird)f)of,  ob  unb  f(f)auerlid), 

3um  cr|ten  'üRal,  o  5Retnc,  finb'  i^  bid). 

Sd)ön  bift  bu,  Äinb  bes  SRonbes,  ni(f)t  ber  Sonne, 

Dir  märe  töblitf)  anbrer  Slumcn  9Bonne; 

Did)  nät)rt,  hcn  teufd)en  fieib  doII  9ieif  unb  Duft, 

§tmmIi[dE)er  ÄüI)Ie  balfamfü^e  £uft. 

Did)  tDürben,  naat)nenb  an  bas  I)etl'ge  fieiben, 

2fünf  tropfen  23Iutes  fd)ön  unb  einjtg  Ileiben, 

Dod)  finblid)  fd)müdit  bu  um  bie  5IBeiI)na(f)ts3ett 

£t(f)tgrün  mit  einem  $audE)  bein  roeifees  Äleib. 

(5rünf  S^ropfen  Blutes  —  aud)  (Etiarlotte  f)at  nad) 
innen  geblutet,  bie  SBelt  fal)  nur  bie  oerframpften 
£ippen. 

„i5rrau  t)on  Stael",  [direibt  [ie,  als  biefe  in  SBeimar 
bie  9lad)rid)t  Dom  2^obe  il)res  23ater5  erl)ält,  „l)at 
Krämpfe,  [d)reit  il)re  !Iränen  l)erau5"  —  ein  leifes 
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rDeI)Tnütigc5  9Zeibgefül)l  bcr  etüig  9lcibIo|'en  |'d)emt  in 
bcn  roenigen  üerl)altenen  2ßorten  3u  liegen  —  ]it 
[d)tüieg  unb  litt,  „fd)on  lang  mit  allem,  roas  bas  ^erj 
angreift,  be!annt". 

2Benn  [oldie  (5^rauen  9JMter  roerben,  üertieft  t)as 
\\)x  2Befen,  bas  ©e[d)lerf)tlid)e  tritt  surüd,  bie  t)öl)ere 
(5rau  brid)t  burd).  2Benn  fd)on  bas  ärmjte  unb  Ieid)t» 
|innig[te  (5e[d)öpf  biird)  [eine  fieiben,  [eine  93Zutterfc^aft 
gel)eiligt  unb  erI)oben  erfc^eint,  roie  nid)t  erft  fie,  bie  in 
ber  fiiebe  nur  bulben  unb  ertragen,  bie  baburd)  aber 
aud)  fern  oon  bem  bleiben,  tooburd),  um  mit  5Rie^|d)c 
3U  reben,  „®emeinfd)aft  gemein  mad)t". 


„3d)  \:)aht  !eine  glüdlid)e  SiiQent)  gel)abt",  fd)reibt 
fie  in  oorgerüdtem  Filter,  „unb  finbe  mid)  je^t  taufenb* 
mal  glüdlid)er,  bin  aud)  fd)on  fo  lang  oon  jener  3eit 
rt)eg,  que  j'en  aie  perdu  les  regrets."  (Sin  anbermal 
von  htn  Söl)nen:  „Diefe  brei  Srüber  fd)einen  ge= 
borene  i5ri*ßunbe  gu  fein,  il)re  (£inig!eit  unb  unerfd)ütter- 
Iid)c  (5rDl)Iid)!eit  mad)en  mir  grofee  greube.  5Id), 
tüenn  i<i)  roie  mein  23ater  bäd)te,  roeId)en  ^Irger  l)ätte 
id)  über  il)re  (Eulen fpiegeleien  gel)abt  unb  i^re  (Sin* 
brüd)e  in  bie  50lild)=  unb  £)bft!ammerl" 

Diefe  ftrenge  (Srgie^ung  roar  grunblegenb  für  tl^r 
fpäteres  Dafein. 

2Ca5  (n)arIottens  ficbensauffaffung  beftimmte,  tcar 
bie  ftrenge,  puritanifd)  l^erbe  (5rrömmig!eit  il)rer  95ätcr. 
!3t)re  5Jlutter,  eine  3i^mng  aus  f^ottifdjem  (5efd)led)t, 
beren  25orfal)ren  unter  ben  Deutfdirittern  gefämpft 
Ratten,  fd)rieb  in  il)rem  Diergigften  ^Qi)X  am  12.  £)!= 
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tober  1768  ein  (Sebet,  in  bem  [ie  „unter  beni  %igefid)t 
bes  ^IImäd)tigen,  mit  5er!nirfd)tem  ©eijt,  mit  ge- 
beugtem Sink"  jid)  (Sott  übergibt,  i^s  I)eifet  barin: 
„3d)  übergebe  X)ir  meinen  £eib  unb  meine  Seele, 
meine  23er[tanbe6=  unb  "üBillensträfte,  alle  meine  5tb= 
[id)ten,  alle  meine  SCünfdie.  3cf)  übergebe  mid)  X)ir 
mit  gän3lid)er  Überlaffung  alles,  roas  mir  teuer  ijt 
auf  Grben!  9lur  Dein  Wüh  gefd)el)e  an  il)nen." 
3um  Sd)lufe  finbet  fic^  ein  ergreifenbes  (gebet  für 
il)re  5^inber. 

Die  Üodjter  [tanb  nid)t  im  per[önlid)en  5Be!enntni5= 
glauben  ber  9Jtutter,  i^re  religibjen  "Kuffalfungen 
Ratten  coeniger  Dom  Dogma. 

„Unfere  äufeerlid)en  9?eligion5gebräud)e",  fagt  [ie, 
„finb  ja  nur  3ß^cf)en  bes  ®öttltd)en  in  uns  unb  (Sott 
in  jebem  reinen  Sergen  roilltommen,  unter  was  für 
einer  ^^rorm  [ein  (5e[d)öpf  es  aud)  barbringt." 


Sie  taud)t  empor  aus  ber  gra3iö[en  (^rioolität  bes 
!Rofo!o,  ber  3eit  ber  loderen  ^us[d)nitte,  ber  Strumpfe 
bänber  unb  ber  eroig  amourö[en  (5efüt)le,  aus  ber 
bürren  35er[tanbe5p^ilo[op^ic  ber  C£n3t)!lopäbi[ten, 
bereu  grojge  Stauen  bas  £eben  oon  ^ul)lbirnen  führten 
unb  beren  [tär![te  roeiblid)e  ^i^telligengen  bas  Se3melle 
als  eine  eben[o  tDid)tige  unb  [elb[tüer[tänblid)e  !örper= 
lid)e  9'lotcoenbigfeit  an[at)en  roie  bie  anberen  natür= 
lid)en  ^unttionen,  oon  benen  man  nid)t  [prid}t.  Teils 
„neccssaire  pour  la  sante",  teils  inbe[[en  aud)  ,,agre- 
able'S  toie  bie  9Jlarqui[e  oon  (£l)atelet  [agt,  33oltaires 
(Seliebte,  bie  gro^e  9Jiatl)emati!erin,  bie  im  'iBod)en= 
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bett  von  bent  Äinb  eines  Dritten  [tirbt,  na(i)beni 
ber  ältere  £iebl)aber  il)r  geholfen  I)at,  ben  lange 
cntfrembeten  ©atten  in  bie  Situation  3U  bringen, 
bie  bem  braoen  §aubegen  [eine  SSaterfd^aft  bes  3u 
crroartenben  ©el'd)öpfe5  einigermaßen  einleud}tcnb 
mad)t,  was  nid)t  ot)ne  Sd)roierig!eiten  abgel)t  unb  bie 
l)offnung5t)one  (Sattin  tuie  ben  abgebanften  fiieb= 
l)aber  gIeid)errDei[e  in  ^tem  l)ält.  Der  Sinn  für 
moraIi[d)e  Sauberfeit  roar  in  ben  tiers-etat  geflüd)tet, 
tüo  er  bann  burd)  [eine  gecoaltige  Stofefraft  bas  Dcr= 
faulte  St)[tem  ftürsen  ^ilft,  ol)ne  freilid)  in  ^ranfreid) 
eine  3Biebergeburt  ber  Sitten  errei(^en  ju  lönnen. 
3m  ©egenteil,  ber  ^Md^ttaumel  übertäubt  tas  fitt= 
Iid)e  ©eroifjen,  es  tüirb  fd)Iimmcr  als  Dorf)er,  imb  eine 
Siemlid)  öffentlid)e  Dame  toirb  ©attin  bes  (£r[ten 
5lonfuIs  unb  Äaiferin  ber  9BeIt. 

5Bon  biefer  ^tmo[pt)äre  [d)Iagen  nur  fd)tDad)e  3tus= 
lauf  er  in  bas  £eben  (Hiarlottens,  unb  felb[t  fie  genügen, 
alle  inneren  i^räfte  ber  'i^xau  in  (£fel  unb  2Biber[tanb 
gegen  hit  Unteriod)ung  burd)  bas  Sinnlid)e  aufzurufen. 
■  3"  einer  fd)mu^igen  £uft  3U  atmen,  rcar  fie  nid)t 
imftanbe;  \\)x  tief[ter  unb  ftär![ter  3ug  gel)t  auf  9lein* 
l)eit,  ©e^toingung  ber  nieberen  triebe,  (^f)ebung  über 
tizn  Staub  ber  Srbe.  3^  "^^^  ©nge  il)re5  Äreifes  er= 
fd)eint  fie  als  bie  25or!ämpferin  einer  l)Dl)eren,  ge= 
reinigten  Sittlid)!eit,  aI)nungslos,  t)a^  il)r  in  biejer 
(£nge  üorbel^alten  ijt,  mit  if)rem  "ilBefen,  il^rer  Set)n- 
fud)t  nad)  £äuterung  auf  bas  gefamte  ©eijtesleben 
nid)tnurber9lation,fonbern  ber2BeIt  einen  bauernben, 
unroägbaren  unb  in  feiner  2Bir!ung  unermefelid)en 
(Einfluß  ausßuüben.     3ni5em  [ic,  treu  il)rer  inneren 
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Berufung,  naä)  biefcn  T)nigcn  bcs  ^tet^es  ©ottcs 
trad)tet,  fällt  il)r  ,JoId)C5  alles"  „rote  ein  9laub"  in  ttn 
<Bd)o^.  Diefe  X)inge  lebten  \\)X  im  Slut.  Sie  trat  nid)t 
bas  S^inb  eines  generationenlang  in  ber  X)umpfl)eit 
!örpcrlicl)er  S^rocrarbeit  fid)  näl)renben  ober  in  §anbel 
unb  Sßanbel  [einem  93orteil  nad)trad)tenben  unb  für 
bas  3^'5t[d)e  geroecften  (5efd)led)ts,  fonbern  fie  ftammtc 
ab  Don  ber  9Jlutter  t)er  oon  geiftig  angerüt)rten  SJlcn* 
jd)en,  bie  oon  ben  Problemen  i^rer  3eit  beroegt 
Eourben,  in  erl)5l)teren  Stellungen  "iitn  perj'önlid)en 
5^ampf  gegen  bie  fpe5ififd)e  „Sünbe"  bes  93tittelalters 
ge!ämpft,  unter  Anrufung  ber  Unbefledten  um  iRtiw 
l)eit  gerungen  t)atten,  bie  oor  allem  eins  gelernt 
l)atten:  3u  fterben  für  bie  3bee,  ber  3Sorl)errfd)aft 
bes  ©eiftigen  3U  bienen.  Sie  er|d)eint  als  toürbigc 
2^od)ter  ber  alten  5^loni[atoren. 

23on  ber  9?einl)eit,  ber  Strenge  unb  ber  21}af)r= 
f)aftig!eit  ber  [ittlid)en  ©runblinien  biefes  ©laubens 
roar  if)X  £eben  beftimmt;  bas  fd)toere  2Cort,  bafe  ber 
3tce(!  bes  Dafeins  nid)t  bas  perfönlid)e  ©lud,  fonbern 
bie  £äuterung  bes  S^iiJii'i^uii^ö  ift,  bel)errfd)te  il)rc 
23or|tellung;  es  toar,  tcas  ©oetl)e  „h^n  großen  Segriff 
^flid)t"  nennt,  tcas  fie  aufred)t  erl)ielt.  Sic  fonntc 
mit  3pl)i9eTTie  fagen: 

23on  3ugenb  auf  \)ah'  idf)  gelernt  geI)ord)cn, 
(h]i  meinen  (SItern  unb  bann  einer  (5ottI)cit, 
llnb  folglam  füf)lt'  irf)  immer  meine  Seele 
5lm  fd)önjten  frei  . . . 

Sieben  biefem  ^flid)tgefül)l  ift  il)re  I)erDorfted)enbfte 
CSigenfdjaft  il)re  unbebingte  2Ual)rf)aft{g!eit.  Selbft  in 
(fallen,  roo  es  gilt,  il)rer  fc^r  geliebten  Sd)rocftcr  ju 
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I)clfen,  fd)tDeigt  fic  lieber,  als  ha^^  fie  fagt,  was  |ie 
nici)t  im  emjtejten  Sinn  oerantroorten  !ann.  t)er  Sc* 
roeis  bafür  finbet  fid)  in  einem  ©rief  cm  bie  Sd)tDcjter 
fiuije  3mt)off  com  22.  ^Muguft  1785.  2Bir  finben  roeber 
(Siteüeit  nod)  Selbjtliebe;  roie  |ie  jebc  2ßal)rl)eit,  it)r 
gejagt,  ertrug,  fo  I)ielt  fie  für  il)re  ^fli(i)t,  fie  ben 
t5rreunben  3U  fagen.  (Einer  5Rid)te  fd)en!te  fie  ein 
^aar  §anbfd)ul)e,  fie  ban!t  ftürmifd),  Qi)ax\otU  fagt 
troden:  „fiiebes  5^inb,  fie  paffen  mir  nid)t."  Hberall 
finben  roir  ben  Drang  nad)  2ßal)rt)eit,  5llarl)eit  unb 
^ufrid)tig!eit ,  nirgenbs  fud)t  fie  fid)  ins  £id)t  ju 
fc^en;  eine  (5rrau,  t»om  gröjgten  geiftigen  9Kenfd)en 
bes  3ctl)rl)unbert5  unter  bie  Sterne  cerfe^t,  oergöttert 
unb  angebetet,  geliebt,  gead)tet  unb  Derel)rt  Don  allen, 
bie  fie  fannten,  fd)reibt  an  5lnebel:  „Gs  ift  fel)r  mein 
©lud,  ha^  id)  meinen  ^^eunben  nid)t  fo  roibrig  Dor= 
fomme,  roie  id)  mir,  unb  et) er  ent3ief)e  id)  mid)  il)nen 
aus  5Befd)eibent)eit",  unb  ein  anbermal  fd)eint  it)r, 
als  iDcnn  „alle  anberen  9!Renfd)en  mel)r  25erftanb 
Ratten  als  fie  felbft". 

3eber  §ang  ^ur  Intrige,  35erftedtl)eit  unb  hinter* 
toegen  liegt  il)r  fern.  „2Bie  \d)wtx  ert)ält  fid)  in  poIiti= 
fd)en  93erl)ältniffen  bas  ^T^^ei^ß  Sa^3  rein",  fd)reibt 
fie  einmal.  Sie  trar  §ofbame  ber  $er3ogin=9Jlutter 
geroefen,  befte  ^n^eunbin  ber  regierenben  ^ergogin, 
aud)  it)ren  ^ürftinnen  ift  fie  —  gelegentlid)  mit  Un* 
gnabe  bafür  geftraft  —  ftets  rcal)rl)aftig  geroefen. 
$8eibe  t)ot)e  tJrrauen  rcaren  einanber  unoerftänblid)  unb 
unfr)mpatl)if d) ;  bennod)  liebten  fie  beibe,  rocnn  aud) 
§er3ogin  £uife,  burd)  G!t)arIottens  grolßß  unb  oft  jur 
Särte  gefteigertc  Offent)eit  ge!rän!t,  einmal  3U  it)r 
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gefagt  I)at:  lie  begreife  red)t  gut,  ta^  (5oetl)e  fte  nid)t 
^ätte  lieb  bel)alten  !öniien,  —  beim  il)re  5eI)Ier  toaren 
natürlid)  bie  5^e{)ifeite  il^rer  Xugenben.  Xoleranj 
gegen  bas  ^liebere  trar  il)re  Sad)e  Titd)t;  jic  [agt 
jeberjeit,  tcas  fie  ben!t,  unb  üerle^t  baburd).  3uTnal 
nad)  bei*  großen  furd)tbaren  Gnttäufd)ung  \\)xzs  Bebens 
cöarb  \\)x  SBejen  |d)roffer;  in  Sachen  bcs  Sittlii^en 
!ennt  [ie  feine  5^ompromiffe,  !ein  ^e[d)önigen,  !cin 
33ertu[d)en. 

X)ie  „|ein[ollenbe  ^^reube"  inmitten  b es  nationalen 
Unglüds  mar  il)r  unerträglid);  na^bem  jid)  ©oett)es 
forcierte  §eiter!eit  nad)  bem  ^oiTimer  oon  1806  ge= 
geben  [)at,  bemerft  fie  oon  bem  noc^  immer  ©eliebten: 
„Seine  je^tge  Xraurigleit  ift  mir  tDot)Ituenber  als 
[eine  unnatürlid)e  £uftig!eit/* 

iffias  i^r  fehlte,  toar  ^l)anta[ie,  fie  fal)  bie  X)inge, 
rote  fie  finb.  — 

„Sie  lonntc  nidjts  begreifen, 
Die  f)ter  im  ©oben  liegt, 
9iun  I)at  fte's  tool)!  begriffen. 
Da  fie  fid^  fo  oertieft  — " 

fd)reibt  fie  einmal  fid)  felbft  als  ©rabfd)rift.  Unb 
gerabe  i^r,  ber  3t^ufionslofen,  n3iberful)r  bas,  coas  in 
ber  2ßelt  am  meiften  Äraft  bes  ©laubens  braud)t, 
fie  glaubte  an  ben  Sieg  bes  §)öl)eren  über  bas  9liebere. 
X)as  u-!ar  il)r  SSerbred^en.  iBir  finben  es  urnnberooll 
unb  grof3,  rüenn  es  l)eifet:  „T)cn  lieb'  id),  ber  Unmög^ 
lid)es  begel)rt",  aber  begel)rt  eine  (?rrau  bas  9?cd)t  5ur 
unerl)örten  Xat,  unb  fei  es  and)  in  it)rem  eigenften 
93ereid),  fo  fällt  eine  3cit,  bie  alles  med)anifd)  unb 
pl)r)fifd)  crüärcn  mödjte,  über  fie  l)er,  ftatt  in  il)r  eine 
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35or!ämpferm  3U  reinerer  931enfcf)Ud^!eit  3U  Derel)reti. 
5tud)  £otte  Scl)iner  erÜärt:  „W\t  il)rem  teilnef)men= 
ben  ^erjen  für  bie  Sd)mer3en  aiiberer  !ann  [ie  nid}t 
aud)  für  bie  (3d)rrter3en  bcr  ^J^antajie  fd)OTienb  fein." 
Sd)on  als  Rinb  l)at  fie  nie  mit  einer  "ipuppe  gefpielt. 


„£eibenfd)aft5lo5"  nennt  Änebel,  i\)x  älte[ter  unb 
bleibenber  %ibeter,  ber  it)re  Briefe  in  [einem  „Qd)a^' 
!ä[tlein"  Dert]Dal)rt  unb  [ie  „für  ein  3Be[en  I)ält,  be[[en 
Da[ein  unb  te  in  Deutjd)Ianb  [d)tüerlid)  oft  roieber 
3U  Staube  !ommen  bürfte",  [ie  in  [einer  befannten 
(£f)ara!teri[tif.  Das  i[t  rid)tig,  [ie  tannte  unb  flol) 
betDufet  bie  3)lad}t  ber  £eiben[d}aft;  „£eiben[d)aft 
bringt  £eiben",  [d)reibt  [ie  in  einem  Srief ;  and)  gegen 
(5oett)e  mag  [ie  bas  2Bort  ujarnenb  unb  be[d)toörenb 
gebraud)t  t)aben.  3^^  ber  9Jlarienbaber  (SIegie,  in  ben 
jungen  Sd^mer3en  [eines  I)oI)en  W^xs,  als  il)n  3um 
legten  9}?ale  £eiben[d}aft  [d)üttelt  3u  einer  ^xau  üon 
(S;!)arIotten5  ?Irt,  rein  unb  unerreichbar,  I)at  er  [id) 
bes  Sßortes  [eines  „Sd)u^gei[te5"  erinnert:  „X)ie 
£eiben[d)aft  bringt  £eiben!" 

3nbe[[en  gab  es  eine  £eiben[d)aft,  bie  aud) 
(£barIotte  £eiben  brad)te,  bie  [ie  bis  in  bie  Xiefen  it)rer 
Seele  auf3ucoüt)len  Dermod)te,  über  ber  [ie  [ogar  i^r 
[d)önes  9JZafe,  bie  „gan3  be[timmte  reine  £inie",  bie 
Slnebel  an  it)r  entsüdt,  oerliert:  bas  toar  bie  £eiben= 
[d)aft  für  bas  „(5ute  unb  9?ed)te",  bie  ebel[te  bes 
2)'len[d)en.  „3^3  ^ann  nur  leben  im  9?ed)ten  imb  'ißai)' 
ren",  [d)reibt  [ie  einmal  if)rem  (5rn^.  5ür  bas  ©ute 
unb  iBal)re,  aI[o  bas,  toas  [ie  bofüv  t)ält,  „für  bas, 
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toas  fie  für  xoa})x  I)ält  unb  voas  ebel  i[t",  roie  Sd)tIIer 
Don  'ü)x  [agt,  toirb  [ie,  bie  ©elajfene,  [ogar  aggrejjit); 
3iüci  Stunben  [treitet  fie  fid)  mit  Sd)iller  „gaTi3  mübc" 
barüber,  ob,  toie  er  meint,  bie  S{un\i  bas  menjc^Uc^e 
®e[d)Ied)t  3U  be[fern  oermöge,  rcäl)reTib  fie  nur  bem 
(£tl)ifd)en  biefe  9}?ac^t  ßubilligen  tcill.  (£ine  '5InI)ängerin 
bes  l'art  pour  l'art  roäre  |ie  nid)t  geroefen,  unb  bie 
(SnttDidlung  gibt  il)r  9?ed)t:  bie  alte  ^uffafjung,  bafe 
alle  Kunjt,  bie  ben  l^oben  Flamen  oerbient,  im  tief[ten 
Urgrunb  etl)ifc^  i[t,  mirb  Sieger  im  ©egenfa^  3U  einer, 
bie  bie  ^Bebingungen  angeroanbter  Äun[t  einfad)  aufs 
(5ei[tige  übertrug.  ^\:)x  Urteil  über  bie  5?ömi[d)en 
(Elegien,  bas  man  il)r  [0  erbittert  Dorgeroorfen  l)at, 
berul)t  auf  gleid)em  (Srunb:  bie  —  an  fid)  bered^tigte 
—  5trt,  (3innlid)!eit  aus  ^^i'cube  an  Sinnlid)!eit  bar3U= 
jtellen,  !onnte  in  il)rem  [trengen  unb  reinen  ©efül)l 
für  bas  Sittlii^e  nid)t  rool)l  einen  28iberl)all  finben. 
X>ie  (3d)i3nl)eit  erfennt  fie  an,  fügt  aber  bef^eiben 
]^in3u:  „jie  tun  mir  nid)t  voo\)V';  bann,  nad)finnenb 
!ommt  il)r  ber  ©eban!e  an  9Bielanbs  ber  £üfternl)eit 
nid)t  ermangelnbe  9?o!o!o[d)ilberungen  aus  „Oberen" 
unb  fo  weiter,  jie  jtu^t:  follte  |ie,  ber  ber  Did)ter 
bes  Zü]\o,  ber  3pl)^9ßi'^i^>  »^^^  reinjten  unb  abeligften 
5lunjt  Dor  ber  Seele  jtel)t  roie  ein  teurer  ^bgefd)iebener, 
ungered)t  gegen  ©oetbe,  roie  er  je^t  ift,  jein?  Sie  benft 
nad),  coie  es  !ommt,  unb  finbet  bie  £öfung:  „bei 
biefen  üppigen  Sd)ilberimgen  lief  es  3ule^t  auf 
3Jl  0  r  a  l  binaus"  —  unb  bamit  füt)lt  jie  [id)  gered)t= 
fertigt.  (£s  i[t  leid)t  —  roie  Sd)iller  in  bem  (Epigramm 
über  bie  alte  2ed)nif,  bie  3ßollu[t  3U  malen,  aber  ben 
Xeufel  baneben  3U  [teilen,  bamit  bie  Xugenb  gerettet 
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fei  — ,  über  bie|e  bürgerlid)e  ^uffajjung  3U  jpotten, 
inbef[en  berul)t  auf  it)r,  röie  (S;t)arlotte  einmal  rid)tig 
fagt,  ber  Sejtanb  ber  iBelt.  ^m  übrigen  I)at  nid)t 
teid)t  jemanb  fie  inniger  Deret)rt  als  Sd)iner;  fiotte  I)at 
eö  oft  au5gefprod)en,  mie  tief  er  ben  „fd)önen  (Srnft 
il)re5  G^arafters",  il)ren  „§ang  3U  p'^eren,  ernjteren 
^nfid)ten"  an  ber  älteren  (^rreunbin  liebte,  roie  fet)r 
er  auf  \i)x  £ob,  il)ren  2^abel  gel)ord)t  l)at.  X)ie  §anb= 
fd)ul)ftelle  Dom  9?itter  Delorges,  ber  ber  Dame  bas 
Objeft  ber  fiiebesprobe  ins  (5efid)t  roirft,  l)at  er  auf 
it)r  SOZi^allen  ]t)in  geänbert;  bafe  in  ber  „iBürbe  ber 
(grauen"  \i)x  SBefen  fo  u)iber!lingt,  roie  in  ben  fd)önen 
(Epigrammen,  ift  unbeftreitbar.  ^x^  \)^x^\id)t  (5^eube 
an  ben  pt)ilofopI)ifd)en  (5ebid)ten,  Dor  allem  am 
„6pa5iergang",  ber  „fo  red)t  il)re  eigene  ^uffaffung 
über  bie  Gnttotdlung  bes  ^Jienfdiengefc^lec^ts"  aus= 
iprid)t,  roar  um  fo  größer,  als  fie  bis  gur  (£ntftel)ung 
Don  „^ermann  unb  I)orotl)ea"  nid)t  oiel  ©runb  l)atte, 
fid)  an  (5oetl)es  (Entroidlung  ju  freuen,  ^tle  il)re 
able^nenben  Urteile  über  (5oetl)es  ^robuftion,  bie 
man  als  ^usbrüi^e  il)rer  „3But"  über  ben  Sreulofen, 
fo  gelaffen  fie  aud)  gefd)rieben  finb,  au5gefd)rien  t)at, 
fielen  unter  biefem  ©ebanten.  2Bie  rein  ift  bagegen 
il)r  Cntjüden,  roenn  bem  immer  nod)  ©eliebten  ein 
50ia!ellofes,  (£rl)öl)tes  in  il)rem  Sinn  gegeben  loirb, 
roie  tief  empfinbet  fie  bie  Sd)önl)eit  ber  ^d)illeis, 
aus  ber  fie  beim  Slobe  il)rer  Sd)tDiegertod)ter  bie  \d)öm 
Stelle:  „2Ber  jung  bie  (£rbe  oerlaffen"  anfül^rt. 
3mmer  oon  neuem  roirft  Xaffo  auf  fie,  bas  IBer!,  oon 
bem  er  einft  i^r  gef d)rieben  l)atte :  „%n  2^affo  arbeiten 
l)eifet  für  mid)  ju  bir  fpred)en."    5lud)  bie  ^anbora 
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entäüdte  [ie,  unb  fie  rejitiert  gern  baraus.  I)cjto  mcl)r 
5Red)t  mirb  man  \\)x  sugejte^en,  offcrt  311  tabeln,  mas 
il)r  tDiberjtanb. 

9Jtäd)tig  iDie  im  ©eiftigen  war  il)re  fietbenj'd)aft 
Qud)  im  üBeltUd^en.  So  ru^ig  fic  bie  Dinge  erträgt, 
bie  bie  meiften  9.1?enfd)en  am  tiefften  treffen,  6d)äbi= 
gungen  bes  perfönlid)en  2BoI)ls,  bes  (5ort!ommen^, 
ber  „(£itel!eit  unb  (£I)rfud)t",  bes  33efi^es,  fo  |et)r  mit 
aller  Der3el)renbcn  ©eroalt  bes  ^euers,  „bes  ^eftigjten 
unb  reinften  Clements"  flammt  [ie  empor,  roenn  bas 
(5ut,  bas  bie  '\^xau  giitiefft  3U  t)üten  beiaifen  i[t,  bie 
Sitte,  oerle^t  loirb.  Die  ^erfon  ijt  il)r  babei  gans 
gleid)gültig.  ?3lit  5larl  ^uguft,  oon  bem  bod)  oiel  für 
it)re  (Familie  abt)ing,  I)at  fie  fid)  toegen  ber  3oSßTnann 
gans  überroorfen,  \o  ']d)x  fie  bie  5^au  als  5^ünftlerin 
berounbert.  „Die  nid)t  me^r  9flr)mpl)e  ber  ©öttin 
Diana,  il)re  9lamensfd)toejter  (fie  fpric^t  oorl^cr  Don 
einer  5^arolina)  ift  mir  lieb,  ha^  id)  fie  nid)t  mel)r  l)abe 
fel)en  müjfen",  fd)reibt  fie  einmal,  ^ud)  früheren 
©elüften  bes  £anbesDaters  auf  fd)öne  junge  S)Mbd)en 
il)res  Rreifes  ift  fie  mit  (Energie  entgegengetreten  — 
it)re  fpätere  6d)iuiegertod)ter  "ütmalie  Seebad)  befanb 
fid)  barunter.  (£5  Dermod)te  aud)  (S^arlottens  (£mpö= 
rung  ntd)t  gu  bämpfen,  bafe  bie  §er3ogin,  an  bie 
9J?ätreffentoirtfd)aft  il)rer  Stanbesgenoffen  gerool)nt, 
biefe  Dinge  mit  3iemlid)er  9?ul)e  betrad)tete  unb,  um 
ttn  unbefieglid)en  §ang  bes  (Satten  Dor  bcm  '5lu5= 
arten  3U  bcrDal)ren,  nac^  il)rem  eigenen  33er3id)t  auf 
el)elid)e  ©cmeinfd)aft  bie  Sosemann  fogar  jclbjt  fd)rift= 
lid)  erfud)te,  bie  9lebenfrau  i^res  (Satten  3U  roerben. 
33ieneid)t  liegt  l)icr  ber  tiefere  (5runb  für  bie  fpätere 
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5^üf)Ie  fiuijens  gegen  bie  [onjt  leiben |d)aftlid)  geliebte 
i^reunbin. 

Dies  alles  ging  [ie  nid)ts  an,  es  wai  !lug,  bie  Ulugen 
5U  [d)liefeen,  gu  ignorieren,  roas  nic^t  ju  änbern  toar. 
5Iber  bie  ^xan,  bie  (5oett)e  brei3el)n  3al)^e  lang  auf 
ben  ilnien  angebetet  l)at,  roar  nid)t  Don  bcn  feigen 
Seelen,  bie  il)rem  ©erDijjien  —  toas  gleid)bebeutenb 
i|t  mit  (Sott  —  antroorten:  „Soll  iä)  meines  ^Brubers 
§üter  [ein?"  3"  it)r  brennt  bas  ©efü^l  ber  fittlid)en 
SSerantroortung  eines  jeben  an  ber  Sd)ulb  ber  ©ejell- 
jdiaft,  bas  fd)led)te  SSorbilb,  bas  bie  dürften,  bie  bod) 
„auf  5^jten  i^rer  Untertanen  leben",  bem  23ol!  geben, 
erbittert  Jie,  jie  finbet  jd)arfe  2Borte  über  bie  23er= 
fd)toenbungs|ud)t,  bie  auf  bem  9.Biener  5^ngrefe  bas 
'SRaxt  bes  ßanbes  oergeubet.  „Die  StJZenfc^en  jinb 
f)ier  nid)t  [id)er,  ob  jie  bas  5Bett  unter  bem  £eibe 
bel)alten,  unb  alles,  um  es  bem  Banbesoater  nad) 
SBten  3u  fd)i(fen.  5d)  l)öre  täglid)  Details,  bie  mtd) 
unglüdlid)  machen." 

Selbjt  bie  oon  il)r  fe^r  geliebte  <£rbprin3efe=(5rofe= 
fürjtin,  Don  ber  es  jie  freut,  „bafe  jie  immer  unb  mit 
Gifer  bas  ©ute  toill",  erfät)rt  il)ren  2^abel,  als  jie,  bie 
rujjijd)e  5^aijertod)ter,  1814  mit  (5entat)l  unb  ©efolge 
Siemlid)  überflüjjigertoeije  3U  titn  ^arijer  (^^jtlitf)' 
leiten  gel)t:  „SBieoiel  Dorfji^aften  einer  jold)en  9^eije 
ibjten  aufl)elfen  !önnten!"  ^m  übrigen  aber  fanb 
jie  mit  9?ed)t:  „Die  fürjtlid)en  ^yrauen  jinb  oer= 
jtänbiger  unb  moralijd)er  als  bie  fürjtlid)en  Ferren." 

©5  jd)eint,  ha^  bies  (5efüt)l  jittl{d)er  23erantroort= 
Ud)!cit  bes  einseinen  für  bie  Sünben  ber  (5ejamtl)eit 
uns  3U  unjerem  bitteren  Sd)aben  oerloren  gegangen 
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ift.  Gt)arIotte  brüdtt  il)r  (5efüI)I  bafür  aud)  einmal 
mit  t)m  ÜI?orten  aus:  „X)er  reid)ere  (5ei)t  I)at  bic 
^fUd)t,  bcm  [d)tDäd)cren  Öraffungsüermögen  ju  f)elfen, 
benn  roer  toeife,  ob  TÜd)t  auf  ItnJoften  mand)er  jd)tDa' 
d)en  5löpfe,  benen  bie  9latur  es  entgogen,  bie  Starteten 
es  beji^en."  (£s  i|t  mitl)in  tüot)l  ntd)ts  unoorfii^tiger, 
als  auf  ©runb  folgenber  Stelle  in  einem  SBrief  an 
^ri^:  „SJZabemoifelle  ^aö^Tn^nn  I)at  bie  fürftlicf)c 
(Familie  roieber  mit  einem  Xöd}terd)en  Dermel)rt,  man 
lagt,  [ie  toerbe  bas  Calais  Don  ber  §er3ogin=93Mter 
künftig  be3ict)en.  9J?an  I)atte  Strol)  in  hzn  Strafen  ge= 
[treut,  roä^renb  fie  in  ben  'iBoc^en  lag,  um  t>zn  £ärm 
ber  (5ut)ren  gu  bämpfen.  X)arauf  fanb  man  ein  ^as= 
quill  an  it)rem§au5:  — muffen  auf  Strol)  fterben.  X)ie 
^olisei  nat)m'5  gefcf)tDinb  ah.  X)iefer  tieine  §of  foll 
me^r  foften  wk  ber  grofee;  es  macf)t  im  allgemeinen 
einen  böfen  ©inbrud  — "  3u  behaupten,  ba^  CCl)arlottc 
mit  „23ergnügen"  jebes  „gel)äffige  (5efd)rDä^"  Der= 
breitet  unbnod)I)in3ugefe^t^abe:  „Sd)abe,  roeiter  roeife 
td)  nid)ts  üon  ber  ©efd)id)te."  Die  angeführte  Se= 
merfung  fügt  Dielmel)r  5^arl  Stein  in  einem  Sd)reiben 
aus  5^d)berg  feiner  iBiebergabe  ber  (5ef^id)te  l)in* 
3U,  nad)bem  er  3UDor  er3ät)lt  l)at,  bie  ^öoo^'itin,  burd) 
bie  fpäter  befanntlid)  ©oetbe  non  feiner  Sdjöpfung, 
bem  §oftt)eater,  Dcrbrängt  roirb,  I)abe  i^ren  Sd)coager, 
§errn  von  X)an!elmann,  ber  feine  ^ttiTti^ie  nid)t  länger 
bei  if)r,  als  in  einem  — l^aufe,  laffen  roolltc,  o^ne 
roeiteres  burd)  il)r  ergebene  5^reaturen  miberred)tlid) 
Derf)aften  laffen.  Gs  roar  vjo\)\  !aum  ber  „^iBeimarfd)e 
3anl)ager',  ber  biefe  „rol)en  Sd)änblid)!eiten",  über 
bic  (5rau  Don  Stein  fid)  „freuen"  foll,  oerübt  l^at, 
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Honbcrn  ct)er  ein  rcd)tltd)  einfai^er  9Jlann,  bcr  bem 
allgemeinen  CSmpfinben  be5  33ol!5geroi[[en5  einen 
groar  groben,  aber  an  [lä)  nid)t  unüerbienten  ^usbrud 
gegeben  f)at.  5^arl  beutet  an,  es  [ei  ber  Sd)ii»ager 
felb[t  gecoe[en. 

3:rau  von  Stein  30g  fic^  burd)  it)re  roenig  „antue" 
5trt,  bas  2)ert)ältni5  an3u[el)en,  tx)ie  j'd)on  an  gebeutet, 
mand)en  23erbrufe  3U.  5larl  ^uguft,  [on[t  doII  dou  ^uf= 
mer![am!eit  für  bie  von  il)nt  ^od)Derel)rte  ^^reunbin 
ber  ©attin,  äulßerte  [einen  Unroitlen  in  oielerlei  unb 
leiber  oft  !leinlid)er  ^trt,  bie  il)r  £eben  nid)t  angenet)m 
mad)te,  roie  es  [eiuell  gereigte  9Mnner,  unabl)ängig 
Don  il)ren  [on[tigen  (n)ara!tereigen[d)aften,  erfat)rung5= 
gemäfe  nid)t  [elten  tun,  inbem  be[timmte  ltr=3n[tin!te 
burd)  bie  ge[d)ted)tlid)e  fieiben[d)aft  au5geli3[t  toerben, 
bie  I)öt)ere  i^ultur  [on[t  in  ®eroat)r[am  I)ält.  Salb 
roirb  il)r  aus  bie[errt  ober  jenem  ®runb  ber  2Bagen 
oertoeigert,  auf  ben  [ie  '!}tn[prud)  t)at,  ober  irgenb  eine 
gerDot)nte  ©efälligleit  unliebensroürbig  abge[d)Iagen, 
balb  roirb  [ie  ein  loenig  mel)r  ober  minber  mit  ber 
3Bo^nung  [d)i!aniert.  9'lad)bem  bie  ^ferbeftälle  unter 
it)ren  5?äumen  entfernt  toaren,  freut  [ie  [id)  auf  bas 
freitoerbenbe  ©elafe.  X)er  ^ergog  rid3tet  [tatt  hzWtn 
C£rfri[d)ung5räume  für  bie  Spaziergänger  bort  ein. 
5laum  \)at  [ie  [id)  an  ben  immert)in  angenel)meren 
9le[tauration5betrieb  geroöl)nt,  [0  mad)en  [ie  einem 
£aboratorium  '^la^.  33or  htn  Säuren  unb  auf- 
[teigenben  !t)ämpfen  !ann  [ie  !aum  bie  (5ren[ter  öffnen, 
il)re  ^ugen  roerben  entsünbet,  £ottd)en  [d)ilbert  ben 
fiärm  ber  fnallenben  (Experimente  unten,  oon  benen 
bie  Sd)eiben  üirren.    3"  Sßeimar  nannte  man  ben 
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unglüdlid^en  (ir()emi!er,  bcr  mit  jcinen  23cr[u(f)cn  bic 
id)öne  ^ar!gegenb  t>erpe[tetc  uiib  ben  $8efuci)cm  btc 
5^Ieibcr  cerbramite,  t^n  9JIorbbrenncr.  Sic  jclbft 
fügt  mit  it)rer  geDOöt)nIid)en  ©elaffen^ett,  als  Äarl 
5lugu[t  bie  93orfteIIungen  jeiner  ©cma^lin,  bic  oicl= 
Ici(^t  Iebertsgcfäl)rlid)e  9fladE)barfd)aft  i^rer  ^rtcunbin 
aufgu^ebcTi,  bel^Qrrlid)  ablel^nt:  „Gr  benft  getoi^,  bafe 
an  einer  alten  ^^rau  toenig  gelegen  i[t."  T)ux<i)  jcinc 
Saltung  erfd)toerte  er  aud)  ^^ri^ens  jögernben  (£nt= 
jd)Iufe,  rxad)  ^reufeen  3U  get)en,  inbem  er  il)n  oor 
ein  ©ntiDcber-Ober  ftellt,  ftatt  einen  ^tusglcid)  ju 
finben;  bcr  5mt)off  fpielte  er  einen  jo  Iäd)erlid)cn 
Streid),  ha^  fie  nur  auf  bringenbes  3ii^ß^c"  tt)rcr 
Xante  (ri)arIotte  unterliefe,  um  il)re  (SntlaHung  als 
^ofbame  3U  bitten,  unb  roenn  [onft  nid)ts  trar,  jfo 
nal)m  ber  fonjt  [o  freigei[tigc  §crr  einen  pI5^lid)en 
9Infiofe  an  ber  ^aarbeuteltojigfeit  bes  5bd)berger 
Sol)ne5,  ber  nad)  neuer  Sitte,  roie  übrigens  aud)  Äarl 
^uguft  felber,  einen  „2^itus!opf"  trug.  SBegen  biefcs 
^aarbeutels  roerben  Xante,  SJtutter  unb  ber  Sünber 
ielbjt  in  Setoegung  gefegt,  bis  G^arlotte,  nun  aud)  bö[e 
geroorben,  ben  Angriff  jiegreid)  ab[d)Iug.  T)as  fiabo» 
ratorium  mad)te  fpäter  ber  ruffifdien  i^apelle  ^la^, 
beren  fd)öne  gried)ij'd)e  ©e[änge  [ie  erfreuten,  ita' 
gegen  roar  es  !eine  Üeine  Unannel)mlid)!eit  für  bic 
in  il)rer  Umgebung  fo  peinlid)e  5rau,  als  früt)er  [d)on, 
ot)ne  jebe  9?üd[id)t  auf  fie,  bie  Deden  bes  ef)emaligen 
9Jlar[talIs  I)od)gefd)raubt  courben.  Sie  !Iagt  gn^» 
roas  für  9^if[e  bie  2ßänbc  be!ommen  l)ättcn,  roie  bic 
Xapeten  l) in  gen  imb  roie  bie  Üüren  !nimm  geroorben 
roären;  „bu  mirft  oiel  an3Uorbnen  friegen,  u^enn  bu 
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alles  ujtllft  toiebcr  in  Orbnung  bringen,  unb  bod)  freue 
td)  mid)  barauf,  rote  lüir  un[er  §äusd)en  reinlid)  unb 
mit  (5eid)mad  aufpu^en  toollen."  (9Jlit  fa[t  ^tn 
gleid)en  Sßorten  fd)reibt  (5oet{)e  nad)  bem  Umbau 
bes  i5rciuenplanl)au[e5  oon  [einem  „§äu5c^en"  an 
(rt)ri[t{anen.) 

5tud)  bie  (^öüoritin  [elb[t  —  bie  befannttid)  eine 
bebeutenbe  unb  l)od)begQbte  ^^atur  oon  nur  all^u 
Ieiben[d)aftlid)em  C£l)rgei5  inar  —  oergalt  i^r  it)re  ah' 
le^nenbe  Haltung  mit  Üeincn  Unge3ogenl)eiten,  roie 
[ie  3um  ©eifptel  einmal  nad)  bem  2t)eater  'ütn  5^utj'd)er 
ber  alten  X)ame,  bie  thtn  in  it)ren  ^ofcoagen  [teigen 
iDoIIte,  ant)errfd)te,  er  foUe  it)rem  ©efäl)rt  ^la^ 
mad)en.  9Jlit  ber  3eit  roud)5  il)r  Selb[tgefül)t  berart, 
ba^  es  aud)  oor  ber  Dornef)men  6d)iDiegertod)ter 
5^arl  ^ugufts,  ber  ruj[if^en  Rai[ertod)ter,  nid)t  §alt 
mad)tc.  SBegen  einer  rein  äufeerlid)en  Gtüettefrage, 
an  ber  bie  ©rofefürjtin  am  tüenigften  fd)ulb  roar, 
beftimmt  [ie  hin  §er3og,  bei  [einer  [on[t  [el)r  v>txxob\)n= 
ten  6d)tüiegertod)ter  nur  für  eine  2SierteI[tunbe  ju 
•er[d) einen,  ^m  näd)[ten  ©eburtsfeft  ber  (Srbprinsefe 
erreid)t  [ie  burd)  Ungültigerllärung  alter  "iäbonnements 
unb  (Freibillette,  ha^  bie  (5e[tDor[tellung  üom  ^ublüunt 
nur  [d)U)ad)  be[ud)t  tcirb,  unb  [temmt,  inbes  bie  (5rofe= 
fürftin,  burd)  bas  ^er!ömmlid)e  5llat[d)en  begrülßt, 
erfc^eint,  o[tentatiD  beibe  Raufte  auf  bie  £ogenbrü[tung. 
Sie  !annte  al[o  it)re  9}iad)t,  roufete  [ie  \f)xtx  5Ratur 
ent[pred)enb  3U  nu^en  unb  roirb,  xoas  [ie  ber  er[ten 
X)ame  bes  ^ofes  gegenüber  roagte,  [id)  einer  2iefer= 
[tel)enben  gegenüber  [id)er  nid)t  uer[agt  l)aben.  !Dic 
9flad)tüet)en  bie[er  (5e[innungen  roaren  nod),  als  bas 
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Ärtcgsbeil  läitglt  begraben  mar,  in  ber  Haltung  bes 
§ofe5  gegen  (Jrau  von  Steins  (£n!el  ju  [puren ;  man 
mad)te  betben  t)ortrefflid)en  jungen  Beuten  t)tn  (£in= 
tritt  in  ben  u.'ieintarij'd)en  Staatsbienft  fo  [d)röierig, 
bafe  jiie  lieber  Der3id)teten. 

G^arlottens  93erl)alten  in  biefer  §in[id)t  toar  aI[o 
im  Sßeltlinn  unoernünftig;  jie  nü^te  [d)einbar  nie= 
manb,  fie  [diabete  [id)  unb  i^ren  £{eb[ten.  ^ber 
inbem  [ie  irbi[d)  genommen  irrational  l)anbelt,  I)anbelt 
[ie  nid)t  im  Sinn  einer  l)öt)eren  33ernunft,  it)res 
©etoi[[ens,  leibet  [ie  ni(^t  für  bie  5bee?  X)ie  §er3ogin 
fanb  [id)  mit  ben  9iealitäten  ah;  [ie,  bas  3beelle 
[ud)enb  unb  il)m  unbeirrt  nad)[trebenb,  [d)eint  fa!ti[d) 
l)öl)er  3U  [tel)en  als  bie  toeltlid)  genommen  burd)  bie 
2Sorncl)ml)eit  i^rer  Haltung  red)t  tDol)l  imponierenbe 
(5emal)lin  [elb[t. 

3l)ren  Hnmut  über  [old)e  unb  äl)nlid)e  „moraU[d)e 
£eiben"  berul)igte  [ie  in  jener  3eit  mit  ber  Setrad)= 
tung,  ba^  „id)  eine  gan3e  (Stoigleit  );)abi,  tüorin  biefc 
ßeiben  nur  t)in  unb  roieber  fünfte  [inb,  aud)  [elb[t, 
roenn  im  gansen  ©egenroärtigen  ein  unb  mel)reremal 
bic[e  £eiben  gur  langen  £inie  tcerben.  S^timer  ^ilft's 
freilid)  nid)t",  [e^t  [ie  mit  it)rer  getDot)nten  9Bat)r= 
^eitsliebe  'i)'mzu. 

Sd)limmer  maren  äl)nlid)e  93er^ältni[[e  in  ber 
eigenen  ^^omilie.  ^xt  [d)öne  Sd)roe[ter  £ui[e  U3ar 
bie  (^rau  eines  bai5cri[d)en  3"il)off,  ber  als  ge[d)itfter 
SJliniaturmaler  ein[t  mit  [einer  ^i^au,  einer  [d)öncn 
i^elbtDebel5tod)ter,  nad)  ^i^bien  gegangen  imb  auf 
bem  Sd)iff  ^Barren  $a[tings  begegnet  war,  bem  er 
gegen  eine  an[cl)nlid)c  ^bfinbung  [eine  (5eno[[in  oer- 
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faufte.  Die  betben  S^inbcr  be!am  jte  mit.  Dieje  Dinge 
ftderten  erft  [päter  burd),  als  bie  fiobi)  nad)  Cnglanb 
3urü(Het)rte  unb  §err  oon  Sml^off  Se{)n|'ud)t  nad)  i\)x 
be!am,  roorauf  er  befd^Iofe,  fie  mit  feiner  '\^au  3U 
befud)en;  ber  eigentlid)e  3^^^  ^^ör  bie  ^uffüttung 
feiner  leergeroorbenen  5^affe.  „93Zeine  9JZutter  betommt 
leidet  etiDas  suroiber,"  fagt  5^arl  als  junger  9JIenfd), 
als  er  \\)X  unb  bem  3Sater  burd)  £eid)tfinn  unb  Sd)ulben= 
mad)en  nid)t  of)ne  (Srunb  etroas  „jutüiber"  geroorben 
iDar;  ber  Sd)rDager  5mI)off  roarb  it)r  erft  red)t  gum 
„(£fel".  Sein  fpäteres  Setragen  gegen  feine  (5rrau 
cntfprad)  feiner  fonftigen  et)rIofen  ©efinnung. 

©benfo  !rän!te  fie  \t)X  jüngfter,  ein  roenig  eitler 
unb  alberner  trüber  burd)  feine  ^uffüt)rung.  ^uf 
^nftiften  "i^xau  oon  8eebad)5,  bie  gern  il)ren  Äod)= 
berger  (£n!eln  eine  tteine  Grbfdiaft  3uroenben  roollte, 
I)atte  er  für  ein  Honorar  oon  fed)5taufenb  !Ialem  eine 
©räfin  ©euft  gel)eiratet,  bie  ©runb  l)atte,  il)re  Um= 
ftänbe  burd)  eine  Gt)e  refpe!tabel  3U  mad)en.  Seine 
Sd)roefter  geriet  barüber  in  l)eftigen  3orn,  brad)  mit 
■ber  x\)x  fonft  rec^t  lieben  Qtthad)  unb  roar  erft  roieber 
Derföl)nt,  ats  fiouis  has  (Selb  3urüdgab  unb  bie 
Sd)eibung  einleitete,  ©in  9Mbd)en  „burd)  eine  Sd)ein= 
betrat  cor  Sc^anbe  3U  beroaI)ren,  roenn  man  felbft 
feinen  S^lamen  nid)t  fortpfIan3t/'  I)ielt  fie  mit  ber 
(Familie  für  erlaubt;  für  einen  Ulft  foId)er  ©rofemut 
(Entgelt  3U  nel)men,  felbft  roenn  man  fo  arm  roar  roie 
ber  alte  Bouis,  ber  ja  eigentlid)  toeniger  fid)  als  ben 
Keinen  (Sro^neffen  baburd)  nü^en  wollte,  empfanb 
fie  als  fo  empörenb,  bafe  fie  fd)reibt:  „5d)  fd)äme 
mld)  feiner." 
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5ll5  alte  Dame,  im  ^a\)xt  1813,  roill  jie  bem  alten 
t^reunb  (5oetf)c  3u  [einem  ©eburtstog  abcnbs  eine 
Ananas  bringen.  3nbem  [tc,  oon  il)rer  Jungfer 
gefül)rt,  Icifc  burd)  ben  ©arten  get)t  —  es  roar  Sep= 
tember,  ein  roarmer  Xaq,  ber  9Jtonb  fcl)ien,  3um  (5e= 
bnrtstag  felb[t  roar  er  in  3tTnenan  geroefen  — ,  [iet)t 
fie  it)n  mit  ber  Sängerin  (Sngets  unter  einem  Saum 
fi^en;  bas  9JJäbd)en  fpielte  ©itarre  unb  lang  boju. 
Ob  t)as  £ieb  Ieid)tfertig  roar,  ob  fein  ober  it)r  ^usbrucE 
fie  oerle^tc,  ob  bie  ©ngets  feines  guten  9?uf5  genofe,  ■ — 
G;t)arIotte  brad)te  es  nid)t  übers  §er3,  fid)  3U  erlennen 
3U  geben,  fd3ob  bie  ^tu<i)i  I)eimlid)  in  bas  ©ebüjd) 
Dor  ©oef^es  (5rüfee  unb  entfernte  fid)  lautlos.  2Bie  oft 
t)at  it)re  unoerroelfte  £iebe  fo  imer!annt  3U  feinen 
(5üfeen  gelegen. 

Die  gleid)c  Strenge  roaltet  in  if)ren  ^nfiditen 
roeniger  prominenten  'iperfönlid)!eiten  gegenüber.  23on 
Berber,  mit  bem  fie  innig  befreunbet  roar  unb  von  bem 
fie  nad)  feinem  Zotz  beftimmt  annal)m,  er  roerbe 
i\)x  erfd)einen,  „benn  ein  fold)er  ©eift  !ann  nid)t  in 
5Rid)ts  fid)  üerl)aud)en",  mißfiel  es  it)r  entfd)ieben,  baf3 
er  'i^xau  oon  (Sinfiebel,  el)emalige  (5rau  oon  3Bertl)cm, 
als  ^ipatin  feines  Gnfels  bulbete.  Die  junge  (^au  — 
oon  ber  ©oett)e  einft  an  it)ren  „moraIifd)en  £eibar3t" 
Änebel  fd)rieb:  „Die  ^iB.  geroinnt  nid)ts  burd)  beine 
^broefeTit)eit.  '^l)xt  9latur,  bie  bu  ausgetrieben  ober 
in  bie  Gnge  getrieben  ^atteft,  !e^rt  in  il)re  alten  9?ec^te 
3urüd.  ^d)  fe^  i^r  fo  im  Stillen  3U,  fie  roill  mir  gar 
nid)t  gefallen"  —  I)atte  nad)  allerlei  S^^ungen  eine 
grofee  S^omöbie  aufgefül)rt,  roar  mit  it)rem  £iebl)aber 
©infiebcl  nad)  ^Ifrifa  entflDl)en,   roä^renb   man   an 
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il)rer,  bcr  angeblich  (5c[torbenen,  Statt  eine  "ipuppc 
begrub. 

9^0^  Diel  inet)r  ersürnt  |ic  Änebels  Beirat,  über  bic 
fte  mit  i^rem  alten  (Ji^eunb  met)rerc  5at)^e  t)mbur^ 
auseinanberfommt. 

X)ie  5rau,  um  bie  es  [id)  I)anbelte,  tüar  ein 
gräulein  9?uborff,  Äammerjängerin  ber  (5rofet)er3ogin= 
SÜZutter,  fo  fd)led)ten  9?uf5,  bafe  in  einer  ^uffü{)rung 
allein  (5oetl)e  if)rer  j'd)önen  Stimme  applaubierte, 
roäl)renb  bas  übrige  '^ublüum  oftentatio  [d)ir)ieg. 
Rnebel  roagtc  aud)  nid)t,  [einer  Sd)rDe[ter  3U  ge= 
ftel)en,  bafe  er  "üas  931äbd)en  l^eiraten  roolle,  unb 
leugnete  es  it)r  ins  ®efid)t  ab;  er[t  burd)  ben  §er- 
30g  erful)r  fie  bie  2naf)rl)eit.  I^as  entfette  ^^i^äulein 
flel)te  §erber  an,  bem  Vorüber  ins  ©eroiffen  3U 
reben,  Berber  lel)nte  ab.  9^un  muf3te  (If)arlotte 
ins  2relb;  bod)  aud)  il)re  33orl)altungen  glitten  roic 
9}3affer  ab,  ha  ber  alte  'üJloralilt  einen  moralifd^en 
©runb  als  Sd)ilb  ju  benu^en  roußte,  ber  bie  be[ten 
Stöfee  ftraftlos  mad)te.  (rt)arlotte  tcar  tief  betrübt 
über  t>tn  ^all  unb  [d)ob  il)n  auf  (5oet!)es  fd)led)tes 
Seifpiel. 

^ud)  htn  S)ien[d)en,  ben  [ie  neben  (5oetl)e  am 
fd)mer3üollften  geliebt  t)at,  il)ren  Sol)n  (^i^,  tnarnt 
fie  ernftlid)  cor  einer  Dame,  in  beren  §aus  er  üerfebrte : 
„Sie  ift  feine  ^^rau,  bie  3U  beiner  moraU[d)en  Silbung 
beitragen  !ann.  Grf)alte  bir  immer  mit  93ef (Reiben* 
l^eit  beinen  bir  natürlid)en  (n)ara!ter  bes  ©ranbifon." 
(Sine  anbere  (^reunbfd^aft  bes  Sot)nes  mit  einer 
älteren  üerl)eirateten  '(^■xau  \a\)  fie  bagegen  mit  (5e= 
nugtuung  unb  beroeinte  bie  2^ote  nad)  il)rem  frül)cn 
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§tnjcf)ciben  fait  jo  ^erßli^  rote  (Satte,  Xocf)tcr  unb 
greife  Altern. 

T)afe  if)r  SoI)n  5larl,  ber  üiel  Shm  für  §umor 
unb  neben  großen  (5eniüt6etgen[d)aften  eine  eigen= 
artig  trodene  %ci  3u  [d)er3en  be[afe,  if)r  in  iener  3ett 
gelegentlid)  nedenb  fagte,  er  finbe  „foli^e  33er^ält= 
nijfe  artig",  erfüllte  fie  bei  ber  3ugenb  bes  <Sol)ne5 
benn  aud^  mit  ern|tlidier  Sorge,  unb  |ie  gibt  in  il)ren 
Briefen  il)rcr  5iird)t  ^usbrud,  er  fönne  jid)  roirflid) 
fold)  ein  „?J?amfelld)en  roie  ®Dett)e"  nel)men.  Sie 
fügt  bann  auc^  red)t  aus  §er3en5grunb  I)in3u:  „SUtir 
iinb  fol^e  5öert)ältni[[e  3um  Gtel."  ^us  biefer  ^uf- 
faffung  l)erau5  aud)  fd)on  frül)er  i{)re  (5oetf)en  |o 
empfinblid)e  Se3eid)nung  i^Iär^ens  als  „X)irne". 


^ud)  in  roeniger  bebeut[ainen  X)ingen  I)ielt  jie 
ftreng  auf  X)e!orum  unb  Sd)idli^!eit.  ^n  hcn  „Se= 
ienntnifjen  einer  fd)ijnen  Seele",  üon  benen  fie  [ofort 
l)erau5fül)lt,  ha)^  il)nen  roirflic^e  ^uf3eid)nungen  3u= 
grunbe  liegen,  »erlebte  jie  bie  Stelle,  too  bie  Sabenbe 
il)ren  nadten  i^örper  mit  3I>ot)Igefanen  betrad)tet; 
bie  9.1Zutter  eines  (J^eunbes  oon  ^ri^  ^dö^  il)i^  fö^^^t 
il)rer  greunbin  roegen  il)res  ouffallenben  Senel)men6 
fatal.  „X)ie  3iüei  Damen  l)oben  fo  närrifd)  3eug 
gemad)t,  fold)e  3i3^eibeutig!eiten  gefproc^cn,  t>a^ 
§er3ogin  fiuije  gan3  erjtaunt  roar.  3^^  »^er  Oper  l)ahtn 
fie  fo  ben  2a!t  gefd)lagen,  baf3  bie  übrigen  alle  auf 
il)ren  Stül)len  roadelten."  'iJtlsbalb  fügt  fie  aber  bei, 
ta^  bie  eine  „etwas  §er3lid)es"  l)obe  unb  baf3  bie 
!atl)olifd)en    (fie   meint    uiol)l    fübbeutfd)en)  Damen 
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alle  met)r  £eb{)aftig!eit  als  bte  Iutl)eri|d)cn  I)ättcn. 
^ud)  il)re  5^ic^te  5^ätf)d)en  5ml)off  Derfällt  il)rem  Xabel 
roegcn  9^id)tad)tung  ber  So^tti,  roeil  fie  mit  it)rem 
3u!ünftigen  Sd)tDager  §elüig  in  buntler  9flad)t  oI)ne 
©arbebame  mel)rere  Stunben  roeit  nad)  Röjen  ober 
9?ul)Ia  3U  ber  EDortenben  23raut  gefal)ren  iit.  9JZan  barf 
bas  nid)t  oI)ne  toeiteres  für  Üeinlid)  I)alten ;  es  i[t  nur 
ein  für  bie  lodere  3cit  [el^r  nötiges  3ügelfeftnel)mcn. 
Denn  baneben  ift  jie  burd^aus  nic^t  prübe;  in  (5oett)e5 
©riefen  liejt  jie  mit  ber  mütterlid)en  Selbjtoerftänb- 
Iid)!eit  einer  £anbfrau  über  allerlei  geiunbl)eitlid)  ge= 
Eöi^  fet)r  roid)tige,  aber  nid)t  gerabe  jel)r  ä|tf)etifd)e 
SBerid)te  über  feinen  unb  5i"i^ens  Stoffroec^fel  ^in= 
roeg,  fein  berbes  (5ebid)t  auf  S^icolais  „^yreuben  bes 
Jungen  2Bertt)er"  l)at  [ie  als  über  ^d)t3igiäl)rige  noc^ 
„mit  ^nmut  unb  (5ei[tesgegenroart"  regitiert. 

Ulis  il)r  5ri^  um  eine  junge  ©räfin  23urgf)aus 
roirbt  unb  jid)  bann  3urüd3iel)t,  läfet  il)n  bie  i)Jlutter 
bes  fd)önen  unb  reid)en  9Mbd)ens  fragen,  ob  il)re 
^lod^ter  il^n  beleibigt  l)aht  —  übrigens  ol)ne  Erfolg, 
benn  bas  33erl)ältni5  [teilte  jid)  nid)t  roieber  I)er. 
(5frau  Don  Stein,  bie  angeblid)  „in  ber  ^oi^tu  leer  auf= 
gel)enbe",  „ge3ierte  §of[d)ran3e",  fd)rcibt  basu:  „9Jlir 
gefällt  bie  9Jlutter,  bie  bem  gerDöl)nlid)en 
SBorurtetI,  nid)tben  ersten  Schritt  3u 
tun,  entfagt  unb  für  if)re  2^od)ter  einen  5[)kn[d)en 
iDäI)lt,  ber  roeber  9?ang  noc^  5leid)tum,  aber  ein  gutes 
§er3  unb  unoerborbene  Sitten  l)at." 

^ud)  jeber  'ipi)ari[äismus  liegt  if)r  fem;  als  eine 
junge  (5n:au  3roei  2r^oc^en  nad)  ber  §od)3eit  ins  SBajfer 
gel)t,   roeil  il)r  9JZann   fie   mifel)anbelt,  bemerft   |ie, 
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CS  liege  ein  23ert)ältnis  mit  bent  §errn  aus  einer 
frül)ereu  Dienltjtelle  üor,  nennt  jie  ein  „armes  un= 
glü(flid)es  ©ejc^öpf"  unb  gibt  il)rer  t^freiibc  ^usbrud, 
ta^  jie  tot  geblieben  jei  imb  mm  9iuf)e  I)abe. 

^ud)  grau  von  5lnebel,  bie  3imäd)jt  freiließ  balb 
gejc^ieben  3u  roerben  beget)rte  unb  bem  ©atten  met)r= 
mals  entlief,  \)üt  fie,  als  [ie  enblid)  burd)  'ü)x  $Benel)men 
beroies,  ha^  jie  il)re  ^uffalfungen  geänbert  l)abe, 
freunblid)ft  in  it)rem  §aus  aufgenommen;  an  bem 
rooI)ltuenben  "Mustlang,  "ütn  (5d)iner5  93erl)ältnis  mit 
ber  unglüdlic^en  Git)arlotte  oon  5lalb  nat)m,  l)at  jic 
geD3id)ttgen  %iteil.  Sie  l)at  barauf  l)ingetr)ir{t,  ha^ 
er,  ber  ber  ^Irmften  3unäd)[t  mit  ber  rätjebollen  unb 
entfe^lid)en  Unban!bar!eit  unb  SSerac^tung  gegenüber^ 
ftanb,  bie  bie  meiften  9JZänner  für  il)re  frül)eren  ®e= 
liebten  aufbringen,  ber  grau,  bie  fooiel  für  il)n  getan 
f)aiit,  ad)tungsüoll  begegnete  unb  fie  gur  '!Patenj'd)aft 
bei  feinem  2;öd)terd)en  einlub.  Die  beruhigten  unb 
getröfteten  Briefe  ber  bebauernsroerten  unb  3utief|t 
cblen  grau  finb  ein  tDal)rer  (£l)renfpiegel  für  bie  Der= 
ftel)enbe  ©üte  ber  Stein. 

3150  il)r  bagegen  bie  gred)^eit,  bie  breijtc  9lid)t= 
ad)tung  ber  Sitte  begegnet,  ift  fie,  bie  für  bie  Sünben 
ber  £eibenfd)aft,  boo  immer  fie  9leue  roal)mimmt, 
fooiel  (Erbarmen  3eigt,  u  n  o  e  r  f  ö !)  n  li  d)  unb 
u  n  e  r  b  i  1 1 1  i  d). 

^uf  biefen  ^uffaffungen  begrünbet  fid)  il)re  %\-' 
fid)t  über  (5oetI)es  25erl)ältnis  3U  CQ^riftianc,  bie  man 
fo  unerüärlid)  finbet,  baf3  man  bie  feltfamften  iBe* 
grünbungen  ^er3ul)olt. 
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6ie  glaubt  an  bas  2Bunber.  ^Is  it)re  9}tutter  ge= 
ftorbcn  mar,  üon  bereu  geliebter  £eid)e  jie  jid)  nur 
fd)iDer  trennen  tonnte,  ging  fie,  Sd)auber  unb  ©rauen 
überroinbenb,  nad)t5  auf  ben  5lird)t)of  3u  il)rem  ©rabe; 
fie  meinte,  fie  roürbe  it)r  ein  !^ü(i)zn  geben. 

So  roenig  fie  an  fic^  optimi[ti[cf)  i[t,  fo  Ieid)t 
3U)eifelnb  unb  bar  bes  SSertrauens  in  irbil'ct)e  X)inge; 
man  erinnert  jid)  an  (5oetl)e5  S^Bort:  „ttas  ift  iüaf)r, 
bafe  Sie  einen,  ber  nid)t  fe[tl)ielte  in  Xreue  unb  Siebe, 
Don  jid)  roegscoeifeln  unb  träumen  tonnten,  roie  man 
einem  glauben  mad)en  !ann,  er  \ti)t  blafe  aus  unb  |ei 
franf",  imb  roie  oft  er  über  il)ren  „Unglauben"  an 
il)n  j[d)ilt,  —  fie  glaubt  an  bas  ©ute,  mit  ber  gleid)en 
rüt)renben  3i^brun[t,  bie  ber  immer  roieber  froit= 
ergittemben  Grbe  bie  jartejten  ^Blüten  aus  (Eis  unb 
Sd)nee  abringt,  fie  glaubt  an  bas  2Bunber,  roie  nur 
eine  ^^rau  glauben  !ann,  roie  SJkria  glaubt,  bafe  il)r 
Sd)ofe  ben  (£rlö[er  trägt,  roie  ©oetl)es  5Jlutter  glaubt 
—  „id)  t)ab's  jd)on  im  DJlutterleib  gecoufet,  roas  aus 
meinem  S^inb  loill  roerben"  — ,  fie  glaubt,  roie  in 
unferer  3eit  9^ora,  unter  beren  ©efpiele  unb  ©e= 
tue  bas  I)öt)ere  233eib  fid)  uerjtedt,  an  bas  Sßunber 
glaubt,  an.  bas  „3Bunb erbare",  bafe  il)r  £ump  oon 
„forrettem"   ©atten  bie  ©röfee  il)rer  £iebe  3U  fa|[en 


5e  ungeiftiger  ein  9J?en|c^  ijt,  bcjto  mct)r  roirb  er 
^eut  bie  ftrengen  ett)i[d)en  1?tuffaj[ungen  ^xau  oon 
Steins  nur  äufeerlid)  betrad)ten,  fie  als  eng,  einfeitig, 
gouDernantenf)aft,  roeil  unbequem,  empfinben.    5tud) 
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roer  i^r  inncriid)  5?ed)t  gibt  —  (5i^auen  von  m\ania]U 
barer  eigener  Haltung  büiifen  \id)  inoberner  unb 
me^r  ^xau  von  SBelt,  löenn  fie  (It)arIotten5  Stanb= 
pun!t  für  Üeinlid)  t)alteii.  3^^^ß[[en  r)erIol)nt  es  jid) 
roo^l  ber  9Jiüt)e,  bem  imd)5uget)ert. 

„5d)  tann  nid)t  inftinümä^ig  lieben,  niid)  »erlangt 
nad)  33oIl!omn!enl)eit",  fd)reibt  [ie  einmal,  unb  erft 
fel)r  fpät,  im  ^o^en  ^Iter,  gejte^t  fie  refigniert,  bafe 
„eine  bauer{)afte  (5i'eiinbfd)aft  fid)  met)r  auf  9f^ad)fid)t 
gegeneinanber  grünbet  als  auf  beiberjeitige  33oU= 
!ommenI)eit".  „3d)  I)abe  immer  in  ber  2Belt  bie 
le^tere  gefud)t  unb  enbe  mit  ber  erfteren."  Hm  jene 
3eit,  als  Siebsigerin,  merft  fie  unter  bem  20.  '5Iprill820 
aus  ©oetl^es  eben  erfd)iencnen  §eften  3ur  'i)Jiorpt)o= 
logie  an:  „3tt»ifd)en  3öee  unb  (Srfal^rung  fd)eint  eine 
getoiffe  S^luft  befeftigt,  bie  3U  überfc^reiten  unfere 
ganse  Straft  fid)  üergeblid)  bemüht.  X)em  ol^ngcac^tet 
bleibt  unfer  etoiges  Seftreben,  biefen  §iatus  mit  23er= 
nunft,  33erftanb,  ©inbilbungstraft,  ©lauben,  (5efüf)l, 
2Bal)n  unb,  coenn  roir  fonft  nid)ts  oermögen,  mit 
^lbernl)eit  gu  überroinben."  3unial  bas  le^tc  mag  il)r 
mand)es  Unbegreiflid)e  in  ®oett)es  Haltung  tragifd) 
erleud)tet  l^aben.  —  (I)ie  Stelle  ift  übrigens  aud) 
intcreffant  l)infid)tUd)  bes  berül)mten  erften  ©cfpräd)6 
mit  Sd)iller;  ber  ^un!t,  an  bem  es  biefem  gelingt, 
ben  abrDel)renben  unb  l)alb  oereiften  (5oetl)e  inneilid) 
3U  faffen,  ift  ber:  „bas  ift  feine  (Erfahrung,  bas  ift 
eine  ^i^^c".) 

Damals  aber  roar  fie  jung,  uoll  von  ©lauben, 
(5efüt)l,  —  3Bal)n,  roenn  es  benn  fo  fein  foll:  fie 
glaubte,   ber   „§iatus"   liefee   fid)   Überbrüden,   il)rc 
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3t)ee  follte  (£rfQl)ruTig  toerbcn,  unb  [ie  roar  es  jum 
miTtbe[ten  jieben  3at)re  lang,  jie  burfte  an  männlid)c 
„!Iugenb",  h^n  !ojtbarcn  unb  [eltencn  Seji^  ber 
(Srbe  glauben,  jenen  ©eft^,  oon  bcm  ein  großer  ©e* 
Iel)rter  unserer  3eit  [agt,  bafe  er  l)eut  faft  als  Sd^anbe 
gilt.  Unb  fie  jd)eint  mir  t)iermit,  mit  biejer  von  3tfen 
Der]^öt)nten  unb  oerfemten  „moralijd)en  ^^orberung" 
in  ber  §anb,  moberner  unb  fojialer  als  i!)re  t)eutigen 
9lid)terinnen  unb  9lid)ter.  Denn  roas  ber  3eitgcijt 
an  biefen  uralten  9]3al)rt)eiten  beroegt  unb  fräujelt 
unb  3U  üeränbern  [d)eint,  ijt  nur  SDberfläd)e,  unb 
it)r  2BeJen  lebt  unantajtbar  in  eroigen  Xiefen. 

Sie  verlangt  al[o  t)oml)ö^eren  9Jtanne,  com  ^ergog, 
von  5^nebel,  uon  (5oetl)e  cor  allem  Xugenb  in  jeiueller 
§in[id)t.    §at  jie  Unred)t  mit  biejer  i5rorbei-ung? 

Der  6a^  oom  eroigen  Äampf  ber  ©ejd)led)ter  i)t 
aud)  ber  t)eutigen  3cit  et)rrDürbig,  bie  tiefjten  (£r= 
bitterungen  unb  23er3roeiflungen  bes  Dur(^fd)nitts 
l)aben  feiuellen  Untergrunb.  Die  (^i^aii  ^cl^^  niemanb 
Dor  bem  93Zann  retten  als  ber  9Jtann,  ber  in  ber  Z'^an, 
um  ^ebbelifd)  3U  reben,  feine  „Sad)e"  fiel)t.  Um  bie 
(^rrau  baoor  gu  betDal)ren,  it)r  bie  (£ii[ten3bered)tigung 
als  9Jknfd)  neben  bem  SJZanne  3U  geben,  ijt  in  jal)r= 
tau[enbelangen  Stampfen  ber  l)öl)er  gearteten  i^rau 
mit  ber  Unterjtü^ung  unb  §ilfe  bes  l)öl)er  gearteten 
SJlannes  bie  Sitte  entftanben,  bas  SolliDer!,  bas  bie 
t5frau  oor  ben  nieberen  ^Xrieben  bes  SJZannes  fd)ü^t, 
bas  aus  bem  unreinen,  bem  SiRann  nur  als  Objeft 
jeiner  Sinnlid)!eit  unb  fpäter  als  Arbeitstier  bienenben 
(5e|d)öpf  ben  9J^enfd)en,  bas  Gbenbilb  ©ottes  mad)t. 
2Ber  al[o  i[t  berufener,  bie   Sitte,  bie   „moralijd)e 

4)ofet,  ©oet^eg  e^e.    5 
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ÜBeltorbmmg",  inie  ber  ©ro^e  fagt,  bic  bie  ^^au  imb 
in  ber  ^xan  bie  iBelt  l)ält,  5U  fd)ü^en,  als  bie  ^xau, 
bie  bie  9lot  il)rer  9.1Zitfd)rDejtern  empfinbet?  2Ber 
türf)tiger,  biefe  Sitte  3U  oerteibigen,  als  ber  9JIann, 
ber  bas  3Beib  „nid)t  liebt,  coie  man  (Sffen  unb  Xrin!en 
liebt"? 

^ber  gerabe  il)ren  33ertraute|ten  unb  (öeliebteften 
[al)  bic  '(^xau  biefer  Sitte  ins  ®efid)t  f(i)lagen,  unb  ge= 
rabe  ben  erlaud)te[ten  ©eijt,  berufen,  ber  rul)mt)oll[te 
33or!ämpfer  jener  „ntoralifd)en  2ßeltorbnung"  3U  fein, 
roie  er  es  im  „lafio",  in  „3pl)^9ßTiie",  in  „^auft"  über 
alles  menfd)lid)e  Segreifen  fd}ön  begonnen,  ibn  \ah 
fie  ber  ©etoalt  bes  „(5leifd)es"  üerfallen,  oerjtridtt  in 
ber  finnlid)en  9Jlad)t  einer  inferioren  '^xaii.  §ier  liegt 
ein  Senfblei  3U  oielen  -liefen. 

^ud^  nad)  bie[en  bitteren  Grfal)rungen  bleibt  il)r 
©laube  untötbar,  er  flüd)tete  ^id)  %u  bem  Sol)n.  „X)u 
bift  mein  3beal  üon  einer  reinen,  fd)önen  Seele 
geroefen,"  [d)reibt  [ie  it)m,  „id)  mi3d)te  bid)  aud)  jo  mit 
ins  ©rab  nel)men",  unb  erfd)ütternb  !lingt  i\)x  ^uf= 
fd)rei:  „O,  [tirb  mir  nid)t!  Du  bift  bie  cinsige  ^oefie 
meines  £ebens."  „Wo  immer  id)  mein  §er3  l)in= 
toanbte,  I)at  mid)  bie  S^emefis  oerfolgt",  !lagt  fie  ein 
anbermal,  unb  fpäter:  „Du  unb  bie  ^erjogin,  il)r 
feib  bie  einsigen,  bie  meinem  ©lauben  geblieben 
finb." 

So  blieb  oud)  in  bie[en  Dingen  bie  „nie  fid^ 
trübenbe  'iübrgenrijte,  bas  Oöefü^l,  inncrlid)  immer 
befler  3U  roerben",  ber  (Staube  an  bic  'i)Jtenfd)f)eit,  ruenn 
aud)  nur  im  Cinselnen,  tröftlid)  über  il)rem  fid)  neigen= 
ben  Xage  [tel)en,  unb  oud^  in  'i)tn  Dingen  ber  'iBelt 
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\)at  i\)x  95crtrQuen:  „bas  ©ute  unb  9tcd)te  mufe  bod) 
cnbltd)  fieöert!"  fic  Ttid)t  sufi^anben  toerben  la||cn. 


X>cnn  aud)  aufeer  bie[em  einen  grolßß^  "ipunft  gab 
es  anbere  "5tngelegent)eiten  bes  menfd)Iid)en  (5e= 
fd)Ied)t5,  bie  alle  „^afern"  il)re5  Sßefens  belegten. 

Sd)on  recf)t  frül)5eitig  jd)reibt  5larl,  ber  ältejte 
Sol)n,  von  ber  allgemeinen  $Bonaparte[d)töärmerei  in 
Sßeimar  unb  fügt  l)in3u:  „er  I)at  l)ier  feinen  ^einb 
als  meine  SlRutter".  'Dilles  !el)rt  toieber,  es  galt  bamals 
für  fet)r  aufgeflärt,  jid)  für  bie  Sansculotten  ju  be= 
geiftern  unb  für  bie  „ecoigen  9J^enfd)enrcd)te"  ber 
Sd)reden53eit  ein3utreten;  3umal  bie  3"telle!tuellen 
gebärbeten  fid)  fet)r  fort[d)rittlid).  5Bei  einer  Unter» 
l)altung  mit  bem  bamals  nod)  imbemeibten  Seelen» 
freunb  Änebel  geriet  (£lf)arlDtte  \o  in  3oi*ti  über  biefe 
Dinge,  ha\i  fie  if)m  beinal)  eine  Ol)rfeige  gegeben 
t)ätte,  unb  bie  Sd)rDe[ter  bes  "ittngegriffenen,  bie 
prin3efelid)e  ©ouüernante  Henriette,  bebauert  von 
fersen,  ba|s  er  fie  nid)t  befommcn  I)atte.  5^nebel  \)ai 
aud)  in  fpäteren  3Ql)i^ei^  3al)lreid)e  SträuJ3e  über  biefe 
2l)emata  mit  il)r  ausgefod)ten;  es  [d)eint  nid)t,  als  ob 
er  Sieger  geblieben  roäre,  nad)  ber  23erbitterung  3U 
jd)liefeen,  in  ber  er  fid)  oorrourfsooll  barüber  ausläßt, 
bafe  'i^xan  von  Stein  ben  t5rran3ofen  gegenüber  nid)t 
„bie  fd)öne  gried)ifd)e  SJläf^igung  3eige,  bie  fd)limmften 
Unfälle  unter  einem  l)eiteren  £i(^t  an3ufc^auen". 
Das  toäre  getoife  aud)  bas  le^te  getoefen,  roonad)  fic 
gejtrcbt  l)ätte.  3^^  i\)xzn  perfönlid)en  %igelegent)eiten 
fafete  fie  bie  Dinge  fo  rul)ig  auf,  ha^  es  t)eiJ3t:  „'i^xan 
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oon  Stein  icetfe  i^rcn  (5ci[t  am  unbefangcnftcn  3U 
becoaI)ren",  aber  röo  es  fid)  um  bie  großen  (5egen= 
[tänbc  ber  9Jlen[d;I)eit  f)anbelt,  !ommt  es  gu  „treuer, 
Disput,  23ortr)ürfen  über  X)enfuugsart,  CTonbuite, 
förmlicher  Srouillerie",  roie  5^arl  bamals  berid)tet, 
ber  aud)  t)irt3ufügt:  „^d)  finbe,  bafe  bie  93lutter,  roenn 
[ie  über  etroas  [treitet,  nid^t  allein  nidits  einräumt, 
fonbern  aud)  biird)  Sefd)ulbigungen,  33oriDürfe  unb 
5Bemer!ungen,  hk  nid)t  3ur  Sadie  gel)ören,  il)ren 
©egner  aus  ber  (Tontenance  3U  bringen  roeife."  2Beld)er 
^rt  bie[e  „unjad)lid)en"  Semer!ungen  roaren,  er= 
läutert  folgenbe  Stelle :  „3d)  nal)m  mid)  [el)r  in  ^d)t, 
mit  \[)x  über  ettöas  3u  bisputieren,  roeil  |ie  nid)t 
bishitiert,  fonbern  gleid)  beleibigenb  lüirb,  i  n  b  e  m 
fie  nid)t  meine  9}t  einung,  [onbern 
meinen  23erjtanb  attadiert,  h  a^  er 
auf  fold)e  SJleinung  fid)  Derjd)napp  t." 
T)ie  Stelle  fd)liefet  |id)  an  bie  (£r3äl)lung  an,  hü^  bie 
SKutter  über  ©onaparte  nod)  fo  aufgebrad)t  loäre  roie 
immer,  il)n  für  einen  infamen  9Jienfd)en  l)ielte  unb 
gemife  lieber  ial)raus  ial)rein  in  jebes  3iwTner  3trian3ig 
9JIann  (Einquartierung  näl)me  als  il)re  ^nfid)t  änberte. 
2Benn  '^xau  von  Stein  einige  S'^^eif  el  am  23erftanb 
ber  tl)eoretijd)en  ^Betounberer  ber  neuen  3eit  unb  bes 
neuen  9Jlannes  äußerte,  fo  \)ai  \k  im  ©runbe  nid)t  fo 
gan3Unred)t.  Die  ^ir)d)ofe  coar  allgemein,  ^lai^arfis 
Gebots  beantragt  in  ber  9lationalDer[ammlung  3U  ^aris, 
ben  5lönig  üon  'ißreufeen  unb  ben  „S^annibalen  Sraun* 
f d)U3eig"  3U  ermorben,  unb  man  Ilatjdjt  il)m  Seifall,  bie 
Sd)re(fens3eit  nimmt  il)ren  ©ang,  „S3enen,  rooDor  bie 
9J?enfd)l)eit  fd)aubert",  roie  (n)arlotte  jagt,  begleiten 
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ii)xm  iBeg,  Röntg  unb  ilönigin  toerben  j^ingencfitet,  ber 
SKcimarer  5of  legt  Trauer  an,  ha^  (5ift  oerbreitet  [id) 
über  hit  beut[d)en  ©renken ;  bennod)  finben  bie  fd)önen 
©elfter,  rote  bie  ^er^ogtn  [d)reibt,  „es  übel,  "öa^  man 
bie  5^Iubi[ten  (bie  im  belagerten  SJtains  im  3ntere[[e 
ber  i^ransofen  hm  X)eutf d)en  entgegen roirfen)  an^ 
Ilagen  unb  be[trafen  roill".  i^nebel  i|t  [o  begeistert, 
bafe  „man  glaubte,  er  roürbe  hh  er[ten  !Iage  ben  23er= 
[tanb  Derlieren",  Sd^iller  i[t  „entje^t",  hü)^  (£t)ar' 
lotte  ben  S'lationaüonDent  „9?äuber"  nenne,  felb[t 
Berber  mad)t  feinem  3orn  gegen  dürften  unb  Ulbel 
fiuft,  bei  3iif<iTnmen!ünften  ftreiten  bie  füt)renben 
©eifter  [o  t)eftig,  „bafe  alle  sugleid)  [d)reien",  jd)on 
bamals  i[t  5^nebel  „ganj  toll"  unb  entsu^eit  fid)  „über 
bie  (^ranjolen"  [o  mit  (^rau  oon  Stein,  ba^  er  in  ad)t 
üagen  nid)t  roieberfommen  roill.  (Stcoas  f!eptijd)ere 
^Beurteiler  ber  neuen  Seroegung  toerben  töegen  it)re5 
befd^ränften  Urteils  Derad)tet,  Sd)iller  [d)ilt  t^f^ciu 
Don  Stein  „U(ri[tofratin",  3fi^eunb[d)aften  gel)en  aus 
bem  fieim  unb  roerben  mit  9MI)e  roieber  eingerenft, 
unb  ber  (£ntl)u|iasmu5  ber  ©eijtigen  legt  jid)  aud) 
nid)t,  als  bie  ©efal)r  näl)er  !ommt,  ber  ci-devant 
Sol[d)ecoi6mu5  [eine  3^een  oon  (yreil)eit,  ©leid)t)eit, 
©rüberlid)!eit  ben  33öl!em  blutig  aufgcoingen  roill, 
man  ber  'tJIrmee  nid)t  mel)r  fid)er  i[t,  roeil  man  ©runb 
l)at  3U  glauben,  fie  roürbe  „bei  oorfommenber  ©elegen* 
t)eit  auf  bie  Seite  bes  'Döbels  treten  unb  ber  3ölobiner", 
es  in  ber  £anbbeüöl!erung  gärt  unb  eine  £o!algröfee, 
ber  ^ring  ^l)ilippstl)al  in  ^^ubolftabt,  als  ingeniöfer 
5lrieg6fd)ieber  „£id)ter,  "ipuloer,  §üte"  in  SUhffen  ein= 
tauft,  um  fie  im  befe^ten  ©ebiet  3u  oeiplern.   ^ud) 
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jonjt  !ommt  iTiand)C5  bcn  l)cutigen  33er^ältniiicn 
analoge  cor.  Das  Tnciifd)lic^e  ©efü^l  ber  Domeftüen 
cntport  fid)  bagegen,  „(£r"  genannt  3U  tüerbcn,  unb  jic 
toollen  „Sie"  f)eifeen  tote  bie  §errfd)aften  felber, 
Diener  I)alten  für  fd)impflic{),  mit  abgejogenem  §ut 
3U  il)rer  §errin  fpred^en  3U  f ollen,  auf  ©runb  ber  freien 
unb  unüeräufeerlid)en  allgemeinen  9Jtenfd)enred)te. 
(irt)arlotte  red)nete  biefe  temporären  ©rfd) einungen 
mit  9?e(^t  5U  ben  ,,ridicules'S  bie  t)ergel)en  roürben, 
fobalb  bie  aufgeregten  ©emüter  ber  Unmünbigen  jid) 
beruf)igt  Ratten,  aber  bie  allgemeine  23ertoirrung  aud) 
l)od)ftel)enber  Röpfe  ^atte  bod)  aud)  einige  red)t  ernjte 
Seiten. 

^rau  üon  Stein  gel)örte  3U  ben  roenigen,  bie  il)ren 
35er[tanb  behielten  unb  il)rer  3flatur  nad)  für  it)ren 
(glauben  !ämpften.  33on  'sttnfang  an  t)egte  fie  geringe 
Hoffnung  für  Deut[d)lanb:  „es  müfete  benn  ein  ©uftao 
ober  Sernl)arb  auf[tel)en  (©uftao  ^bolf  unb  Sernt)arb 
Don  2Beimar),  unb  roer  roeife,  ob  biefe  bie  9JZad)t 
l)ätten,  benn  es  ift  bas  erfte  S[Ral,  folange  bie  3Belt 
itel)t,  t>ü^  ber  3;eufel  5lrieg  gegen  bie  9lationen  fül)rt." 
^lobespierres  Sd)id|al  bef riebigt  fie  bal)er  fräftig:  „id) 
nel)me  es  als  etroas  fd)on  '2tusgemad)te5  an,  'oa^  biefe 
Sd)eufale  ber  9Jknfd)l)eit  fid)  felbft  auffreffen  muffen." 
„Das  fd)öne  Stüdoom  9?^ein  fünftig  als  Sefi^tum  ber 
(5rran!reid)eran3ufel)en,  !ränft  mid},bie  !riegfül)renben 
93Iäd)te  in  Deutfd)lanb  fd)einen  bes  23lutDergiefeens 
mübe  3U  fein,  unb  um  nur  (^rieben  3u  l)aben,  geben 
fie  alles  l^in."  „Die  5'^an3ofen  ober  fran3öfifd)cn 
©runbfä^e  iDerben  bie  2Belt  enblid)  3U  einer  roeiten 
Cbe  unb  ?Jlörbcru)o^nung  madien."    5^ad)  (Herfaits 
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9?ü(ftntt  roar  it)r  bie  poIiti[rf)e  fioge  l)offiuing5lo6, 
fo  'üa'ii  fie  feine  3citung  mel)r  lefen  roollte,  bei  Äel)l 
rourben  bie  töeiinarifd)en  Truppen  bejimiert,  in  jener 
3eit  beginnt  auf  ©runb  ber  gleid)en  Den!art  über  biefe 
I)inge  bie  3Bieberannät)erung  ©oet^es.  Dod)  balb 
änberte  fid)  ber  Xrojt  bie[er  Xlbereinftimmung,  unb 
ber  Stein  bes  ^n[tofee5  I)iel5  Sonoparte.  Sie  I)afete 
ben  ßr[ten  Ron[ul  mit  aller  Straft  i^rer  ftarfen  Seele, 
[eine  fittli^e  ^Inferiorität  empörte  fie;  roie  [ie  als 
(5frau  bie  geborene  ^asifijtin  roar,  fo  marterten  if)r 
9}?utter^er3  bie  £eiben  all  ber  9JIütter,  beren  Äinber 
blutenb  in  Sonne  unb  Sd)nee  litten,  ber  oon  einem 
C£in3elnen  entfact)ten  9?uf)mgier  einer  einseinen  S^lation 
frönenb,  [ie  traute  S^opoleon  jebe  5?of)eit  3u;  1806 
empört  [ie  [ein  2ßort,  er  l)aht  nod)  Utrrangements 
qui  feront  beaucoup  de  carnage.  !l)amal5  [e^t  [ie 
l)in3u,  [ie  roolle  lieber  (5oett)e5  !öorle[ungen  t)ören, 
um  hk  übrige  men[d)lic^e  9Belt  ju  Derge[[en.  X)ie 
2Reinung5Der[d)iebenl)eiten ,  bie  bereits  begannen, 
roaren  l)armlos;  [ie  glaubt,  5flapoleon  coerbe 5J?oreaus 
T^obesurteil  i)oll[treden  la[[en,  er  be[treitet  es  unb 
triumpf)iert,  als  er  9led)t  bef)ält,  — aber  balb  [d)neiben 
bie  ©egen[ä^e  tiefer  ein.  Denn  i\)v  „§afe  gegen  ben 
(Eroberer  Dermel)rt  [id)  jeben  Xag",  bie  l)öd)[te  (5e= 
roalt  auf  Grben  [d)eint  if)r  roie  £utl)er  bem  leufel 
3U  gel)ören,  ber  ^b[d)lufe  bes  5?l)einbunbes,  ber  Hnter= 
gang  bes  ^eiligen  9leid)es  überseugt  [ie,  ha^  bie 
(5ran3o[en  X)eut[c^lanb  r)er[d)lingen  coerben;  an  hm 
norbbeut[d)en  ©unb  tonnte  [ie  nid)t  glauben.  3^^  öll 
il)re  ^reuben  brängt  [id)  ber  Sd^mer3  über  bas 
patrioti[d)e  (Stcnb,  einmal  be[d)reibt  [ie  bie  Sd)önl)eit 
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be[timmter  Blumen,  il)re  ©iintt)eit  unb  9J?amüg' 
faltig!eit,  unb  [ogleid)  erfolgt  fie  ber  ©rtmm  mitten 
in  Setrad)tung,  roie  man^es  in  ber  iBelt  mit  fiiebc 
jubereitet  fei:  „Unb  ba  müj)en  Sonapartes  fommen 
unb  alles  oerberben !"  X)a5  ©lenb  ber  oergetcaltigten 
Stäbte  unb  "ißroDingen,  fo  ber  U(n5bad)er,  rül^rt  fie 
3U  2:;ränen,  ber  eble  3orn  aller  ©uten  gegen  ttn 
Ufurpator  Der3el)rt  unb  burd)Ieud)tet  il^r  ganzes 
Sein,  unb  roer  roill  il)r  cerbenfen,  roenn  fie  fagt, 
ba^  es  il)r  „jum  (£!el  fei",  bafe  SBielanb  unb  ®oet^e 
fid)  biird)  bas  ^ntereffe  S^apoleons  „gefd)meid)elt 
fül)Iten"?  Die  fran3öfifd)en  Sd:)aufpieler  mit  2^alma 
lüollte  fie  erft  nid)t  fel)en,  fie  f)abe  „feinen  Sinn  für 
äft^etifd)e  (Spilepfie";  als  fie  fid)  übertoanb,  eine  23or- 
ftellung  ju  befud)en,  geftanb  fie  gered)tertDeife,  fie 
gefielen  if)r  gang  gut.  9^ur  bie  romanifd)e  "iKrt,  Beiben* 
fd)aft  ausgubrüden,  i[t  il)r  „gemein  unb  roiberlid)". 

(5oett)e5  Haltung  bem  ßrbfeinb  gegenüber  — nad) 
(Erfurt,  5RapoIeon  „aufsutoarten",  ^atte  (n)riftiane  il)n 
„getrieben",  roie  er  felbft  fagt,  er  felbft  t)atte  3unäd)ft 
nic^t  I)ingel)en  iDoIlen ,  unb  bann  l^atte  © enieoeriDanbtes 
auf  ©enieoerröanbtes  geröirft,  bie  „in!ommenfurable" 
©eroalt,  bie  in  jenem  roie  in  il)m  mäd)tig  roar,  it)n 
erfaßt  —  mulß^e  (£l)arIotte  tief  fd)mer3en;  !aum 
^atte  fie  begonnen,  fid)  roieber  an  \\)n  3U  geroöI)nen. 
„9)^eine  guten  «^reunbe  fterben  mir,"  bemerft  fie  in 
jener  3eit.  ^Is  CSnbe  fal)  fie  bie  „entfe^lid)fte  9?eDoIu= 
tion  in  X)eutfd)lanb"  Doraus,  benn  „roetm  alle  il}ol)l= 
l)aben]^eit  unb  alle  9Jbralität  3erftört  ift,  bann  loerbcn 
bie  5JZenfd)en  Barbaren". 

Die  3eit  roirb  furd)tbarer  unb  furd)tbarcr,  allein  mit 
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it)rcm  Pflegling  §autd)arTior),  einem  in  2Beimar  Der= 
tDunbet  liegenben  preu'Bifi^en  Offiäier,  \)üt  jie  foIcI)en 
3ammer  t)urd)Iebt,  bajg  bie  roeid)e  fiotte  Sd)iIIer  [irf) 
nid)t  übertDinben  fonnte,  if)n  jum  jcoeiten  9JtaIe  auf- 
3ufud)en;  (5^au  Don  Stein  aber  [als  Stunbe  um  Stunbc 
an  feinem  Sett  unb  rang  mit  bem  Xobe  um  ba5  fid) 
oerstoeifelt  tDeI)renbe  junge  £eben.  5Rad)  [einem  !Xobe 
|d)reibt  fie,  rölltg  er[d)öpft,  bie  t)amletijd)en  SBorte: 
„Gs  i|t  gut,  hü^  in  bem  tnöd^ernen  ©eroölb  um  unfern 
©eift  nid)t  bie  5lraft  ift,  alles  (£Ienb,  bas  um  uns  iDot)nt, 
mit  aller  feiner  9}^annigfaltig!eit  auf  einmal  5U  faffen 
—  man  mü^te,  röie  §iob,  bem  Xqq  feiner  ©eburt 
flud)en.  Die  2BeIt  ift  eine  langtceilige  3]3ieber^oIung 
von  !It)rannei,  §ab=  ober  (Sroberungsfudjt  unb,  roas 
bas  £äd)erli(^fte  ift,  armer  93knfd)!  üon  6tol3." 

Dann  fam  bie  furd)tbare  ^rt,  in  ber  bas  toeima« 
rxfd)c  5^ntingent  im  Dienft  bes  5lorfen  gegen  bie 
treuen  ^liroler,  röie  fie  fagt,  aufgerieben  rourbe;  bei 
Sterling  r)erl)aud)ten  bie  5^inber  it)res  ßanbes  unter 
ben  felsab  gefd)Ieuberten  Steinlaroinen  ber  2^iroIer 
'ü)t  £eben,  Deutfd)e  gegen  Deutfd^e;  bie  ©reuel  bes 
i^einbes  im  eigenen  £anbe  fd)rieen  ^immelan.  Die 
5tusl)ebungen  für  ben  fremben  3i33ingt)errn  fal)ren 
unter  bie  junge  beutfd)e  9}?annfd)aft,  roic  ber  balb 
gel) eilte  5^arl  fd)reibt,  „röie  ber  §abid)t  unter  meine 
2:auben"  (mit  ben  Xauben  be3eid)net  er  poetifd)  feine 
5lned)te,  bie  ibm  Derfd)iebentlid)  losjufaufen  gelingt). 
3n  ben  Stäbten  liegen  „ber)  bem  ^usmarfd)"  bie 
SSäter  „auf  bem  Steinpflafter  auf  il)ren  5^nien,  l)aben 
il)re  §änbe  gum  Fimmel  geftredt  unb  ©ott  um  Sei= 
ftanb  üngeflet)t,  töät)renb  bie  8öl)ne  rceinenb  il)nen 
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taujenb  fieberoo^I  suriefcn  unb  fortgetrieben  rour* 
bcn  . . ." 

1810  fd)reibt  fie  ooller  S^xn:  „T)k  metjten  unferer 
Offi3iere  finb  in  Spanien  getötet  roorben,  ber  Ober[t 
Ggloffjtein,  Staff  unb  nod)  einer,  t)m  id)  ni(i)t  mel)r 
roei^;  ber  ©rai)  i[t  aud)  geblieben.  S^lun  mü^en  immer 
neue  3ur  Sd)Iad)tban!  gefüt)rt  roerben."  3IMt)renb 
bie[er  Grcoägung  fteigert  jid)  it)re  (Erbitterung  gegen 
ben  fremben  23ebrüder  bis  jum  bämonij'd)  büfteren 
eingeborenen  Heroismus  ber  norbifd)en  '^xau:  „3  c^ 
iDoIlte  lieber  meine  (£n!el  alle  |elb|t 
ermorben,  als  fie  fot)in3u  geben."  33on 
if)rer  eigenen  £age  [age  id)  nid)t5,  benn  es  i[t  fd)on 
er5ät)It,  roie  [ie,  nad)bem  [ie  hzn  jterbenben  Sd)mettau 
gerettet  l)at,  „röie  £otl)  oon  meiner  2Bof)nung  unb 
§abe  ging,  unb  l)abt  mid)  nid)t  toieber,  toie  £ot^s 
^rau,  umge[et)en.  9lun  I)atten  fie  freies  ^elb  3U 
pIünberTi",  unb  aud),  loie  fie,  nad)bem  fie  3ur  9?ul)e 
unb  3um  Seroufetfein  it)res  33erluftes  Don  allem,  loas 
bas  £eben  I)eiter  mad)t,  gefommen,  nur  b  i  e  f  e  m 
Schmers  "iHusbrud  gibt:  „Dafe  mir's  nid)t  beffer 
glücfte,  ben  armen  Sd)mettau  ju  fd)ü^en,  unb  er 
fid)  nod)  3um  ^enfter  I)inausretten  mufete,  bas  !ann 
id)  nid)t  oergeffen!"    'i)}eld)e  ^^rrau! 

5n  biefer  3ßit  er3äf)It  ©oet^e  oon  5larlsbab  aus 
feiner  G^riftiane,  er  fäme  mit  ^rou  oon  Gpbenberg 
in  !ein  23ert)ältnis.  „So  angenel)m  unb  liebreid)  fie 
ift,  fo  gel)en  coir  bod)  nid)t  auseinanber,  baf3  fie  nid)t 
etroas  gefagt  bätte,  coas  mid)  oerbriefet.  Gs  ift  toie 
in  ber  ^derroanb." 

^ud)  mit  ber  (£i)benberg  t)atte  er  pol{tifd)e  'DJki^ 
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nung5Der|'cf)iebeTil)eiten,  tote  mit  ber  alten  (5'feunbin, 
unb  man  !ann  n\d)t  mit  5?ed)t  bet)aupten,  t)ier  „t)ättc 
[id)  bas  ©e[d)i(!,  bas  it)n  bei  ^xau  von  Stein  betroffen, 
toieberl)olt:  Sßas  fie  De4prod)en,  i{)m  ju  fein,  !onnte 
[ie  ntd)t  lange  (!)  bleiben,  fie  oerfagte  in  geiftiger  Se= 
3iet)ung,  fie  oerle^te  ©oet^es  (Smpfinben  in  poIittfd)en 
(Ziagen,  fo  roie  (^rau  oon  Stein  es  in  menfd)Iid)cr 
Sesie^ung  tat."  '^m  ©egenteit  ift  (5oett)e  in  jenen 
3at)ren  befonbers  aufmer!fam  gegen  bie  „teure  (5^reun= 
bin",  unb  bie  9J?einungsr)erfc^iebent)eiten  in  ber  ^(!er= 
toanb  belogen  fid)  ebenfo  töie  bie  (£r)benbergfd)en  auf 
poIitifd)e  Dinge.  Da^  ^rau  oon  Stein  aber  bem 
(5oett)ifd)en  Äosmopolitismus  gegenüber,  beffen  er 
fid)  fpäter  gefd)ämt  I)at,  in  Sad)en  it)re5  getretenen 
SSaterlanbes  (5oetl)e5  (Smpfinben  üerle^t  I)at,  bas 
gereid)t  ii)x  benn  bod)  tnol)!  nur  3ur  I)öd)ften  (£t)re, 
Koenn  anbers  es  (£t)re  Reifet,  bem  irrenben  ©enius 
gegenüber  bas  reine  (5efül)I  bes  urfprünglid)ften  unb 
l)eiligften  3^ftin!tes  gu  vertreten,  benn  auc^  {)eut 
glauben  roir  ja  rool)!  nod)  an  bie  t)eilige  '^'üto.  jener 
©emeinfd)aft,  unter  ber  aud)  ber  ^^rvangofe  lämpfte: 
„Amout  sacre  de  la  patrie !  — ^n  Deutfi^Ianb  fanb 
in  jenen  klagen  am  „9^apoIeonstag"  in  jeber  Stabt 
ein  t^eft  ftatt,  alle  9}Iärfte  tourben  mit  bem  !aiferlid)en 
,N'  feftlid)  erleud)tet,  „ein  Sd)lamm  oon  ^^nmoralität" 
erftidt  bie  93Ienfd)l)eit;  „mir  roirb's  immer  bunfler, 
in  bie  3ii^iTift  3U  fel)en".  9[)Zand)mal  roirft  fie  „bie 
3ettung  oor  3orn  auf  bie  (Srbe,  fage  mir  bann,  bafe 
es  mid)  ni(^ts  angel)t,  —  aber  bije  9JIenfd)l)eit  ift  bod) 
ein  ©anjes!"  SBenn  ©oett)e  längere  36tt  bei  it)r 
ift,  fül)lt  fie,  bafe  es  „it)m  unl)eimlid)  bei  mir  ift,  benn 
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un[crc  Dert!artcn  [inb  [o  auseinanbergegangen,  bafe, 
ol)nc  es  3U  EPoIIen,  id)  tl)m  alle  ^ugenblide  einmal 
iDet)e  tue".  5^r  bleibt  bann  nur  eins :  „Da  einen  bie 
je^ige  23ern)inung  ber  Jßelt,  befonbers  toenn  man  [d)on 
alt  ift  unb  einem  nur  bies  9?e[ultat  bleibt,  traurig 
mad)t,  ]o  ergel)e  id^  mid)  oft  in  ben  etüig  jid)imntemben 
©ejtirnen  unb  fel)e  nur  t)immeliDärt5."  5nbe[[en  !am 
ber  2^ag  ber  (£rlö[ung.  23on  neuem  ergießen  jid) 
Ströme  ber  Xnippen  über  bas  £anb,  ber  fliel^enbe 
9lapoleon  !ommt  burd^  Sßeimar,  bie  9le[te  ber  großen 
^rmee.  Sie  nennt  bie  ^rangofen  3roar  „ol)ne  !Xreu 
unb  ©lauben",  bennod)  [tanb  1813  be[tänbig  in 
il)rer  Äüc^e  ein  großer  üopf  mit  (Sjfen  für  bie 
„unglüdlid)en  ^^^angofen"  bereit,  bie  „t)erlo[[en  unb 
entblößt  in  ben  Käufern  betteln  unb  toie  (5e[pen[ter 
aus[el)en". 

9}Iitunter  toirb  il)r  ^ngft  bei  ber  Unabfel)bar!eit 
bes  ^eeres^uges,  fie  fagt:  „Dämme  mufe  man  je^t 
in  feinem  ^Ttnern  bauen,  um  nid)t  von  ber  5^riegs- 
flut  Derfd)lungen  3U  roerben",  aber  balb  !ämpfte  fie 
fid)  3U  ber  alten  §elbenl)aftig!eit  il)rer  roet)rl)aften 
SSorüäter  bur^:  „Uns  l)ilft  nid)ts,  als  ©ott  unb  ber 
Üob."  „3rür  bie  gered)te  Sad)e  !ann  man  alles 
bulben."  ©ang  nebenl)er,  ol)ne  Sf^ebenbemerfung  be= 
rid)tet  fie  in  biefen  üagcn:  „(5oetl)c  l)at  [einen 
Slapoleonsorben  muffen  ablegen,  ©raf  (Collorebo,  ein 
redjter  enrage  gegen  bie  ^^rangofen,  logierte  hei  if)m; 
er  nal)m'5  il)m  fet)r  übel,  ha^i^  er  il)m  mit  bem  Crben 
entgegen!am,  unb  3tüang  ibn,  il)n  abäulegen.  S  o 
er3ät)lt  ma  n's."  Sel)r  oiel  [päter,  nad)  ber  (£in= 
nal)me  oon  "^Paris  erft,  eriDäl)nt  fie,  gleid)falls  ol)ne 
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üabcl,  bafe  (5oet!)c  [einen  (5ot)n  nicf)t  l)abe  mit  ben 
i^reiiDilligen  gel)en  loffen  coollen  unb  bofe  er  „ber 
einjige  junge  aJlenfd)  Don  Stanb,  ber  surücfgeblieben". 
Sie  fügt  I)in3u,  ha^  ber  33Qter  t>tn  allgemeinen 
(!^ntl)u[ia5mu5  nid)t  teile.  Sie  felbjt  t)atte  ben  Xag  ber 
(£innal)me  oon  ^aris  mit  htn  3t)rigen  bejonbers  feft= 
lid)  begangen,  !onnte  es  aud)  93Zarie  £ui[e  „nid)t  übel* 
nel)men,  bafe  jie  biefen  niebrigen,  rDortbrüd)igen 
5?äuber  oerläfet.    33iele  aber  net)men'5  it)r  übel." 

©in  in  (Snglanb  gebrudtes  Sud)  ,,De  rAllemagne" 
t)on  ber  Stael  erfreute  jie  aufs  innigjte,  „als  ein 
3eid)en,  ha^  i5i^eil)eit  roieber  empor  tommt",  unb  fie 
roollte  fid)  ol)ne  Sefinnen  bes  eingigen  it)r  gebliebenen 
filbemen  SBertitüdes  für  eine  freiroillige  Abgabe  ber 
SSaterlanbsfreunbe  entlebigen. 
' "  Xro^  ber  3unel)menben  ^Itersbefd^roerben  roirb  bie 
2ßelt  \\)t  nun  „roieber  interef[ant".  SiZapoleon  roar  if)r 
\a  ]o  Derl)afet  geioefen,  ha^,  als  [ie  eine  figilianif d)c 
9D]t)tl)e,  er  !önne  jid)  in  einen  großen  fd^toarsen  §unb 
oertoanbeln,  mitteilt,  fie  [ogleid)  l)in3ufe^t:  „9Jiein 
jd^öner,  treuer  £ulu,  [o  eben  unter  meinem  Stut)l 
liegt,  foll  nie  ein  Sonaparte  roerben." 

X)as  ^ai)x  1814  nannte  fie  bas  „t)eilige  ^a\)x": 
„Ulllerroegens",  fd)reibt  bie  X)reiunb[ieb3igiät)rige, 
„l)aben  bie  j^rlcimmen  bes  X)an!es  3um  §immel  ge= 
lobert,  oiele  SBal^r^eiten  finb  ausgefprod)en  roorben: 
möge  fie  ber  ©emeingei[t  nid)t  roieber  fallen  lajlen." 
SJlit  ber  preu^i[d)en  23or^errfd)aft,  bie  fid)  in  bie 
5tngelegent)eiten  ber  fleinen  Staaten  brängte,  roar 
fie  l)öd)[t  unsufrieben:  „Da  bes  beutjc^en  Hutes 
fooiel    geflolfen  ift,  um  ^lapoleons    ügrannei    ah' 
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3u[d)üttelri,  fo  t[t  es  ber  beutjdien  (£t)rc  ^uroibcr, 
|id)  Don  £anb5leuten  ©eje^e  r)orf(f)reiben  3U  lajien." 
X)ie  tabelnben  Semertungen  über  bas  $ßenet)men 
ber  ÖTÜrftert,  bie  leiber  nici)t5  aus  ber  großen  Se= 
tüegung  gelernt  l)attcn,  roerben  in  ber  3ett  ber 
^leaüion  l)äufiger,  |o  l'et)r  fie  einigen  von  t^ncn 
perfönlid)  3ugetan  mar,  unb  nid)t  minber  empörte  jie 
bie  unbegreiflid)e  Xai\aä:)t,  bafe  auf  bem  Derad)tung5= 
roürbigen  5^ongrefe  3U  ^ai^en  ein  fo  anmalßlid)er  roie 
Döllig  unsujtänbiger  ^uslänber  (Sturbga)  bie  %n' 
röenbung  ruf[ifd)er  ©runb[ä^e  auf  beutjc^e  Un'u 
üerfitäten  anraten  unb  mit  biefen  Hnausbenltid)!eiten 
aud)  (£rfoIg  f)aben  !onnte;  bie  CSrmorbung  S^^ebues 
üerurteilte  fie  als  Ginjelfall  roie  u)egen  ber  traurigen 
2foIgen  für  bie  (5e[amtt)eit  mit  gleid)em  (Srnft.  ^n 
i^ren  legten  3at)ren  tritt  bei  ber  allgemeinen  ^offnungs* 
lofen  Stagnation  ber  öffentlid)en  Dinge  bas  3ntere[fe 
für  ^olitt!  3urüd  unb  mad)t  bem  it)r  gemäßeren  für 
5lun[t  unb  ^^ilofopl)ie  ^la^,  oon  bem  bas  Unglüd 
it)res  33aterlanbes  [ie  für  einige  ^ä\)xt  abgeroanbt 
l)atte. 


9[J?an  barf  nad)  (rt)arlotten5  ©ruft  unb  it)rer  gelegent* 
lid)en  Sc^toermut  nid)t  annehmen,  bafe  [ie  freublos 
roar,  Dbrool)l  [ie  fid)  [elb[t  „üon  t)erailiti[d)er  S^latur" 
nennt  unb  [o  be[d)affen,  ta^  „bas  Unge[d)i(!te  unb 
3Serun[taltete  [ie  mel)r  betrübt  als  läd)crt".  Die 
innere  Harmonie,  bas  innere  ©leid)getoid)t,  bem  [ie 
nad)[trebt,  liefen  %max  laute  grö^lid)!eit  nid)t  auf= 
!ommen,  bod)  bafür  crl)cllt  eine  gefänftigte  Reiter* 
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feit  burc!)au5  i^r  2Bcfen,  suracilcn  bri(^t  fogar  ein  Icijcr 
§umor  burrf),  ben  tl)r  5larl  geerbt  ^atte.  Sie  l)at  ein 
paar  fleine  5^omöbien  ge[(^rieben,  bie  oon  einem 
ge[unben  Sinn  für  5^omi!  seugen;  aus  i^ren  bitter jten 
2^agen,  ber  3ßit  bes  ^rud)s  3tx)ifd)en  it)r  unb  (5oett)e, 
t)aben  roir  eine  Se[ct)reibung  bes  üom  ©eift  erfaßten 
5lnebel,  bie  oI)ne  gu  »erleben  bas  Iei[e  £äd)erli^c 
bes  tDürbigen  3öeati|ten  [e^r  I)übfd)  umreifet,  obtüot)l 
fie  ben  [o  anmutig  23er[potteten  von  fersen  liebt. 
Die  Iei[e  Sc!)ärfe,  mit  ber  fie  gutüeilen  Xat|äd)Iid)es 
fcf)ilbert,  ^ängt  jtDeifellos  mit  bie[er  (5abe,  bas  £ä(i)er= 
Iid)e  unb  2}er3ogene  3U  bemerfen,  jufammen;  es  ijt 
3um  Seifpiel  getoife  me^r  aus  Sinn  für  bie  5lomi! 
ber  £age  als  aus  [ittlid)er  (Entrüftung,  roenn  fie  er3ät)It, 
ber  in  SBien  jum  5longrefe  roeitenbe  „fianbesoater" 
t)abe  mit  einem  5lurier  ein  I)üb[d)es  9J^öpsd)en  an  ben 
§of  ge[d)idt  unb  man  fei  nun  in  23erlegent)eit,  ob  es 
für  bie  red)te  ober  linfe  ©ema^Iin  beftimmt  fei.  ^ud) 
mand)e  Ülufeerungen  über  ®oetI)e,  3umal  in  ber 
„X)ibo",  finb  unter  biefem  ©efid)t5pun!t  3U  betrad)ten. 
Sie  !ann  aud)  burd)aus  nid)t  unterlaffen,  (5oett)e  3U 
neden;  3um  Seifpiel  mit  feiner  Abneigung  gegen  t^n 
5^affee.  (5oetl)e,  fo  gern  er  felbft  nedte,  oertrug  aber 
gar  nid)t,  genedt  3U  roerben,  ät)nlid)  roie  er  Berbers 
t)armIofes  Epigramm  auf  feinen  Flamen  töblid)  übel 
nal)m,  H3ät)renb  er  felbft  ol)ne  ieglid)e  ©erniffensbiffe 
mit  tzn  ^flamen  feiner  Sd)aufpieler  l)öd)ft  fouoerän 
umfpringt.  Dafe  §erber  htn  nal)eliegenben  <3d)txy. 
„Dein  natürlid)er  Sol)n  gefällt  mir  beffer  als  beine 
natürlid^e  Xoc^ter"  nid)t  unterbrüden  !onnte,  !oftete 
il)n  ®oetl)es  (5i*ßunbfd)aft  für  ben  9left  feines  Bebens. 

79 


^ud)  auf  bie  unfrf)ulbige  5^affeebcmer!ung  bcr  alten 
(JreuTibin  fät)rt  ber  geh'ärtfte  ©e^cimberat  gleid) 
fd)arfes  (5e[d)ü^  auf  (1808): 

„3iibem  id)  für  "üzm  5laffee  jum  [d)önften  ban!e, 
fo  mufe  id)  [ogleid)  aufrid)tig  be!ennen ,  bafe  Sic 
mid)  burd)  3^r  33iIIet  rcd)t  tief  beleibigen,  inbcm 
Sie  meine  reblidjen,  treuen,  l)eiligen  2ßorte  von 
I)eute  früt)  [o  grab  an  ber  Quelle  parobieren  unb 
trüben. 

Srrage  man  bod)  nid)t  mel)r,  roarum  S^eunbe  |id) 
3urü(!3iel)en  unb  eine  Sd)eu  l)aben,  |id)  mitjutl) eilen." 
hierauf  folgt,  gan3  Gisellens,  bie  formelle  3Serab' 
[d)iebung:    „(£5  ge^e  3l)nen  too^l." 

^uf  bie  ge!nidte  abbitte  ber  alten  Dame  folgt 
bann  bie  etroas  milbere  9?eplif: 

„3Bie  fet)r  id)  als  ftarrer  X)eutjd)er  oon  ber  fpani* 
fd)en  ^nmutl)  entfernt  bin,  füt)l  id)  biesmal,  ba  id) 
unfrem  9JZt^üer[tänbnife  gern  auf  G^alberonifdie  ^rt 
nad)gel)olfen  f)ätte.  (£5  roill  aber  nid)t  gel)en,  unb  id) 
mufe  al)o  nur  gerabe  ju,  in  fofern  id)  9ied)t  l)abe  um 
5flad)[ic^t,  in  [ofern  id)  Unred)t  l)abe  um  SSerßei'^ung 
bitten.  SBarum  mögen  uns  bod)  bie  t5freunbinnen  fo 
gerne  neden,  unb  roarum  finb  toir  fo  ernft  unb  fo 
empfinblid)!"  Diesmal  roirb  jum  Sd)lufe  „^lles 
©Ute"  angeroünfd)t. 

!^^  Dagegen  tonnte  (5oetl)e  felbft  burd)aus  nid)t  bem 
Drang  roiberftet)en,  feinerfeits  ein  bi|3d)en  3U  l)änfeln, 
unb  fo  folgt  einem  langen  Srief  aus  S^arlsbab  ber 
fd)abenfrol)e  Sd)lufe:  „"iCas  toerben  Sic  aber  fagcn, 
roenn  es  nid)t  in  meiner  äRad)t  ftel)t,  anbers  3U  ba» 
tieren  als 
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i^artsbab  tttn  15.  ^uguft 

als  am  S^apoleonsfejte 

beim  [tärfften  ©lo (Jen getaute 

unb  Ranonenbonner 

1812" 

bei  bem  man  orbentlid)  merft,  rüie  er  mit  innigem 
©el)agen  fpar[am  unb  in  Unterbred)ungen  einen  '^txw' 
^intreffenben  nad)  bem  anbern  auf  bie  (3el)ne  legt 
unb  bann  mit  fühlbarer  S(i)elmerei  unterfertigt: 

„treu  getoibmet 

©oetlie." 

obtüot)!  er  bod)  l)ierbei  in  (£t)arIotten5  bergen  einen 
t)öcf)[t  fd)mer3lid)en  ^un!tberüt)rte.  3nbe[jen  fammelt 
[ie  roenig  [päter  gu  9Bei^nad)ten  mit  einem  [d)önen 
9a}ad^sjtod  —  „es  möd)te  röo^l  bas  erjte  unb  le^te 
(5efct)en!  bes  l)eil.  (ir[)ri|ts  jein,  ber  freilid)  nid)t  niel 
Ur[ad)e  l)at  mid)  3U  befd)en!en",  [i^reibt  er  in  [einem 
X)an!briefd)en  —  in  2Bal)rI)eit  feurige  5^t)len  auf  fein 
§aupt. 

%i6)  in  allem  per[önlid)en  5[Rifege[d)id  blieb  il)r 
biefe  §eiter!eit,  bie  gleid)fam  Don  oben  l)er  bie  3u= 
fälligfeiten  bes  eigenen  !Da[eins  betrad)tet.  Dbroo^l 
|ie  1806  [d)reibt:  „$)eut  an  meinem  Dierunbjed^sigjten 
(Geburtstag  ift  mir's  ein  befonberes  ©efüt)I,  oon 
Klient,  roas  id)  für  mid)  unb  meine  S^inber  [o  oier^ig 
3al)re  f)er  burd)  6parfam!eit  unb  Orbnung  gefammelt 
l)atte,  nid)t5  mel)r  gu  I)aben",  er3ät)lt  |ie  bod)  !ur3 
Dorl)er,  mie  jie  einem  ^Mtellofen  eine  oon  Steins 
t^iöten  f)abe  geben  toolten,  ha  bie  [eine  geraubt  roar, 
„aber  [ie  roaren  aud)  roeg  —  bie  Rnebeln  \)ai  ein 
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£iebrf)en,  bas  roie  ©e3tDit[d)er  ber  Sd)rüalbeii  üirtgt  — 
id)  bin  bagecoe[en,  5li[ten  unb  5^afteu  leer  ..."  unb 
fpätcr  Reifet  es:  „(£5  gibt  ein  35ol!slieb  ,(£n  Üröpfle, 
en  Sc^erble  unb  en  9?cible  \\i  alles,  tcas  i  I)ab'.  — 
X)ie5  £iebd)en  fingen  loir,  bie  23aumbad)  (§ofbame  ber 
(£ibprin3e|3)  unb  id),  toenn  jie  bes  "ilbenbs  mand)Tnal 
mit  it)rer  (Sitarre  ju  mir  !ommt.  '^\)x  £)n!el  I)at  jein 
ganjes  (£in!ommen  eingebüßt  burdi  bie  eingesogenen 
©üter  ber  X)eutfd)f)erren." 

9Jiit  ber  gleid)en  fd}önen  (5ela[fenl)eit  erträgt  fie 
anbcre  9Jlif^Iid)!eiten.  „33e[onbere  33or3üge  aus  (£itel= 
!eit  ober  Stolg ,  roenn  bas  §er3  nic^t 
b  a  b  e  i  i  jt ,  »erlange  id)  ni(^t.  kleine  2Bur5eln 
f (plagen  ntd)t  me^r  tief  in  bie  Grbe",  fagt  fie  in 
jüngeren  3öt)ren.  2]3enn  bas  §er3  nid)t 
b  a  b  e  i    i  ft  .  . . 

Das  roar  bie  23orausfe^ung.  Unb  i^r  §er3  ging 
nur  auf  grofee  ©egenftänbe.  5^leinlid)es  rül)rte  fie 
ntd)t  an.  "iltber  roas  il)r  §er3  traf  —  „3d)  l)abe  feine 
glü(!lid)e  9^atur,  bei  mir  oernarbt  feine  'iBunbe",  fagt 
fie  in  besug  auf  T)inge  bes  ^ersens. 

3n  allem  anberen  aber  bet)ält  fie  9?ed)t,  roenn  fie 
iagt:  „3d)  bin  burc^  ®oetl)es  ^bfd)ieb  gegen  alle 
anberen  Sd)mer3en  gefeit,  id)  !ann  nun  alles  Derftel)en 
unb  r>er3eil)en."  C^ine  il)rer  bitterften  C^rfal)rungen  roar 
bie  (Sntfrembung  ber  §er3ogin  £uifc,  bie  fid)  burd)  eine 
mif3üerftanbene  Semer!ung  ^ritjens  in  einem  Sd)rei= 
ben  an  il^ren  (Satten  ocrle^t  fül)lte,  unb  biefcr  Un^ 
roille,  ben  an  Stelle  bes  fernen  Sot)nes  bie  'iühitter 
3U  tragen  bc!am,  nal)m  bei  il)r  u)ie  bei  il)rcm  (5emat)l 
red)t  feltfame  formen  an.    (Einmal  warf  fie  il)r  mit 
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©ittcrfeit  Dor,  felbjt  fiulu  (ber  Spi^)  fei  un'Daii!bar 
gegen  jie  uiib  fet)e  [ie  nid)t  Tnet)r  an.  (£t)arIotte  ijt 
Don  Dielen  50Zenld)en,  sumal  t^i^auen  geliebt  lüorben, 
von  feiner  Ieibenfd)aftlid)er  als  non  ber  ^ersogin, 
Don  ber  ©octl)e  fagt,  "ba^  bei  il)r  alles  „üer|d)loj[en 
unb  in  ber  5^noipe  bleibt".  „Xugenb  ijt  nur  bas  (Eigen* 
tum  einselner  —  id)  l)abe  bas  ©lud  9ßl)cibt,  it)r  in 
3^nen  ju  begegnen,  unb  bies  ma^t  mid)  fel)r  glüdlid)." 
„^d)  roerbe  Sie  mein  ganses  £eben  lieben  bis  gum 
legten  §aud)."  „Setoa^ren  Sie  mir  einen  ^la^  in 
3t)rem  ^er^en,  bas  meinige  gel)ört  3l)Tten,  unb  nie* 
manb  l)at  hm  Pa^,  ben  Sie  barin  I)aben."  „3d)  3öt)le 
alle  ^ugenblide,  bis  Sie  surüdfommen,  meine  liebe, 
meine  [el)r  liebe  Stein !"  „Solennen  Sie  mir  ein  9J^ttel, 
bafe  id)  Sie  roeniger  liebe,  benn  üor  närrij'd)er  fiiebe 
quäle  unb  beunruhige  id)  Sie!"  5Run  glaubte  fie  jid) 
burd)  ^xi^  ge!rän!t,  in  il)rer  £iebe  getäuid)t,  jie 
„quälte"  (£^l)arlotte,  röie  frül)er  mit  it)rer  ßiebe,  nun  mit 
il)rer  Hngnabe,  jo  ba|5  bie  ^^i^eunbin  !lagt:  „Darum 
oerlier  id)  alle  meine  t^^eunbe,  xoeil  mir  nid)t  gegeben 
ijt,  mit  meinen  'i^z\)Uxn  I)errjd)jüc^tig  gu  jein.  Die 
(£rfol)rung  lel)rt,  xöie  in  ber  ,Delp!)ine'  jtel)t,  ha^  röir 
unjere  ^reunbe  nur  burd)  unjere  5et)ler  bel)errjd)en." 
Die  Stelle  jd)lie^t  mit  bem  in  biejem  3ujamment)ang 
eigentümlid)  rül)renben  Sa^:  „^bieu,  guter  (5^i^! 
fiafe  uns  immer  bejjer  toerben." 

(£in  anbermal,  als  jie  ein  bejonbers  fränfenbes 
5Benel)men  ber  §er3ogin,  bie  jie  jonjt  mit  3ärtlid)!eit 
übeil)äufte,  eru3äl)nt,  je^t  jie  jtill  l)in3u:  „Da  id)  jo 
alt  bin"  —  jie  roar  !aum  jed)3ig  —  „unb  nur  noc^ 
3ujd)auerin  auf  biejer  (£rbe,   jo  !x-än!t  mid)  nid)t5 
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m(\ix,  unb  bie  arme  ^erjogin  bauert  mi^,  roeil  if)r 
gemife  im  ^^mcrn  toel)  ijt." 

Die  l)oI)e  '^Xüu  fd)Iofe  fid)  in  bicfer  3eit  ni(i)t  ol)ne 
O[tentation  an  (Smilie  ©orc  an;  eine  jelbltjüdjtige, 
neibDoIIe,  erbitterte  (^rau,  roie  bie  Stein  es  geroefen 
fein  [oll,  t)ätte  ba3u  röol)I  nid)t  mit  oölligem  (5leid)= 
mut  gefc^rieben :  „X)ie  ©ore  i[t  ein  red)t  gutes  9Bejen. 
3d)  jet)c  bie  ^erjogin  immer  [eltener.  X)a  id)  nur 
immer  if)r  ©lud,  nid)t  bas  meine  in  it)rer  (5i^eunbfd)aft 
ge[ud)t  I)abe,  [o  i[t  es  mir  aud)  red)t,  roenn  es  il)r  mit 
ber  neuen  g'i'ßunbin  rcol)l  i[t."  (Später  rül)mt  jie  bie 
©ore  röieber  als  „gut  unb  ebel",  unb  gerabc  3U  jenem 
3eitpun!t  l^atte  bie  ^erjogin  fie  tnieber  unb,  rcie  es 
|d)eint,  nid)t  of)ne  ^bjic^t  aufs  neue  oerle^t.  Sie 
jid)en!te  ber  burd)  bie  '»piünberung  it)rer  gefamten 
©arberobe  beraubten  alten  (^reunbin  ein  Stüd  ^tlas 
3U  einem  5^leib  unb  fe^s  2^afd)entüd)er,  bamit  |ie 
überf)aupt  nur  coieber  bei  §ot  erjd)einen  fonnte,  gab 
es  il)r  aber  nid)t  felbjt,  [onbern  lielg  es  bie  5Dberf)of= 
meijterin  G^arlotten  überreid)en.  Dennod)  [prid3t 
bie  alte  ^f^^au  Don  \\)x  mit  unroanbelbarer  9?ut)e  unb 
fiiebe. 

X)ie  gleid)e  eble  ©elaj[enl)eit  3eigt  jte  bei  (^öHen, 
in  benen  ein  falj'd)e5  fiid)t  auf  fie  fällt.  (Sin  5ßort 
Dor  allem  von  \\)X  iann  man  !aum  le[en,  of)ne  3U 
ben!en,  ob  es  nic^t  unbeioujgt  propf)etijd)  fein  möge  — 
fie  bcfafe  von  il^ren  fd)ottifd)cn  93orfü^rcn  l)er  bie  (öcibt 
ber  93orQl)nung.  Sie  fagt:  „'^Jlan  foll  beim  ©ang 
feines  fiebens  nur  feinem  eigenen  Seu}uf3tfcin  dou 
innerem  ^Beifall  unb  ^tKial  nad)leben,  i  n  b  e  m  oft 
u  n  f  e  r  e  9?  i  d)  t  e  r  n  i  d)  t  b  e  n  35  e  r  ft  a  n  b  ber 

84 


llber[icf)t  t)abe n."  $Bei  biegen  9I?orten  [i^cint 
fie,  bie  lärtglt  über  9Jlenfd)er,I)änbe  (£rl)ö^te,  ergreifenb 
unb  gütig  auf  il)re  Sd)TnäI)er  I)crQb3uIäd)eln,  bie  jie 
um  einer  ^rau  roillen,  bie  nid)t  roürbig  i[t,  i\)x  bie 
Sd)ul)riemen  3U  Iö[en,  mit  6(i)mu^  bcruerfen. 

5ene  9^td)te  5^ätf)c^en  3i"^off,  bie  [o  tuenig  toie 
il)re  Sd)toefter  ^malie,  fpätere  §elt)ig  —  bie  Did)= 
teriu,  bie  it)r  ah  §ofbame  ber  ^ergogin  oiel  33erbrufe 
mad)te  unb  oiel  mit  3ur  23erftimmung  fiuijiens  gegen 
bie  Xante  beitrug,  —  ben  rid)tigen  2a!t  bejeflen  ju 
I)aben  [d)eint,  —  „fie  f)at  gar  fein  ®efüt)l  bafür,  was 
fid)  fagen  unb  tüas  fid)  nid)t  jagen  lälßt",  flogt  cri)arlotte 
von  ber  älteren,  —  f)atte  eine  törid)te  5^Iat[d)erei 
gemad)t,  infolge  beren  bie  ©etroffene,  £abt)  SJ^usgraüe, 
Gif)arIotten,  bie  [ie  für  htn  fd)ulbigen  2^eil  f)ielt,  eine 
Ssene  mad}te.  (5i"au  »on  Stein,  jtatt  beleibigt  auf» 
jubraujen,  oerliert  feinen  ^ugenblid  if)re  9?u^e,  ge* 
lajlen  entroiiTt  [ie  bie  ^ngeleger,f)cit  unb  geigte  fid) 
gegen  bie  ^nftifterin  ber  ärgerlid)en  (5ad)e  fo  gütig, 
ha^  5^ätl^d)en  nidjt  laut  genug  if)re  ©rofemut  rül)men 
fonnte.  X)oc^  f)atte  fie  ein  fel)r  empfinblid)e5  (5efüf)l 
für  ungered)te  ^Beurteilung,  jie  bemerft  einmal: 
„5[Rifer)er[tanben  3U  icerben  i[t  bas  Sd)id[al  ber  g  u  t  e  n 
9}lenfd)en,  mit  beren  9^atur  ber  übrige  Raufen  nid)t 
fo  befannt  i[t."  Das  SCort  fönnte  ^eute  über  i^rent 
fieben  |'tel)cn.  Sie  ergriff  es  freubig,  als  fid)  bie  (5c= 
Iegenf)eit  bot,  '\^x\^  00m  Sd)ein  bes  Hnbanfs  gegen  bie 
Ianbe5f)errlid)e  (^oif^i^iß  3^  reinigen,  benn  „einem 
f  ül^lenben  bergen  mufe  jebes  (5  e  f  ü  t)  l  von  Sd)ulb 
roeggeräumt  tcerben";  bei  einer  anberen  (5elegenf)eit 
flagt  fie,  nac^bem  jie  Dorl)er  Don  ber  ^lemefis  gc= 
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|prorf)cn,  bie  fie  immer  oeifolgt,  iro  immer  |ie  it)r 
§er3 1)intDQiibte :  „X)u  I)a[t  ein  eble5  ©emüt,  imb  bod) 
l)at  bas  Sd)icffal  bid)  jo3ufagen  gescoungen,  toenigfiens 
ben  Sd)ein  com  ©egenteil  nid)t  oermeiben  ju  !önncn, 
ba  bu  ben  I)iefigen  X)ien[t  auflagteji.  ^Imi  fürd)te  id), 
bu  fönnteft,  ©ott  roeife  rote,  burd)  bie  9^ot  mit  bcm 
großen  ©ut  3U  mand)em  äroeibeutigen  (5d)ritt  oerleitet 
roerben  . . ."  (Seroi^  liegt  Xragi!  barin,  bafe  fie  nun 
[elbjt  hüs  Opfer  foId)en  falfd)en  Sd)eins  geroorben  ift, 
unb  eine  ^rt  von  Xragi!  liegt  aud)  barin,  ha^  alle 
5lämpfer,  bie  il)re  (färben  tragen,  fid)  einer  an  fid) 
überaus  Iöblid)en  iDbjeftiüität  bef teilten.  (£s  ift,  als 
ob  Gf)arIottens  ]ä)öm5  93Zafe  il)re  9litter  anftedt;  alle 
Sd)riften  3U  il)rem  9?uf)m  finb  ooll  ber  Sd)onung 
gegen  it)re  (^rei^ibe.  Sd)on  Dünger,  ber  fonft  fo  l)od) 
SSerbiente,  beginnt  bamit,  von  i{)rem  „§afe"  gegen 
(£{)riftiane,  bas  „anfprud)5lofe  9)]äbd)en,  bas  (5oetf)en 
in  feinem  ©arten  ^utraulid)  genatjt"  fei,  gu  reben, 
unb  roie  in  ^arobie  bes  Sd)toabfd)en  „©eioitters" 
fann  es  t)eifeen:  „Die  anbern  fpred)en'5  il)m  alle  nad)"; 
felbft  il)r  jartefter  %ibeter,  Sobe,  entroidelt  im  Secoufet» 
fein  il)re5  fiegreid)en  inneren  ^bels  eine  fo  üorneI)me 
3urüd^altung  in  ber  ^eroorl^ebung  i^rer  23or3üge, 
hal^  er  eigentlid)  nur  roiebergibt,  bem  £efer  alles 
Urteil  überlädt.  23ei  allem  23er[tänbnis  für  biefe  ^rt 
bürfte  fie  !aum  für  bie  t)cutigen  23erl)ältniffe  bie 
geeignetfte  fein.  Denn  (iri)arIottcn5  ©egner  finb  fern 
Don  fo  fulturooller  5Befd)rän!ung;  robuft  unb  burd> 
fe^ungsfäl^ig  ruie  bas  Spmbol,  bem  fie  —  unb  geioi^ 
in  el)rlid)er  ltber3eugung  —  btenen,  finb  fie  blinb 
für  Sd)rDar3  unb  "ißeife,  3eigen  G!)riftianen  in  bengali= 
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fd)cm  £t(f)t  unb  ittä^n  (If)arIotten  mit  StetnrDürfen 
unb  Sd)mu^regen  berart  ein,  bafe  nid)t  einmal  it)r 
£ulu  met)r  ein  Stüd  Srot  von  if)r  net)men  bürfte, 
gänslid)  unbeirrt  von  rDi[|enjid)aftIicI)en  Sebenfen,  bie 
2atfad)en  fröt)Iid)  oergeroaltigenb,  be{)er5t  it)rer  1)to\\t: 
Right  or  wrong,  ray  matter!  folgenb,  inbes  jie,  bie 
33orne^me,  bei  if)rer  üorneI)men  ©efoIgid)aft  friert. 
2f)r  3U  t)elfen,  bem  beutjcf)en  9J?enfd)en  it)r  j'd}önes 
reines  ^erj  gu  retten,  gibt  es  !ein  9JIitteI,  als  [ie  jelbjt 
unb  bie  Xat[ad)en  reben  3U  Ia[fen.  Sie  fagt  ^voav  jelbjt 
Don  3flaturen  il)rer  ^rt:  „X)iejen  get)ört  nid)ts  com 
©lud  ber  Grben,  fie  tragen  ben  §immel  in  fic^  unb 
I)aben  bat)in  it)re  3uflii<i)t,  roenn  if)nen  man(i)es  t)ier 
Der[agt  i[t",  aber  eben[o  voü\)x  jc^eint  if)r  rüt)renbes 
3[Bort  üon  ber  fernen  Sd)tüiegertod)ter:  „Sie  mürbe 
mid)  geroijg  lieb  I)aben,  roenn  fie  mid)  tDoIIte 
!ennen  lernen."  Unb  toer  in  ber  2at,  ber  biefe 
üorne^me,  bel'd)eibene,  aufopfernbe  unb  tiefe,  für 
alles  ©rof^e  unb  5?eine  glüt)enbe  Statur  !  e  n  n  t, 
jollte  [ie  nid)t  lieben?  ^ns  ben  un3äl)ligen  beseic^nen« 
ben  3ügen,  bie  uns  norliegen,  bie  9Jb[ai!  il)res  reid)en 
SBefens  ^ufammensutragen,  fd)eint  eine  Aufgabe,  für 
t)k  !eine  ^lü\)t  nod)  Arbeit  3U  grofe  [ein  !ann. 


Wan  fagt  ^-rauen  gern  nad),  ha^  fie  es  nid)t  gut 
Dertrügen,  il)re  ©ej'd)Ie(^tsgenofiinnen  gelobt  3U  fel)en. 
9'lid)ts  baoon  t[t  in  (Itf)arlotte  3U  finben.  3BieIanb  rül)mt 
einmal  in  liebensDoürbiger  Übertreibung  feine  gute 
aufopfernbe  'i^xau  als  ,,la  premiere  femme  du  monde" ; 
Gt)arlotte  Der3eid)net  bas  in  ber  aufrid)tig)ten  9nit= 
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freube;  ein  anbermal  lobt  |ie  in  einer  (5e[ellfd)aft 
fiotte  Sd)iIIer  mit  [ooiel  §er3lid)!eit,  ha)^  bcr  grcijc 
2BieIanb  Quf[te{)t  unb  3U  il^r  ^ingel)t,  um  il)r  bafür 
bie  §anb  gu  tüHen.  9JIit  Iebf)aftem  Anteil  |d)ilbert  |ie 
(5rrau  von  Stael,  bagegen  mag  jie  Sentimentale  unb 
prätentiö[e  i^rauen  nicf)t.  I)ie  empfinb^ame  unb  an* 
|prud)5DoIIe  $Bed)toIsf)eim,  2BieIanbs  „^\x)d-)t",  max 
it)r  guroiber,  aud)  has  anmafeenbe  ©etue  il)rer  jd)ön= 
geijtigen  ^flidite  3"'iiI)off  ijt  il)r  „gum  (£!el".  X)ie  £aroci)e, 
ber  bie  alte  (5oetf)e  [o  gram  roar,  liebte  jie  aud)  ntd)t 
ol)ne  23orbeI)aIt,  fie  mod)te  bas  geßierte  unb  fü^tidje 
3Befen  ber  fon[t  liebensroerten  unb  geijtoollen  (5r^au 
[o  roenig  leiben  roie  (J^au  9lat.  9}}o  [ie  aber  eine 
„9flatur"  roie  (5oetI)e5  93Mter  fennen  lernt,  gel)t  il)r 
bas  Serj  auf:  jie  roar  bamals  fd)on  im  t)eftig[ten  3^^' 
roürfnis  mit  ©oetf)e,  befud)t  bie  9[Rutter  aber  bod) 
unb  er3äl)It  baoon  il)rem  3^ri^:  „Die  9lätin  ©oett)e 
I)at  mir  au5nel)menb  gefallen,  id)  !önnte  fie  red)t  lieb 
t)aben  unb  mit  tl)r  leben.  Sie  I)at  bid)  red)t  lieb, 
fd)reib  il)r  ja  fleißig,  benn  von  il)rem  (3D!)n  gu  I)ören 
ift  il)r  ganges  Beben."  '3tud)  (5oetl)e  fd)reibt  il)r  aus» 
brüdlid):  „5iReiner  50^utter  l^aft  bu  Diel  S^eube  ge= 
mad)t"  —  ber  Srief  ^i^au  9?ats  über  il)ren  Sefud) 
fel)lt  leiber.  T)ennod)  roirb  in  einer  ©oetl)e=Siograpf)ie 
bel)auptet:  „ber  trefflid)en  '^xau  !onnte  bie  Stein  nid)ts 
roerben  nod)  geben". 

Gine  anbere  'DJZutter  eines  ©rofeen  roar  il)r  gar 
nid)t  fi)mpatt)ifd):  ^^'^-au  (3d}openl)auer.  „(5oetl)e" 
—  ber  il)r  ja  befonbers  üerpflid)tet  mar  —  „nennt  fie 
bas  jintereffante  2Bcibd)cn'",  er3äl)lt  fie,  „bas  ift  fie 
mir  nid)t.   ^bcr  \i)X  $Bud)  ift  I)übfd)."    3^^eifello5  \)ai 

88 


fie  inftinftb  ble  innere  ?Rol)ett  biefer  flad)en  unb  ielb|t= 
[üd^tigen  Sflatur  burtf)gefül)It,  über  bie  jeber  unter* 
rid)tet  i[t,  ber  bie  2;agebücf)er  ber  von  \i)x  gequälten 
Xo(i)izx,  einer  ber  rDertüoII[ten  gi^auen  ber  3cit,  ge= 
Ie|en  I)at  unb  t)t]\tn  ^ugen  auf  ber  SBibmung  gerut)t 
I)aben,  bie  ber  SoI)n  [einem  Bebensmer!  üor[e^t  3um 
(5ebäd)tni5  bes  Don  ber  9!Rutter  in  ben  Zoh  getriebenen 
SJaters. 


Snbe^en  finb  bie  ^älle  [elten,  in  benen  (S^arlotte 
an  (^Quen  tabelt.  ^m  ©runbe  i[t  j[ie  eine  33orIäuferin 
ber  (5rauenberöegung,  jie  t)ält  [tets  ju  il)rem  (5elicI)Ied)t, 
unb  barum  i[t  aud)  il)re  (Empörung  \o  grofe,  toenn 
roieber  eine  2:od)ter  ber  großen  Stammutter  mit  bem 
^pfel  burd)  unrüürbiges  23etragen  il)re  9JZitfd)iDe[tern 
bisfrebitiert  unb  ben  (J^auenoeräc^tern  (5elegenl)eit  3U 
neuen  (£rfal)rungen  gibt. 

Sobe  er3ät)It  bie  reißenbe  (5ejd)id)te,  loie  5^arl  als 
(5erid)t£f)err  lüieber  eine  ^Ti3at)l  2Beiber  toegen  §ol3= 
biebfta^Is  oerbonnert,  ber  3[Rutter  bie  Qad)(t  !Iagt  unb 
gespannt  i[t,  ob  bie  aud)  biesmal  \\)x  (5e[d)led)t  in 
Sd)U^  nel)men  roerbe.  Sie  anttcortet  benn  aud) 
foIgerid)tig :  „Daran  bi[t  bu  Sd)ulb;  was  nimmft  bu 
feine  (5^rau,  bie  ben  bortigen  2Beibern  ein  gutes  Sei= 
fpiel  gibt?" 

X)ie  5^alb  !onnte,  roie  fie  beobadjtete,  „jid)  Ieid)t 
als  ^flid)t  EDeismad)en,  roas  fie  gern  f)atte".  Sie  jinnt 
barüber  nad);  in  ber  Xat,  bas  !ommt  oft  bei  (grauen 
Dor,  feiten  bei  SJlännern.  Das  fd)mer3t  fie,  fogleid) 
trad)tet  fie,  ii)X  (5efd)Ie^t  3U  red)tfertigen.  Die  gi'aiien 
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I)Qben  überl)aupt  a  priori  einen  Stein  im  Srett,  roeil 
jie  mit  foütcl  Hnau5Eoetd)licf)em  befd)iDert  finb:  „es 
mufe  in  ber  Sd3öpfung  ein  SSerje^en  oorgefommcn 
fein,  bafürber  Uil)eber  un5  anbersn^o  roirb  entfcf)äbigen 
muffen."  Gs  finb  stoar  nid)t  alle  grauen  fo  fd)coer 
belaftet  toic  fie,  aber  fie  glaubt  es  von  allen  unb  ibenti= 
fi5iert  fie  mit  ftd)  felbft.  „23on  Xränen  ermübet 
fd)lief  id)  ein  unb  fd)leppte  mid)  luieber  beim  (£rtöad)cn 
einen  2^ag,  unb  fd)roer  lag  ber  (5eban!e  auf  mir, 
roarum  bie  9^atur  il)r  f)albe5  ©efd)led)t  3U  biefer  ^ein 
beftimmt  f)abe.  '^Jlan  foUte  ben  SBeibern  be5l)alb  üiele 
anbere  25or3üge  bes  Bebens  laffen,  aber  aud)  barin  l)at 
man  uns  üer!ür3t,  unb  man  glaubt  nid)t,  toie  3U  fooiel 
taufenb  fleinen  (5efd)äften  bes  £ebens,  bie  roir  be= 
forgen  muffen,  me^r  ©eiftesfraft  mufe  aufgetoenbet 
Eoerben  als  bie  eines  ©enies,  bas  (£l)re  unb  9^ul)m 
einerntet."  (£s  fränfte  fie  alfo  ein  roenig  für  il)r 
©efd)led)t,  bafe  6(^iller  in  ber  „2ßürbe  ber  ^^^^auen" 
„t)eimlid)  bod)  nad)  ber  5lantifd)en  '!pl)ilofopl)ie  bcn 
yjtann  3um  3^ugenbl)aften  gemad)t",  imb  fie  fd)reibt 
mit  bejug  auf  ^flid)t  unb  9leigung,  roieberum  il)re 
9Mfd)rc»eftern  oerteibigenb,  „es  tonnen  Rant  unb 
Sd)iller  rDol)l  9^ed)t  I)aben,  bafe  unfer  (5efd)ledit  mel)r 
aus  Steigung  als  aus  '^f  lid)t  l)anble,  aber  nur  besrcegen , 
lüie  id)  bei  r»ielcn  fel)e,  toeil  i^nen  '^flid)t  3ur  Steigung 
U3irb.  3^1)  fönnte  oiele  Seifpiele  bafür  anfül)ren, 
unter  anberem  meine  9JIutter.  Sie  gefiel  fic^  fo  aiol)l 
in  ben  bcftänbigen  Uluf Opferungen,  bie  fie  3U  mad)en 
I)attc,  bal3,  nad)bem  fie  nad)  uielen  5fll)i'CH  3U  il)rem 
eigenen  freitoilligen  ©cnufi  !am,  fie  eine  Obe  in  fid) 
empfanb,  bie  fie  bis  je^t  nod)  nid)t  überroinben  !ann. 

90 


Übeif)aupt  glaube  iä),  f)at  bic  Statur  bafür  ge[orgt, 
ta^  in  uufcrcm  ®cj'd)Ied)t  bic  gan5  ec^te 
Xugcnb  joll  tooI)nen  bleiben,  inbem  bei 
uns  fein  Stol3  nod)  5Ru^m  eine  Xriebfeber  [ein  !ann. 
Denn  unfere  3U  bearbeitenben  Aufgaben,  eben  rocgen 
it)rer  taufenbfältigen  Rleinlid)!eit  ettuas  brüdenb  aus= 
3uüben  unb  bod)  fo  nottcenbig  im  £eben,  jinb  röeber 
ber  Stoff  bes  X)id)ter5  nod)  bes  (5efd)id)tfd)reiber6. 
^ufs  §ö(^[te  lönnen  jie  einmal  fo  nebenl)er  roie  bie 
233äfc^e  ber  S^iaufüaa  unb  has  ©etcebe  ber  ^enclope 
angeführt  roerben,  benn  bic  befte  Hausfrau  ijt  bic 
allerunbe!anntefte  ber  2Belt." 

(£5  mad)t  fie  ftolj,  grauen  [id)  au53eid)ncn  ju  fel)en, 
fie  ertoartet  etinas  oon  il)nen;  ^gnes  oon  £ilien,  ber 
bcn  3ßitgenoffen  fo  rDcrtoolle  5^oman  ber  2Bol3ogen, 
erfreute  fie  oon  fersen,  unb  fie  oerteibigt  au(^  fet)r 
lebl)aft  bie  fd)rift[tellerifd)c  ^Begabung  ber  ^xau,  in= 
bcm  fie  ausfül)rt,  „roenn  erft  fooiel  (5ftaucn  im  Durd^= 
fd)nitt  3ur  (5efamt3al)l  ber  9Jlänner  Süd)er  fd)riebcn, 
fo  roürbc  fid)  getoi^  3eigen,  bafe  bie  3<il)^  i^er  Dor3üg= 
lid)en  roeiblid)en  Xalente  ber  ber  männlid)en  nid)t 
nad)ftänbe".  ^i^genbioie,  oielleid)t  toeil  (ri)arlotte 
gerabe  feine  begeifterte  Hausfrau  rcar,  fid)er  meil 
fie  fein  2Befen5  oon  i!)rcr  !Xüd)tigfeit  mad)t,  l)at  fid) 
bic  9Kcinung  feftgcfe^t,  fie  fei  feine  gute  Hausfrau 
getocfcn.  9J?an  mu^  bas  gan3  entfd)ieben  3urüd= 
DDcifen.  (£5  ift  rid)tig,  ba^  it)rc  ^T^tereffen  fid)  coeit 
über  bie  l)erfömmlid)en  ber  fogenannten  guten  §aus= 
frau  erhoben,  aber  rücld)cn  SBert  follten  wol)l  alle 
il)re  guten  unb  fingen  2Bortc  oon  ^flid)t  unb  (Setüiffen 
l)abcn,  toenn  fie  il)rc  näd)ften  ^flid)ten  oernad}lä[[igt 
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I)ätte?  (5oetl)e  \)tbt  mel)rmal5  in  ber  tüärmften  2Bct[e 
I)erDor,  U3ic  fe{)r  er  il)re  geii)ij[en{)afte  Erfüllung  i^rcs 
eigentlid^en  ^Berufs  ad)tet  unb  betöunbcrt:  „Du  teure 
Hausfrau,  bu  treue  (^reunbin,  bu  3i^tegi^iff  o^^es 
©Uten  unb  bu  SJleine !  ^IGas  !annjt  bu  tun,  reo  immer 
nidjt  bein  !ö[tli(i)e5  2ße[en  er[d)icne?"  (Sie  „fc^Ieppt" 
in  jener  3eit  has  „5^oc^berger  2Birtjd)aft5!reu3,  ol)ne 
es  l)eben  3U  tonnen".)  ©elegentlid)  tiagt  fie  über  bie 
„etnigen  ^Jbrt^asgcj'd^äfte",  rcenn  [ie  roieber  einmal 
bie  Dinge  in  Orbnung  bringen  mufe,  „bie  meine 
Jungfer  unorbentlid)  gemad)t  l)at",  —  !leinli(i)e 
(£in3ell)eiten  er[d)einen  nie,  —  tro^bem  glauben  bie 
£eute,  bie  (St)ri[tianen  toegen  it)rer  „Xüd)tig!eit"  in 
ben  §immel  l)eben,  coeil  jie  unter  bcm  Seijtanb 
jineier  tDeibIid}er  23ertranbten,  auf  bie  jie  in  jeber 
§injiid)t  23erlafe  t)atte,  unb  eines  reid)Iid)en  männlid)en 
unb  roeibIid)en  Dienftperjonals,  ot)ne  jebe  gefell» 
yd^aftlidje  ober  geijtige  Selaftung  ©oet^es  ^ausroejen, 
mit  reid)en  SJiitteln,  I)albtDegs  orbentlid)  gefül)rt 
l)at,  ber  I)öl)er|tel)enben  ^xau  [ei  alles,  roas  bas 
2Be[en  einer  gut  geleiteten  §äu6lid)!eit  ausmad)t,  in 
ben  (5d)ofe  gefallen  unb  [ie  I)abe  ein  [d)öngei[tig' 
mü^iggängeri[d)e5  Da[ein  gefül)rt.  Sold)  t)er!el)rte5 
"^tlm  l)ätte  ©oetl)es  gefunber  Sinn  für  2:;üd)tig!eit 
unb  Orbnung  nidjt  lange  oertragen.  (Es  i[t  [elt[am, 
ha)^  bie  aus  Untenntnis  unb  baraus  ent[pringenbem 
9^eib  l)crrüt)renbe  !leinbürgerlid)e  ©el)ä[[ig!eit  auf  bie 
„Dame",  roeil  [ie  oielleidjt  nid)t  nötig  l)at,  ^^f^ife^öben 
3U  [d)cucrn,  [id)  [d)on  in  literari[d)e  Unter[ud)ungen 
brängt.  "iBobei  nid)t  oon  ber  §anb  geu3ie[cn  roerben 
foll,  bafe  bie  „(Jfrau  SBaronin",  roie  ein  beftimmter 
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5Iutor  fie  ge[d)ma(!Don  nennt,  fid)  oor  [olc^cr  Arbeit 
gcfc^eut  t)ätte,  bcnn  bie  3eiten  mad)ten  für  (Ji^auen 
Don  Stanbe  [päter  mand)e5  Ungeroo'^nte  nötig.  '2tl5 
8ed)3igerin  I)at  [ie  jal^relang  i^re  großen  unb  Dom  §of 
oft  unertoartet  für  fürjtlid)en  Sefud)  requirierten 
9?äume  mit  einem  9Jtäbd)en  in  Stanb  gel)alten, 
um  für  il)ren  oom  5^rieg  I)art  bebrängten  (5oI)n  3U 
[paren;  nod)  von  ber  I)ot)en  Siebgigerin  fd)reibt  5larl, 
[ie  fei  „mit  it)rer  gerool)nten  2ätig!eit  [orgfältig  für 
eine  9}Zenge  I)äu5lid)er  Dinge",  unb  man  bentt  fie 
jid)  fo  gern  mit  it)rer  3ierUd)en  Rteibung  unb  3ierlid)en 
©eftalt,  bie  fie  bis  ins  ^Iter  bet)ält,  in  il)ren  anmutigen 
unb  „9?einlid)!eit"  atmenben  9?äumen. 

©elegentlid)  nat)m  (5oeti)e  %ilafe,  über  il)re  !Xätig= 
!eit  3U  flagen.  „2Bir  tun  fo  gut  unfre  ^flid}t,"  tieifet 
es  bann  red)t  ärgerlii^,  „bafe  man  an  unfrer  £iebe 
Sroeifeln  !önnte.  Die  (5efd)äfte  feffeln  mid),  bie 
2Birtfd)aft  plt  bid).  9Jtir  ift  es  unmöglid),  bid)  3U 
befud)en,  id)  finbe  bie  (Srünbe,  bie  bid)  3U  fommen 
t)inbern,  fet)r  iDid)tig:  unb  bod)  bin  id)  mit  bir  unb 
mir  un3uf rieben,  ha^  mix  fo  oerftänbig  finb!" 
2Ber  !ennte  bergleid)en  nid)t  —  bas  £eben  ift  fur3  . . . 

^ber  gab  es  in  5lod)berg  feine  großen  §erb[t=  unb 
(5rtüt)IingsrDäfd)en,  mußten  nid)t  batiftene  ^ahoi= 
t)emben  für  größere  unb  Heinere  Ferren  getollt  unb 
gebügelt  roerben,  !od)te  man  nid)t  ein,  lonnte  man 
2Bäfd)e  im  fiaben  faufen,  !IoiIetten  im  Atelier  be= 
ftellen,  pflegte  man  nid)t  Stumen  unb  Xiere,  3er= 
riffen  bie  jungen  feine  Strümpfe,  I)at  fie  nid)t  35or= 
l)änge  für  bas  (5artenf)aus  genät)t,  bem  (5ri*eunb 
roarme  ober  elegante  Äteibungsftüde   gefertigt,  il)n 
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mit  un3ät)Ibaren  „(3d)üffeln"  oerforgt?  Sic  f)at, 
was  il)r  l)eute  ni(^t  jebe  Tiad)hit,  aud)  bie  Arbeit 
am  l)eif3en  §crb  nid)t  gemieben  —  „tDcnn  bu  [ie  mir 
brätft"  I)eifet  es  einmal  ausbrüdlid).  Unb  bod)  £ilie 
auf  bem  (5elbc,  bvoI)iieiiI)afte  „öofbame"? 

^Is  X)ame  l)at  [ie  allerbings  il)ren  §aust)alt  gefüt)rt, 
überlegen,  bie  Situation  bel)err[d)enb.  ^Is  ber  §er3og 
hti  it)r  [pei[t,  roirft  (Bd-)ad),  ber  Iangiät)rige  Diener,  bie 
platte  mit  bem  SBilbbraten  ^in,  fie  gudt  mit  feiner 
3Bimper  unb  befiel)lt,  ben  juteiten  traten  gu  bringen. 
Sd)ad)  [ammelt  ben  gegenröärtigen  auf  unb  er[d)eint 
ftol3  mit  bem  „neuen",  unb  es  roar  geroi^  red)t  unartig 
Dom  §er3og,  ha^  er  auf  il)re  S^rage:  „Darf  id)  (£uer 
Durd)laud)t  oorlegen?"  fröt)lid)  3tDin!ernb  erüärt: 
„3<i)  möd)te  lieber  von  bem  I)ingefaIIenen!"  ^xt 
9tegie  roar  untabelig,  3ur  Xeeftunbe  I)atte  fie  [tets 
$Befud),  ©oetl)e  roar  it)r  [tänbiger  (5a[t,  unb  bie  „£infen= 
fuppe",  bie  er  gelegentlid)  mit  it)r  „aus  ber  ^a[teten= 
jd)ale"  afe,  I)at  il)m  be[[er  gefd)medt  als  fein  3^eil  an 
ber  {)er3ogIid)en  Üafel. 

hierbei  i[t  aud)  nod)  bes  S^^ärc^ens  3U  gebenden, 
fie  l)aht  „roegen  il^res  böfen  9?ufs  als  quälenber 
Öerrin"  feine  Dien[tboten  befommen  fönnen.  93on 
2;at[ad)en  bleibt  nur  übrig,  ta)^  eine  Jungfer,  bie 
Änebel  if)r  be[orgte,  bie  Stellung  nid)t  annaf)in,  roeil 
(5rrau  oon  Stein  in  ben  legten  3ol)rcn  oerfd)iebentlid) 
getr)ed)fclt  l)abe.  Steine  5^leinlid)fcit  ift  al[o  flein 
genug,  nid)t  3U  il)rer  33erunglimpfung  l)erangef)olt  3u 
rocrben ;  bas  9^ed)t,  „üerliebtes  unb  bijtraitcs"  ^erfonal, 
bas  nid)t  ins  §aus  pafet,  gcl)cn  3U  laffen,  !ann  i^r 
roof)l  nur  ein  jo  alter  3^iii99c[clle  imb  junger  (£f)e= 
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mann  roie  ber  [ie  unoeränbert  anbetenbc  gute  Änebel 
als  „[onberbare  Züdt"  ouslegen.  3^r  alter  Diener 
Sd)ad)  i[t  bis  an  fein  ßebensenbe  bei  it)r  geblieben, 
unb  jroar  er!ran!te  er  an  ber  banials  in  2Beimar 
graf[ierenben  unb  roegen  ber  bamaligen  furd)tbaren 
%iftedhingsgefat)r  röie  bie  ^eft  gefürd)teten  i^riegs- 
j'eud)e,  bem  Xr)pt)us.  Obrool)!  bie  über  Siebgigjäfirige 
Don  ben  Z^xtn  angeflet)t  roarb,  nid)t  unter  einem 
Dad)  mit  bem  5lran!en  3U  bleiben,  t)ielt  fie  bem  ^^reuen 
bie  Xreue,  unb  von  it)r  gepflegt  ift  er  am  neunten  Xage 
feiner  5lran!t)eit  geftorben.  3ubem  pflegen  quälenbe 
Verrinnen  nid)t  mit  foId)er  ^nt)änglid)!eit  unb  X)an!= 
bar!eit  frül)eren  ^erfonals  3U  geben!en  roie  Cf)arIotte, 
nod)  glüdt  es  it)nen,  if)re  Beute  oier^ig  ^ü\)xe  3U 
bef)alten,  nod)  pflegen  it)re  9JZäbd)en  in  fd)töeren 
5lran!t)eiten  fid)  fo  aufopfernb  3U  betragen  roie  bie 
„Stiefen",  (Ttiarlottens  le^te  Jungfer,  Don  ber  5^arl 
rüt)mt:  „fie  ift  von  einer  ^usbauer,  ©ebulb  unb 
Xätig!eit,  toie  mir  nod)  !ein  9Jlenfd)  oorgefommen 
ift,  unb  2:ag  unb  5Rad)t  auf  ben  Seinen".  Xreue 
Ferren  I)aben  treue  Diener,  fagt  Sismard. 


^Is  im  3Qt)i"e  1818  bie  längft  roieber  au5gefi3t)nte 
Öergogin  ber  alten  greunbin,  fi^roer  gid)tleibenb, 
ein  ©eburtstagsbrief d)en  fenbet:  „3d)  Hebe  Sie 
Don  gansem  bergen!",  fd)reibt  (iri)arIotte  auf  bie 
3lüdfeite  bas  iBort  „^reue".  Xreue  roar  ber  33e= 
griff,  ber  i^r  33erl)ältnis  3U  allem  £ebenbigen  be=^ 
ftimmte. 

3n  jungen  ^a\)Xin,  in  it)rer  §ofbamen3eit,  über= 
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[e^t  fie  cinft  ein  fraTi35fif(J)C5  (5cbid)td)en :  Ruisseau 
qui  baigne  cette  plaine  — 

„(5croä[fcr,  bas  bic  (Ebne  tränfet, 
3d)  gleite  bir  in  mandjem  3fug, 
3n  feinen  Itfern  treu  befd)ränfet 
SRimmt  audj  mein  §er3  nur  einen  3^9  — " 

3a,  bas  tiefe  £eben  i^res  ^erjens  blieb  in  [einen 
Itfern  —  treu  be|d)rän!et  — ;  bie  bämonifc^e  Rraft, 
bie  „in  ber  2Bintemad)t  toütenb  überfcf)tDillt",  tcar 
nid)t  i^r  Xeil.  3^reue  unb  Stille  fenn3eid)net  it)r 
2Be[en. 

^ud)  it)r  93ert)alten  gum  ©atten. 

(£5  i[t  fd)rt:)er,  |id)  Don  Stein  ein  Silb  ju  mad)en. 
(Sin  ^Baftler,  ein  ftiller,  U3eid)mütiger  93Zen|d),  ein 
guter  SJZenfd),  mit  bem  üeinen  ^Beigefc^mod  von 
©eringj'djä^ung  unb  SlRitleib,  hm  roir  l)eute  leiber  bem 
fd)önen  SBort  3U  geben  pflegen,  unb  ein  ^rojeftmac^er. 
T)abei  eine  lfnterj'd)i(^t  von  £eid}tfinn,  unb  oI)ne 
5It)nung,  ha'^  eine  'i^xan  burd)  SeIbjtDerftänbIid)!eiten 
je^r  unglüdlid)  [ein  tonnte.  ^Is  gri^  morgens  um 
3iDei  Ut)r  geboren  roirb,  !ommt  ber  33ater  gerabe  com 
Sali.  Dabei  roieber  l)er3lid),  nid)t  o^ne  §umor, 
gutmütig  gegen  alle  2Belt,  leid)t  gerüljrt,  anfprud)5= 
los  für  fid)  jelbft.  ©eroifeein  9J?ann,  bem  man  nid)t 
böj'e  [ein  tonnte.  "5tber  aud)  fein  9[Rann,  auf  htn  eine 
(^rou  [id)  [tü^en  tonnte,  unb  bie  Iei[e  §erbl)eit,  bie 
bie[er  9Jiangel  bes  an  [ic^  ?latürlid)[ten  [tets  einer  '^xau 
geben  toirb,  liegt  fül)lbar  aud)  über  [einer  ^^'au, 
ujie  es  ja  aud)  im  £ebcn  gemeiiil)in  3U  ge[d)el)en 
pflegt,  ha^  ein  „guter"  3)lann  bie  ^i'au  oft  ba{)in 
bringt,  im  3"tere[[e  ber  (Familie  „bö[e"  coerbcn  3U 
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muffen.  (Ö()arIotten5  Ufnlagen  5ur  Stritt!,  bic  ©octt)en 
cr[t  |o  ban!ens=  unb  bann  [o  tabelnsiöert  fd)einen, 
f)aben  [id)  groeifellos  an  Steinens  „(5utl)eit"  ent= 
tüidelt.  I)Q5  9Bort,  bas  [el)r  [djön  oon  „©üte", 
bem  t)ornef)mcn  Segriff,  unterfcfieibet,  rüt)rt  oon 
(5oetI)e;  im  9J?är3  1777  nermerü  er  im  Xagebucf): 
„©utl)eit  von  Steinen.  2Barnung  üor  foIct)en  SJien* 
fd)en.  (5ut,  aber  nur  feiten.  ^Öfters  3iel)en  fie  einen 
in  it)re  arme,  enge  SSorftellung."  Gr  fügt  t)in3u: 
„9JZir  roar  bie"  —  t)ier  folgt  bas  Sonnen3eicI)en,  bas 
(£f)arlotte  im  3^agebucf)  Dertritt,  roie  (Torona  in  jener 
3eit  burd)  bie  Sid)el  bes  aufget)enben  SJ^onbes  be* 
3eid)net  roirb  —  „fel)r  lieb."  33ieneid)t  bie  ^rt,  roie 
fie  htn  SÖknn  bel)anbelt  unb  nimmt,  üielleid)t  aud) 
nur  i\)X  SBefen  im  ©egenfa^.  ^ud)  (5d)iller  nennt  i^n 
„ein  leeres  (5efd)öpf". 

(5raufam!eit  ber  ©efunben  gegen  ben  ©etroffenen. 
!t)er  arme  Stallmeifter  roar  fran!,  DieIIeid)t  infolge 
eines  (5tur3es;  ein  5lnod)en  toar  ins  (5el)im  gebrungen. 
(T^arlotte,  bie  fein  §et)I  baraus  mad)t,  mit  it)rem 
(Satten  „roenig  glüdlid)e  ^^age"  gel)abt  3u  t)aben,  — 
„^ud)  id)  f)abe  mir  in  meiner  3ugenb  ein  pf)antaftif(^es 
$BiIb  gemad)t,  roie  ein  GI)emann  gans  anbers  fein 
mülßte,  als  if)n  bie  S^latur  gemutet  f)at,  unb  fd)roerIid) 
gel)t  ein  9J?ann  in  alle  unfere  £eiben  ein"  ober  „IBie 
toenig  50iänner  roiffen  ein  3arte5  iDeibIid)es  §er3 
red)t  3U  bef)anbeln"  (über  tiw  (£rbprin3en)  —  fügt  hod) 
alsbalb  I)in3u,  \ia^  man  mit  ber  3eit  bie  „romatifiaften 
^Begriffe"  ablege,  unb  an  anberer  Stelle  finbet  fid) 
bas  bebeutfame  2Bort:  „Wan  !ann  aud)  aus  X)an!= 
barteit  lieben."   (Ss  ift  fein  3tüeifel,  bafe  fie,  bas  arme 

jf>ofev,  ©oelOeö  (Sl)c.    7 
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(^väulein,  bas  bte  93?utter  in  „be[täiibiger  Aufopferung" 
für  ben  an[prud)SDollen,  launenl^aften  unb  egoi[tifd)cn 
(Satten  3ur  ^eiligen  toerben  ]a\),  bem  9Jiann,  ber  il)r 
§au5  unb  §erb  gab,  Don  §er3en  bantbar  mar.  T)a|3 
fte  \\)n,  aud)  in  jüngeren  3al)ren,  red)t  lieben  lernte, 
bejtüeifle  id),  biefer  G^e  fel)lt  bie  9J?od)t  ber  ®etDol)n= 
^eit.  Die  grau  auf  bem  £anbe,  ber  9J?ann  in  ber 
Stabt,  bie  grau  in  ber  Stabt,  ber  9J?ann  auf  etoigen 
Dienftreifen,  [elb[t  bie  9Jtat)l3eiten  nal^m  er  bei  §of 
ein,  hk  junge  grau  afe  allein,  roenn  fie  nid)t  mit= 
gelaben  roar.  Dod)  coar  fie,  abgefel)en  üon  il^ren 
!örperlid)en  fd)rr)eren  Selben,  im  gansen  u3of)l  3U= 
frieben;  gegen  bas  ber  9J?utter  gel)alten,  wax  il)r  £o5 
anfel)nlid);  bie  Xage  ber  §ofmarf^allin  gingen  in  nie 
abreifeenbem  5Räl)en  unb  Stopfen  ^in,  unb  fie  toar 
eine  grau  oon  lebenbigem  unb  bebeutenbem  ©eift! 
3m  übrigen  3eigt  ber  Stallmeifter  eine  9?eil)e 
guter  unb  ad)tung5roürbiger  3ügc,  bas  „Altritter= 
mäßige"  feines  Stammfi^es  tommt  aud)  in  il)m  3um 
Ausbrud.  (£r  uiar  aufrid)tig  fromm,  red)tfd)affen, 
Don  unbebingt  fauberem  (Smpfinben,  oon  peinlid)em 
(£l)rgefü^l.  Xro^  feiner  greunbfd)aft  für  (5oetl)e 
ertrug  er  es  nid)t,  grau  unb  5^inber  ein  roertoolles 
©efd)en!  (5oetl)es  bel)alten  3U  fet)en;  bas  5^oft= 
fpieligfte,  toas  ber  greunb,  ber  bod)  fd)ran!enlofe 
täglid)e  (5aftfreunbfd)aft  gcnofe,  (£l)arlotten  geben 
burfte,  ein  befd)eibener  Sd^reibtifd),  mufetc  Gtein 
fo3ufagen  als  §anbarbeit  (5octl)e5,  ber  bie  3c^d)ii"i^9 
entaiorfen  unb  jebe  (£in3ell)cit  ber  Ausfül)nmg  uiod)en= 
lang  überri)ad)t  ^atte,  plaufibcl  gemad)t  luerben. 
(5efd)enfe  in  bie  Md)e  unb  tleine  Aufmer!famfeiten 
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rourben  if)m  geftattct;  barüber  l)inau5  gab  es  leine 
SJiöglid)  Jetten. 

Was  roar  nun  Steins  ^uffa|[ung  Don  beni  33er= 
t)ältni5  überl)aupt?  (£s  loar  oI)ne  3^eifel  bie  Döllig 
unbefangene  eines  9Jianne5,  ber  5unäd)ft  [elbft  fd)on 
alle  Ieiben[d)aftlid)en  (5efüt)Ie,  loenn  er  fie  jeiner 
ganjen  Statur  nad)  übei1)aupt  je  empfunben,  l)inter 
[id)  I)at,  fobann  bie  bes  (£t)renmanne5,  ber  im  anberen 
ben  (£f)renmann  [iel)t,  enblid)  unb  cor  allem  bie  be= 
rut)igte  bes  ©atten  einer  ben  23ier3igen  nat)en  ^^rrau  — 
„ben  3öt)rei^  nöd)  ?Jlatrone",  nennt  bie  5^alb  fc^on 
bie  Dreißigerin  — ,  einer  [iebenfa(^en  93tutter,  enblid) 
einer  Statur,  bie  nad)  jeber  5Rid)tung  bie  ©eroä^r  gab, 
ta^  fie  „!ein  3euge  be[[er  fc^ü^t  als  it)re  Xugenb", 
um  mit  ber  5^önigin  bes  unglüdlic^en  ^"fönten  3u 
reben,  —  jumal  einem  [ieben  5al)re  jüngeren  SÖiann 
gegenüber.  So  nat)m  er  im  fd)ulbigen  23ertrauen  auf 
bie  feltene  (5ri-"au,  bie  burd)  einen  sufälligen  ©lüdsfall 
\i)m  angel)örte,  bas  9?eine  rein,  gelegentlid)  ein  roenig 
f)umori[tifd),  mad)t  feine  „©Io[[en",  bie  (5oett)e  „it)m 
an  ber  9^afe  an[iet)t",  baßu,  roenn  [ie  auf  I)ien[trei[en 
im  3Birtsf)au5  3ufammenji^en,  ber  Stallmeijter  feine 
pfeife  raud)t  unb  berut)igten  ©emüts  ben  jüngeren 
an  feine  ö^rau  fd)reiben  läßt:  „Sern  üon  bir  jd^liefet 
fid)  meine  S^latur  xüie  eine  23lume,  roenn  bie  Sonne 
fid)  Eoegtoenbet",  [id)er  in  ber  (5eroifel)eit,  bafe  bie[e 
(Jtau  lieber  fterben  als  etroas  tun  roerbe,  roorüber 
jie  oor  fid)  felbjt  erröten  muffe.  Xief  empfunbenes, 
toeil  tief  begrünbetes  23ertrauen.  (5oetf)e  fd)ä^te  ii)n 
fpäter  aufrichtig:  „^d)  bin  Steinen  gar  gut  — . 
(£s  roirb  mir  red)t  natürlid),  mit  Steinen  ju  leben  unb 
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if)m  gefällig  3u  [ein  — .  'i^xaQt  Steinen,  ob  er  nid)t  mit= 
!ommen  roill  — ."  X)ie  Ieiben[(^aftltd)[ten  Offene 
barungen  fdjliefeen:    „^bieu,  grüfee  Steinen." 

!I)ic  Pflege  bes  ©emütsfrmtfen  mar  in  feinen 
legten  £ebensiaf)ren  namenlos  [d)rDer,  (£l)QrIotte  burfte 
it)n  !einen  5tugenbli(!  oerlaffen,  aus  htn  Briefen  ber 
^ergogin  er[iel)t  man,  bafe  ber  ^rme  [ie  oft  —  ix)al)r= 
fd)einlid)  mit  ^ngftDorltellimgen  —  quälte.  Sie  felb[t 
!Iagt  nie  barüber,  bebauert  nur  feinen  traurigen 
3uftanb  unb  gelegentlid),  hei  ^ufforberungen  oon 
Srreunben,  fid)  immer  gebunben  3u  j'el)en.  Steiner 
ber  Tutoren,  bie  (rt)rijtiane  roegen  ber  pflid)t[d)ulbigen 
Pflege  (5oetl)es,  an  bem  bod)  il)re  (Siifteng,  (5egen= 
roart  unb  3utunft  I)ing,  unb  roegen  i^rer  „^reue" 
beiDunbern,  finbet  ein  Sßort  für  bie  fd)Iid)te  unb  ftille, 
fo  oiel  fd)roerere,  roeil  t)offnung5lo[ere  ^fUd^terfülIung 
ber  ö^rau  »on  Stein.  Sie  loar  ja  nur  bie  (£t)efrau, 
(S^riftiane  aber,  bie  in  il)ren  ^Briefen  an  ^iZüolaus 
5[Ret)er  nie  mit  einem  2Bort  ber  ^ng[t  um  hzn  perfön= 
liefen  93erlujt,  nur  ber  um  il)re  ungeftd)erte  3utunft 
5Iusbrud  gibt,  tat  alles  „aus  freier  £iebe"!  'iBeId)e 
SSerroirrung  ber  begriffe! 


(Es  fönnte  nod^  bem  5^opfteiben  bes  Stallmeifters 
fd)einen,  als  ob  er  eine  ^rt  oon  gutmütigem  „Zfpp" 
geroe[en  loäre,  bem  etroas  oorjumad^en  ein  £eid)tes 
geiüefen  fei.  ©anj  abgefet)en  baoon,  roeldic  5?of)eit 
barin  liegt,  oon  (5oetf)e  anjunc^men,  er  l)ätte  einen 
5lran!en  betrogen,  inbe[[en  roir  bod)  roiffen,  tia^ 
grofee    Partien   bes   (Smpfinbungslebcns   bei  berart 
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ßcibcnben  intaft  bleiben,  nur  bie  'i(u5brn(f5fät)ig= 
leiten  gel)emmt  [inb,  [o  wax  Stein  bod)  nur  iüät)renb 
ber  legten  9J?onate  feines  Bebens  gejtört.  (£r  uerjat) 
3ur  DoII[ten  3ufriebenl)eit  [ein  ^mt,  jeigte  fid)  ben 
^tnforberungen  bes  ^erjogs  getDad)fen,  tDuIßte  [id) 
an  fremben  §öfen  j'd)idlid)  3u  betragen.  X)er  !ran!e 
^un!t  niad)te  [id^  mel)r  in  einem  geroilfen  Gigenfinn 
unb  auf  ber  anberen  Seite  loieberum  in  einer  getDi[[en 
(£ncrgieIofig!eit  bemer!bar. 

Der  (£igen[inn  mad)te  ber  ^xau  mandien  33erbru^. 
„5d)  get)e  morgens  in  ben  5^ul)ftaII  unb  friege  eine 
DortreffUd)e  (£in|id)t  baüon,  roie  id)  betrogen  coerbe, 
aber  ot)ne  ettoas  abhelfen  3u  !önnen",  [d)reibt  |ie; 
ein  anbermal  !Iagt  [ie  über  bie  Unel)rlid)!eit  ber 
33erir)alter5familie,  bie  il)rem  9J]ann  immer  3^a[en 
brel^t.  Stein  „prei[e  [id)  innerlid)  über  [eine  Xugenb 
ber  ©utmütiglett",  roenn  if)n  bie  anbern  3um  Si^arren 
t)ielten.  ^n  ber  Xat  rourbe  ber  Se[i^  met)r  unb  met)r 
entwertet,  eine  Od)[enmä[terei  [ollte  I)elfen,  bas  (Selb 
töurbe  oerpubert,  ber  abtDe[enbe  5^arl  erl)ielt  [einen 
3u[d)ufe  nie  oI)ne  ©rmaf)nungen.  (5oetf)e  t)alf  it)r 
bie  [d)iDeren  Sorgen  na^  Gräften  tragen:  „I)eine 
,9}^ärd)en'  (Dielleid)t  nannte  Stein  [ie  [o)  träum'  id) 
iDad)enb  unb  [d)Iafenb  mit,  —  Stein  röirb  [d)röer 
get)eilt  loerben.  Du  bauer[t  mid).  SBenn  bu  nad) 
bie[er  Seite  beruf)igt  roäre[t,  [o  roürben  roir  bie  £a[t 
ber  2BeIt  rüenig  füt)Ien  — "  unb  [o  fort.  3^  tüeiter 
bie  5lran!t)eit  Dor[d)ritt,  bejto  roeniger  bulbete  ber 
Stallmei[ter  mit  bem  Starr[inn  ber  p[r)d)i[d)  £eibenben 
eine  C£inmi[d)ung.  23iel  aber  mag  aud)  [einer  großen 
(5utmütig!eit,  bie  ja  oft  mit  3^^oten5  oerbunben  iit, 
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3U3ufd)reiben  fein.  5^arl  l)at  Sd)ulben  gemad)t,  ift 
von  ber  Uniuerfität  relegiert,  ^at  [eine  'j^atronin,  bie 
braun[d)coeigifd)e  !It)ronfolgerin,  fd^toer  enttäufd)t, 
fid)  i'ebe  ^usfid)!  auf  feine  3ii^u"ft  »erbaut  —  ber 
35ater  finbet  ntd)t  5^raft,  it)m  ins  ©eroiffen  ju  reben, 
©oet^e  mufe  ben  Kaufbrief  [d)reiben.  Der  Sünber 
barf  3ur  Strafe  ni^t  nad)  §au5  !ommen,  fi^t  in  (5öt= 
tingen,  beffert  fi^  mit  nieten,  plö^Iid)  erfd)eint  ber 
33ater.  Sered)tigter  Sd)red  [amt  einigen  (5etDif[en5= 
bi[[en.  ^ber  ber  ^Ite  umarmt  ben  'i^'üms  nur  järtlid), 
fein  2I?ort  bes  93ortDurfs,  er  [oll  mit  nad)  ^t)rmont, 
roo  ber  SSater  it)m  in  ben  medlenburgi[d)en  (5ür[tlid)= 
feiten  eine  gute  neue  „§errj'd)aft"  au5gemad)t  l)at. 
Äein  2Bunber,  'üa'iß  bie  9Jlutter  in  jenen  3o^i^en  bei 
bem  jungen  §errn  er!)eblid)  roeniger  beliebt  loar. 

Seine  5linber  liebte  er  alle  mit  gleid)er  3ärtlid)!eit, 
Don  (£rn[t5  Xoh  burfte  5larl,  ber  "üod)  gern  ©enaueres 
get)ört  l)ätte,  nid)t5  [agen;  bei  ber  bloßen  6rtDät)nung 
bes  Üoten  begann  ber  Stallmeifter  bitterlid)  3U  roeinen. 
(5rri^(^en  nat)m  (5oett)e  ber  9J^utter  ab,  bamit  er  uoie 
ein  Z^M^  erjogen  roerbe,  ber  23ater  fd)rieb  il)m  bafür 
bie  netteften  Sriefd)en,  beffen  eine  ^brcf[e  lautet: 
„%\  mein  liebes  ^^rri^Iein  unb  Söt)nlein,  Sd)Iofet)oigt 
von  (öoet^ens  Se^aufung  unb  3ögHng  oon  9Jlag. 
©ö^e,"  eine  anbere,  auf  ein  t)au5gemad)tes  (5e= 
bid)t  bes  SDl)nd)ens  jum  fünfsigjten  ©eburtstag: 
„Dem  (£t)ren  (5reften  iBol)Igeel)rten  §errn  (^riebrid) 
Don  Stein,  9JlitgIieb  ber  Sad)[en>iBeimari[d)en  Dic^t= 
fünft  unb  9Jia^!er=^fabemic,  nid)t  roeniger  fid)  roof)I 
nät)rcnben  ^rioatus  in  *iBeimar."  —  ^lud)  bas  5^enn= 
3eid)cn  eines  eckten  SJiannes,  £iebe  für  feinen  ^Beruf, 
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blieb  if)Trt  hh  in  bie  Sd)atten  bes  Xobes  t)inein.  (£5 
ift  eine  rül)renbe  Sjene,  coie  5^arl  bei  bem  Sterbenben 
anfommt,  ber  it)n  3unäd)|t  nid)t  erfennt,  balb  anfängt 
it)n  3U  Derftel)en  unb  nun  „red)t  ücrgnügt"  roirb. 
ier  Sol)n  fül)rt  it)n  ans  tjenlter,  reo  er  ^ferbe  aus 
bem  t)er3ogIid)en  Stall  oorreiten  fiet)t,  alles  mit  ^n= 
teil  oerfolgt,  fpred)en  roill,  aber  nur  3a  unb  9Rein 
[agen  !ann.  .  . .  ^m  anberen  XaQ  „frül)  um  3ef)n  U^r" 
jtarb  er  nad)  langer  Seröufetlofig!eit.  „(£r  xöar  fe^r 
fd)ön  im  Xobe,"  [d)reibt  ber  Sol)n,  „bie  fonjt  fo  be= 
fonbers  ängftlidien  3üge,  bie  feine  5^ran!l)eit  be3eid)= 
neten,  Doaren  loeg." 

^ud)  (ri)arlotte  erroäl)nt,  ha^  er  „fd)i3n  im  3:ob" 
ausfat),  unb  „all  bas  SSersogene  in  feinem  (5efid)t, 
burd)  bie  Seelen!ran!l)eit  erroirtt,  roomit  er  fid)  unb 
anbere  quälte,  l)atte  ein  fanfter  2:0b  roieber  in  9iul)e 
gebrad)t  unb  fein  fd)önes  (Ebenmaß  roieber  l)ergeftellt". 
©ine  leife  9teue  bes  3arteften  ©eiüiffens  fdjeint  aus 
i^ren  2Uorten  über  bie  Seftion  3U  Hingen:  „3Ber 
!ann  roiffen,  in  roie  roeit  bes  9JZenfd)en  §anblung 
Don  il)m  felbft  abl)ängt?  2Bie  oft  t)abe  id)  mid)  über 
bes  armen  Stein  unrid)tigen  (Sang  ber  Segriffe  unb 
Öanblungen  geärgert!  —  (£5  ift  mir  nun,  als  möd)te 
ic^  3u  allem  fc^roeigen  — " 


(Sine  n)eid)lid)e  S^lutter  ift  fie  nid)t  getoefen,  aber 
unmütterlid)  roar  fie  ntd)t.  9J^an  f)at  es  für  unmütter^ 
lid)  get)alten,  bafe  fie  il)ren  tleinen  S^-'i^  üon  fid)  liefj 
unb  3U  (5oetl)e  gab.  ^ber  '^xii^  roar  ja  fd)on  in  bas 
^agentorps  eingetreten,  roie   it)re  anberen  S^inber, 
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tias  roar  ber  ©atig  ber  (£r5iet)ung  in  ^Beimar,  genau 
]o,  rote  65  für  bie  unbemittelte  preufei[d)e  0[fi3ier5= 
familie  felbftDerftänblid)  roar,  ta^  bie  <B'ö\)m  ins 
5^Qbettcnl)au5  famen.  2ßeil  ber  3unge  aber  oon 
ben  älteren  S^naben ,  beren  „(5e[ellid)aft  mid)  fe^r 
ergö^te",  „mand)erlei  Unarten  lernte",  nal)m  (5oetl)e 
it)n  3u  eigener  gi^eube  unb  jur  ©erul)igung  ber  9}lutter 
in  [eine  (£r3iel)ung. 

^m  !ül)lften  roar  it)r  SSer^ältnis  ju  Äarl,  ber  it)r 
ja,  iDie  [djon  bericf)tet,  burd^  jein  23erl)alten  mand)en 
5lummer  rttad)te.  Sie  roar  üoll  Sd)mer3,  ben  <3ol)n 
jid)  |o  roenig  beroäl)ren  3U  [el)en,  mochte  fürd)ten,  er 
!önne  bem  ©rofeoater  Sd)arbt  nad))d)lagen,  fd)rieb 
it)nr  3ur  Strafe  monatelang  nid)t,  unb  bann  „roenig 
2rö[tlid)e5",  roie  ber  junge  §err  fd^reibt.  X)ie  jungen, 
an  \id)  rül)renb  unb  gutartig  —  i^arl  30g  fid)  einen 
böfen  §u|ten  3u,  loeil  er  monatelang  l)eimli(^  auf 
blofeer  (Erbe  fd)lief:  er  follte  fein  Sett  mit  ©oet^es 
8d)ü^ling,  bem  ^rinbling  "i^eter  im  ©aumgarten 
teilen,  h^n  er  '^xan  von  Stein  übergab,  ber  !leine 
Hirtenjunge  liefe  fid)  aber  nid)t  ausreben,  feinen 
fd)roar3en  Spi^  ^änsli  als  Dritten  im  Sunbe  bie 
fiagerjtätte  teilen  3U  laffen;  bies  roar  roieber  5^arl  fo 
unangenel)m,  bafe  er  auf  fein  $Bett  rer3id)tete,  bas 
^eter  unb  ^änsli  nun  ol)ne  ©etniffensbiffe  in  Se[i^ 
nat)men,  —  roaren  i»ol)l  boc^  red)te  9^angen,  ber 
SSater  „roar  roenig  3U  fel)en",  unb  ber  gute  Herr  3.lhgi= 
fter  5läftner  „l)at  gar  roenig  ^reube  in  unferem  §aufc 
gel)abt",  roie  5^arl  nid)t  ol)ne  5?euc  bei  ber  Ernennung 
bes  C£r3iel)er5  3um  ^agenl)ofmeifter  fd)reibt.  'iBäl)renb 
ber  fd)tDcren  (£rfran!ung  bes  33aters  liefe  bie  9Jiuttcr 
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5larl  nad)  §au[e  fornmcn,  jie  f)atte  it)n  5c^n  3at)re 
nicf)t  ge[el)en.  i)a5  23crl)äTtni5  rourbe  [el)r  balb  tuieber 
ein  inniges,  5^arl  fd)reibt,  roie  es  il)m  auf  bem  fd)lid)ten 
5bd)berg  mit  ber  9Jlutter  „bei  §afenbraten  unb 
Strnen!oIIatfd)en"  roeit  be[[er  gefalle  als  „in  ^ofes 
eitlem  6d)toarm",  um  mit  ^Brentano  3u  reben,  unb 
nad)^ feiner  ^üdU\)x:  „9}^eine  5leife  nad)  §aus  t)at 
mid)  3u  einem  anbern  93lenfd)en  gemad)t." 

9flad)bem  er  nad)  bem  Xobe  bes  23aters  5^od)berg 
übernommen,  fel)lt  il)m  „nid)ts,  als  bafe  bie  SOiutter 
nät)er  roof)nen  möd)te",  aber  balb  barauf  geigt  er 
fid)  oerftimmt  über  bie  S^riti!  ber  9}Iutter  an  ber  51Birt= 
fd)aft.  Ulis  if)m  inbeffen  fpäter  ^^ri^  einen  guten  9lat 
gibt,  antroortet  er  ebenfalls  red)t  pifiert;  roie  alle 
9}?enfd)en,  bie  mit  oiel  gutem  SBillen  unb  roenig 
SJlitteln  in  pre!ärer  £age  fid)  abmühen,  roar  er  leid)t 
reizbar  burc^  feine  Grfolglofig!eit.  ^ud)  bie  9Jiutter 
mar  in  jenen  3^^^^"  aufgerieben  unb  überreißt,  es 
gab  leid)t  Differenjen,  hod)  alle  t)armlofer  ^rt:  ber 
Sol)n  !lagt  über  bie  „^agons"  ber  9Jlutter,  burd)  bie 
fie  il)m  „beim  beften  SBillen  bie  unangenel)mften 
T)inge  fagt",  unb  „9Jleine  9Jlutter  mad)t  mic^  mand)= 
mal  mit  il)rer  9Mforgfalt  oerbriefelid),  fo  gut  fie  es  bod) 
eigentlid)  meint,  unb  menn  fie  mir  roas  raten  röill, 
fo  ift  es  immer  mit  33ortDürfen  oerfnüpft".  „9Jkine 
Spargel  l)atten  nid)t  füfe  gefd)medt,  meine  neue  Obft= 
barre  roar  nid)t  red)t,  meine  £)fen  nid)t,  meine  9JUld)= 
ir)irtfd)aft  ni^t."  (freilief)  roar  feine  (£rfat)rung  als 
£anbroirt  fet)r  jung,  unb  anberfeits  er3ät)lt  er  roicber 
gerüt)rt,  roie  lieb  fie  il)n  l)abe  unb  „meine  i^rau  nod) 
mel)r  roie  mid)",  roie  fie  fid)  freue,  roenn  fie  fämen, 
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unb  „1000  ^ttenttOTis"  t)abe  ...  Die  Dorftellung  bcs 
23erl)ältniife5  i|t  barum  tDid)tig,  roeil  gerabe  aus  biefer 
3eit  einige  Urteile  Raxh  über  (5oetl)e  oorliegen,  bie 
man  als  von  ber  „erbitterten"  9Jlutter  infpiricrt  an= 
nimmt.  5^arl  aber  roar  felbft,  roie  alle  §umori[ten,  ein 
fet)r  l'd)arfer  93eobad)ter  unb  ^ätte  bei  feinem  2Biber= 
fprud)5geijt  ber  ben  alten  greunb  tabeinben  SRutter, 
mit  ber  er  bod)  auf  gelinbem  Rriegsfu^  lebte,  c^er 
entgegengerebet.  Denn  er  I)atte  bamals  neben  einem 
bauernben  tt)eoretifd}en  3ön!  über  Sonaparte  mit 
i!)r  eine  ernftlid^ere  Differens:  fie  behauptete,  er  t)abe 
(5rri^  bei  ber  ^U53at)Iung  nid)t  Dorteil{)aft  genug  ab= 
fc^neiben  laffen.  Der  8oI)n,  im  23erou^tfein  feiner 
9?ed)tlid)!eit,  Derfd)mät)te  es,  \\)x  bie  £ad)Iage  üar^u^^ 
legen,  'i)a  er  i^r  Set)arren  auf  erfannten  'Jßat)rt)eiten 
fälfd)lid)  mit  einem  ^el)arren  auf  Dorgefafeten  )})M' 
nungen  für  ibentifd)  t)ielt.  Dod)  je  älter  beibe  rourben, 
um  fo  inniger  roarb  i!)re  £iebe;  ber  f!eptifd)e  5^arl 
er5ät)It  gerül)rt,  roie  fie  tro^  fd)röerer  Slrantöeit  taxan 
gebad)t  t)abe,  il)m  ben  Don  5^inbertagen  gen:'ol)nten 
„biden  ^feffer!ud)en"  oom  3Beimarer  3o^^"Tnavft  3U= 
!ommen  3U  laffen,  mad)t  fpäter  als  älterer  5.1Iann  ein 
Heines  (5ebid)t  auf  „Der  i'Jlutter  ^erj"  als  einen 
©efi^,  roie  i{)n  „bie  ©ötter  nid}t  l)aben",  labt  fie  mit 
rüt)renb  pietätoollen  "iGorten  rDäI)renb  ber  5^riegs= 
3eit  nad)  5^od)berg  ein;  unb  mie  t)übfd),  loenn  ber  faft 
fed)3igiäl)rige  Sol)n  ber  ad)t3igiät)rigen  IRutter  fd)reibt: 
„'üBenn  id)  bod)  nur  eine  '!Ported)aife  im  ©ang  ^ätte, 
rüie  ein  93Iumen!örbd)en  gcftaltet  unb  mit  3^i'cm 
§oIlunberftraud)  bcfd)attet,  um  Sic  barin  red)t  bc= 
quem  l)ierl)er  tragen  3U  laffen  unb  3^nen  in  ber 

106 


Äarlslaube  emcn  !Xl)CC  geben  gu  !önnen !"  'Jlad)  betii 
üobe  bcr  [d)tr)er  Icibenben  9Jlutter,  ber  „er  bod) 
iDünfd)en  muffte,  lüie  [ie  es  oft  tat,  befreiet  3U  [ein", 
i)t  ber  in  oielen  £eiben  unb  Sorgen  bod)  berDäl)rte 
Sot)n  „tüte  3errt[[en",  unb  alles  lomnit  il)m  „tüüft 
unb  traurig"  oor. 

5lür3er  roar  has  £eben  i^res  Grnjt,  an  bem  Rarl 
mit  3ärtlic^er  £iebe  ^ing.  C£r  litt  an  einer  fdjuoeren 
inneren  (£r!ran!ung,  bie  ber  9Jlutter  bas  ^erj  um= 
brel)te.  Sie  pflegte  it)n  aufs  treue[te,  fo  baß  (5oett)e 
flagt:  „bleibe  mir!  9Benn  aud)  je^t  getrennter  als 
fonft,  bas  mir  oft  fa[t  3U  [d)roer  roirb." 
^n  £ottd)en  [d)reibt  [ie:  „SRein  ^erj  i[t  [eitt)er  ber 
greube  enttDöf)nt.  9J?ein  So{)n,  ber  5<i9^pa9c>  i[t 
[eit  2Beif)nad)ten  fran!,  unb  i[t  aud)  roenig  Hoffnung 
3ur  Se[[erung  Dorl)anben."  2Bie  groß  bie  £eiben  bes 
^rmen  [inb,  geigt  bas  furd)tbare  'äBort:  „X)er  Xob 
toäre  mir  bas  (£rträgUd)[te  für  it)xi,  aber  ic^  fürd)te, 
er  roirb  nod)  lange  mit  Sdjmergen  3U  !ämpfen 
I)aben  . . .  (5^ri^  i[t  bis  je^t  nod)  [d)ön,  ge[unb  unb  gut, 
aber  id)  traue  h^n  Dingen  ber  SBelt  nid)t  met)r  . .  ." 
3n  roenigen  9Bod)en  [oUte  (5oetl)e  [ie  Derla[[en,  es 
i[t,  als  ob  [ie  es  at)nte  .  . . 

Dennod)  i[t  i^re  9JlutterIiebe  [o  ed)t,  [o  burd) 
Xränen  Iäd)elnb,  bafe  [ie,  3erri[[en  non  Sd)mer3en, 
bie  [id)!Iagenb  an!ünbigten,  oberoon  [oId)cn,  bie  [(^on 
2BaI)rt)eit  geujorben  roaren,  in  biefem  ober  bem 
folgenben  '^ai)x  ein  Silb  malt,  ein  ergreifenbes  3eug= 
nis,  roie  [ie  bem  5lran!en  bie  £eiben  unb  Sd)mer3en 
U3eg3uläd)eln  trad)tet.  Das  ©emälbe  i[t  alles  anbcre 
als  ein  S^unfttuerf,  unb  bod)  roeld)  fo[tbarc5  Dotumcnt! 
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(£s  EDäre  ßu  n)ün[d)cn,  t)a^  has  (5oetl)enationaI= 
mufeum  es  ermürbe,  es  bcfanb  [id)  nad)  Sobe  im 
Antiquariat  Don  SBoIfgang  Sad)  in  2Beimar. 

(Srnft  liebte  bie  5^a^en,  j^ri^  nannte  5lanind)en 
[ein  eigen,  bie  5^a^en  morbeten  bie  StaIIl)aj'en,  ber 
Jammer  roar  grofe.  X)ie  9Jlutter  fd)ilbert  in  bem  Silb 
eine  (5eri^t5r)ert)anblung:  t)inter  einem  einfadien  2^i[d) 
[ie  [elbft  mit  Rapier  unb  ^eberüel  als  ^ortia,  p(^ft 
ungej'd)meic^elt  in  §aube  unb  meinem  Sommerüeib, 
Dor  it)r  3u  it)ren  tjüfeen  i\)x  £ulu,  fid)tlid)  geblät)t 
im  Seroufetfein  [einer  fledenlofen  üugenb,  t>on  9?äud)er= 
!er3d)en  reid)lid)  um[tanben  unb  [elig  unb  fromm  bie 
Augen  Derbrel)enb,  red)t5  unb  linfe  (Srnft  unb  ^n)^ 
als  AnÜäger  unb  23erteibiger,  unb  in  ber  Xür  eine 
9Jlagb  mit  bem  Opfer  !a^enl)after  Blutgier.  Das  Silb 
ijt  [d)eufelid),  aber  es  ijt  grofe;  es  I)at  oiele  Stunben 
ge!oftet,  in  üielen  £eibens[tunben  l)at  ber  arme  5lran!e 
jid)  auf  bie  [d)mer3freien  gefreut,  tuo  9JMtcr  roieber 
malen  tDürbe  — .  Gr  i[t  in  if)ren  Armen  ge[torben, 
auf  ber  5lei[e,  ein  benad)barter  Cbelmann  [tanb  ber 
^ilflofen  ritterlid)  bei.  '^ad)  oielen  3öpen  befud)te 
einer  i^rer  Sö'^ne  bas  ©rab;  nod)  bamals  er3äl)Iten 
\\)m  bie  £eute  oon  ber  fremben  Dame,  beren  Art  unb 
2Be[en  |ie,  an  ben  9Bed)[el  ber  9?ei[enben  getDöt)nt, 
bennod)  im  (5ebäd)tnis  bel)alten  I)atten  . . . 

©in  5linb  il)rer  Sd)mer3en  mod)te  [ie  aud)  il)ren 
(5ri^  nennen,  mit  bem  ein  tiefes  unb  jartes,  fajt 
mT)ftijd)es  93erl)ältnis  [ic  oerbanb.  „Du  betrübtejt 
mid)  niemals",  [d)rcibt  fic  il)m  einmal,  bas  ijt  nur  in 
I)ö]^erem  Sinn  3U  nel^men;  bat)ingepnb,ba[3  ^ri'i^,  ben 
fie  „bu  guter,  ebler  9Jlenfd),  ein3iger,  ben  id)  |o  gelaunt 
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\)abt,"  nennt,  nun  aud)  toirüid)  unb  im  ticfjtcn  Sinn 
„gut"  unb  „ebel"  roar.  T>tx  Cri)ara!ter  biefes  So{)ne5 
wax  it)r  [eligj'tes  ©lud,  [eine  äulßeren  Uniftäitbe  aber 
f^abzn  i\)x  fd)ii»ere6  £eib  gebrad)t.  Sein  £cben  mar 
rcd)t  eigentlich  eine  5lette  [d^tnerer  (£nttäufd)ungen. 
2Bie  (5oett)e  t)tn  {)olben  üeinen  Sur|d)en,  bejfen 
!inblid)e  ^nmut  nod)  I)eut  in  ber  5llauer|d)en  Sanb= 
jteincoiebergabe  bie  fersen  aller  !Iiefurtbe[ud)er  er= 
freut,  geliebt  l)at,  ha^  er3äl)lt  ber  Srieftr>ed)fel 
mit  Stellen  [d)önjter  ^rt;  er  unterrid)tet  il)n,  Üeibet 
il)n,  bettet  il)n,  !üfet  it)n,  oft  unb  oft  \)üi  er  in  bem 
füfeen  5linber!örper  bie  SOZutter  gefügt,  an  fii^  gebrüdt 
unb  bas  ©lud  eines  Sefi^es  erträumt,  ber  il)m  bies 
fri[d)e,  reine  £eben  gegeben  f)ätte  ...  Gr  befd)liefet, 
it)n  3u  aboptieren,  [teilt  il)n  ber  9JZutter  oor,  (5rri^ 
be[ud)t  (5tau  9?at  au^  allein,  er  rul)t  in  ©oetl)e5 
fiiebe  —  plö^lid),  ol)ne  ^b[d)ieb,  o^ne  (&:!lärung 
unb  ern[te  23or[orge  oerläfet  i^n  ber  ^^^^eunb  . .  . 
(5rrau  oon  Stein  l)at  bies  Hnred)t  ©oett)es  an  ^^ri^ 
bitterer  empfunben  als  bas  it)r  per[önli(^  miber* 
fat)rene.  —  (£r  !ommt  in  bie  9Belt,  lernt  freiere  33er= 
l)ältni[[e  !ennen,  möd)te  [eine  (£rfat)rungen  erroeitern, 
ol)ne  boc^  unban!bar  SBeimar  ben  9lüden  3U  !el)ren, 
ber  §er5og  ^at  ber  9Jlutter  oerfpro^en,  für  il)n  ju 
[orgen,  [ein  ^roteftor,  ber  9JIini[ter,  mill  für  ^reufeen 
feine  Arbeitskraft  getoinnen,  „alle  §änbe",  röie  bie 
9}lutter  [d)reibt,  „[inb  aufgel)oben,  [ein  ©lud  3u 
mad)en",  unb  enblid)  oerrinnt  alles:  in  9Beimar 
labet  er  t)tn  Sd)ein  bes  Hnban!s  unb  ber  3weibeutig= 
feit  auf  [id),  in  ^reufeen  erhält  er  eine  be[d)eibene 
Stellung.  ®r  liebt  eine  ältere  ^xau,  ©räfin  9.1bl^al)n, 
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2^od)ter  jenes  9J^mijtcrs,  feines  ©önners,  ntit  bcr 
gleid)cn  ibealen  fiiebe  mt^  ber  ^reunb  [einer  3ugenb 
bie  SJtutter,  !auft  [id)  it)reta)egen  mit  unjurcidienben 
9JtitteIn  in  ber  Sflä^z  il)re5  ^o{)nfi^e5  an  —  fic  ftirbt 
an  einem  fpäten  Äinbe;  er  t)eiratet,  bie  iunge  S^ciu 
Dermißt  Ieibenf(^aftlid)e  (5efül)Ie,  bleibt  !üt)l  unb 
gleid)gültig,  jtirbt  beim  britten  5linb;  ber  Rrieg  get)t 
über  ba5  (5ut,  er  oerarmt,  9JIutter  unb  alle  23er= 
roanbten  fuc^en  nad)  einer  „"ipartie",  bie  ben  SBitüoer 
coieber  \)od)  bringt,  bie  eine,  bie  anbere  3er[d)lägt 
fid),  enblid)  oerlobt  er  fid)  mit  einer  ©rbtod)ter,  beren 
23ermögen  auf  bem  ®ut  eingetragen  roirb,  bie  felbft 
aber  nur  einen  X)ad)5l)unb  unb  einen  Äanarienoogel 
mitbringt;  has  33ermögen  ber  Äinbcr  oermalten  bie 
Sd^toiegereltern.  ^uc^  biefe  'i^xau  langcoeilt  fid), 
fel)nt  fid)  nad)  il)ren  früt)eren  23ert)ältniffen,  ju  ftols, 
fie  3U  umtoerben,  läßt  er  fie  get)en,  fie  bleiben  be= 
freunbet  . . .  3^^^  Sö^ne  !rän!eln,  nur  eine  Xod)ter 
bleibt  il)m  ...  fein  Qthtn  gel)t  enblid)  in  ber  Sorge 
für  Hnglüdlid)e  auf,  echter  (5ot)n  feiner  SRutter  toirb 
er  als  Segrünber  ber  erften  Slinbenanftalt  jum 
SBo^ltäter  ber  ^ror>in3,  bie  il)m  §eimat  roarb  . . . 
^ud)  auf  htn  23ruber  l)at  fie  ben  ftarten  fojialen 
3ug  übertragen:  ha^  es  „Sd)ulbig!eit  bes  §errn, 
für  feine  Sauern  gu  forgen",  ift  Äarl  fc^on  3u  einer 
3eit  !lar,  in  ber  loenige  33efi^er  biefe  33orftellung 
^aben. 

Diefe  bauernbe  ©lüdloftgteit  bes  3um  ©lud  $^e= 
ftimmten  fd)mer3te  bie  ^.liutter  tief.  Sie  crüärte  fid) 
bie  Sad)lngc  gar  it)ol)l:  „'iBer  fid)  in  ber  ^iL^elt  nid)t 
t)or3ubrängcn  oieife  ober  aud)  nid)t  xo'ül,  bem  ift  bas 
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(51M  nid)t  f)oIb",  fcf)rcibt  fie  i^m,  unb  ein  anbermal: 
„2ßer  [id)  nid)t  aufbrängt,  nld)t  anmafeUd)  ift,  bcn  läj^t 
bie  2ßelt  balb  bat) inten.  £ege  nur  feinen  2Bert  auf 
ben  frioolen  Seifall."  Solange  ber  3unge  !lein  i|t, 
tDo  benn  §err  i^äjtner  mand)en  Strauß  mit  il)m  au5= 
fic^t  unb  (5oett)e  [d)reibt:  „2rn^>  ^lein  Sruber,  nid)t 
in  (rt)ri[to,  [onbern  in  ber  Unart  unb  Unbetulid)!eit", 
roirb  er  furj  gel)alten,  tt)m  von  Rarlsbab  au5  er5ät)It, 
'üa^  bie  S^ii^Öß^  ^ort  i^r  ^er[önd)en  freilid)  etcoas 
eleganter  trügen  als  er,  ober  il)m  ein  5Briefd)en 
gejd)rieben:  „©s  freut  mid),  bafe  bu  in  ber  fd)önen, 
toeiten  2Bclt  meiner  gebentjt  unb  mir  biefes,  objmar 
md)t  mit  felir  rDol)lge[talten,  bod)  mit  leiblid)en  ^ud)-- 
ftaben  ju  er!ennen  gieb[t.  Da  bu  [oüiel  länger 
bleib[t,  als  id)  glaubte,  fürchte  ic^,  es  röirb  mit  beiner 
©arberobe  fd)limm  ausfel)en.  SBenn  beine  5lleiber 
nid)ts  taugen  unb  bu  üielleid)t  ba3U,  [o  fage  nur  bem 
©e{)eimberat  (5oetf)e,  ha^  er  mein  liebes  i5rn^d)en 
ins  SBaffer  toerfe.  Ddm  Sriefd)en  l)abe  id)  bejtellt, 
aud)  an  alle  ^agen  bein  5lompliment  gemad)t.  X)ie 
jungen  3o5ißl>ßti^  3^  legen,  toill  id)  beforgen.  X)ie 
iungen  5^ä^d)en  mad)en  Dir  eine  (£mpfel)lung"  unb 
fo  roeiter.  Den  etcoas  älteren  aber  oerbinbet  ber 
grolge  Sd)mer3  um  (5oetl)e  mi)[ti[d)  mit  ber  9Jiutter, 
(5ri^  tüar  es,  ber  (iri)arlotten  unfd)ulbig  er3ät)lt,  bafe 
in  „feinem"  (5artenl)aus,  roo  er  mit  (Soet^e  l)olbe 
Sommertage  lang  gerool)nt,  eine  junge  "iperfon  ge- 
roefen  fei  unb  getan  t)abe,  als  ob  f  i  c  bort  3U  §au5 
roäre.  —  C^s  roar  bie  junge  33ulpiu5  .  . . 

Der  gemeinfame  Stummer  fd)lang  ein  gel)eimnis= 
Dolleres  Sanb  um  beibe.    Sie  f)at  nie  ein  il'efen  ge= 
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liebt  tote  il)n.  ^Is  fie  in  [päteren  3öl)ren  üon  einem 
5Be[ud)  in  <5d)Ie|ien  äurüdfommt,  voo  ^rti^  il)r  roo^l 
it)ren  quälenben  5trgirol)n,  bafe  er  bei  ber  Xlbergabe 
benad)teiligt  roorben,  ausgerebet  l^at,  begrübt  [ie 
S^arl  [o  innig,  ha^  er  oor  ^^reube  3U  !Xränen  gerü{)rt 
i[t,  „roeil  meine  9JIutter  mid)  nad)  langer  3cit  toieber 
einmal  red^t  f)er3lid)  umarmt  \)ai".  9IIs  '^xi)^  in  £onbon 
i[t,  roill  fie  il)ren  ^Brillantring  üer!aufen,  „bamit  er 
einmal  bafür  in  bie  Oper  gel)en  !ann";  toeil  il)m  Uw 
red)t  gefd)iel)t,  überroirft  jie  fid)  mit  ber  ^erjogin,  fagt 
il)r  „X)uretäten",  unb  fie  tDün[d)e  il)n  „lieber  betteln 
3U  [e!)en  als  in  roeimari[d)en  Dien[ten",  —  [o  brennt 
it)r  gela[[ene5  §er3  auf  für  ben  Sof)n.  „23on  allen 
X)ingen  biefer  Grbe  ijt  mein  ^erg  losgeriffen  —  nur 
nid)t  Don  I)ir!"  (5oetl)es  anfd}einenbe  (51eid)gültig= 
feit  für  [ein  „el)emalige5  5^inb"  reifet  immer  neue 
2Bunben  in  il)rem  fersen  auf:  „2Bot)I  il)m,  toenn  er 
[o  mit  feinem  ^erjen  !ann  fertig  toerben!  ^d)  unb 
bu,  toir  tonnen  es  nid)t."  Dann  brid)t  roieber  bie 
Sorge  um  fein  2ßoI)I  in  ber  9BeIt  erfd)ütternb  burd), 
bennod):  „X)u  f)aft  mir  nie  Stummer  gemad)t!" 
^ri^  ging  eben  bie  niebere  5^Iugl)eit,  bie  bas  gute 
(5fort!ommen  oerbürgt,  DöIIig  ab,  er  ftel)t  gang  unb 
gar  mit  jener  ebelgeborenen  Sefrembetl)eit  in  bem 
(Setriebe  ber  2BeIt,  bie  ein  S^eimjei^en  unb  bie  Ur= 
fad)e  bes  Unglüds  oieler  t)öf)eren  9Jlenfd)en  ift.  Die 
9Jiutter  begriff  bas  nijllig,  unb  il)re  Sorge  ift  nur,  il)n 
in  feinem  t)öl)eren  9J?enfd)entum  ju  erl)alten:  „Über 
bid),  guter  't^xi^,  trö[tet's  mid),  "öa^  bu  beffer  uiie  bein 
Sd)idfal  bi[t  . . ."  „3Benn  id)  nur  nod)  ctroas  oon 
2Bert  l)ätte,  id)  oerfaufte  gern  alles,  um  es  bir  3U 
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geben,  aber  bie  (^i^anjofen  ^aben  ja  alles  gcplünbert", 
unb  „5ßenn  bu  nur  I)ier  n3äre[t,  [o  roollten  toir  in 
unferer  ?Irmut  bocf)  nod)  glüdlid)  leben".  9[Ritunter 
fteigert  ftd)  il)r  ©efü^l  ins  9}tr)[ti[d)c :  „^d)  glaube, 
beine  Seele  unb  meine  Seele  roaren  einmal  eins, 
unb  roenn  id)  jterbe,  wirb  bie  meinige  in  bid)  mieber 
übergel)en  ..."  ober  „^u  bi[t  meine  I)albe  Seele; 
tüenn  bu  nid)t  glüdlid)  bi[t,  I)ab'  id)'s  im  (5efü^l, 
unb  immer  ift  mir  je^t  mein  $er3  beÜemmt".  ^Is 
(5ri^  aus  geringfügiger  Urfad)e  ein  X)uell  I)at  unb  ber 
törid)te  Seleibiger  i\)n  am  %cm  oerrounbet,  flammt 
fie  auf:  „3Benn  id)  ein  ^ann  toäre,  er  [ollte  es  mir 
üer antworten!"  Dagegen  fd)en!t  fie  it)m  nid)t5, 
roenn  [te  nic^t  3uf rieben  mit  i^m  i[t;  als  er  einmal 
ber  fd)öngei[tigen  ^malie  S^n^off»  beren  (£itel!eit 
unb  „33erliebtl)eit  in  \i(i)  [elbft"  i^r  bod)  [elbft  3uroiber 
roar,  i^re  „Prätention"  etroas  „xo\)"  oortoirft,  be= 
fommt  er  es  [ogleid)  3U  l)ören,  „3umal  bie[er  get)ler 
[o  unmöglich  ab3ulegen  i[t,  bafe  alle  baran  ^ängenben 
Xugenben  unb  2^alente  [id)  [ogleid)  mit  Derroi[d)en 
roürben".  So  unbefangen  urteilt  [ie,  bie  Dornel)m 
Se[d)eibene,  über  bie  ^nmafelid)en.  C^in  anbermal 
l)ei]3t  es  oon  [ogenannter  „23ornel)mt)eit":  „$üte 
bid),  guter  '^x'xl^,  cor  bie[em  9tau[d).  3e  Dornel)mer, 
je  unnatürlidjer  i[t  ber  3u[tanb  bes  9JIen[d)en;  nur  bie 
innere  ©röjge,  bie  unter  [id)  [iel)t  ben  ^d)eron  unb  [eine 
gierige  ^lut,  i[t  bie  ei^te."  Unb  ein  anbermal:  „(£l)er 
opfere  bein  ©lud  auf,  et)e  bu  etroas  täte[t,  coas  bid) 
morali[d)  oerÜeinerte."  9Bieberl)olt  üer[id)ert  [ie:  „3d) 
bin  mit  beinem  einfad)en,  mit  £iebe  unb  'iBa^rt)eit 
ge[d)müdtcn  5lleib  3ufrieben",  unb  beteuert  bagegen: 
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„Du  bift  no(^  has  le^tc  Silb,  has  id)  liebcnb  merbe 
]^mtüegnel)men." 

3l)re  l)öd)[te  irbt[d)e  Hoffnung,  bie  auf  ein  3^' 
jammenleben  Tttit  if)rem  (^ri^,  tcarb  freilid)  nttfit  er= 
füllt;  bie  5^tage  barüber  3iel)t  fid)  burd)  alle  ^Briefe 
bei"  3JMter:  „Utile  meine  träume,  roie  i^  mit  bir 
unb  ©oett)e  einen  5{eid)tum  bes  ©eijtes  in  meinem 
^Iter  finben  roürbe,  [inb  Xräume  geblieben",  aber 
fonjt,  auf  bem  i\)x  rDid)tigjten  (Sebiet,  I)atte  fie  ©runb, 
jtol3  auf  ben  Sol)n  i^res  ^ergens  ju  fein.  Das  „gute, 
fe[te,  natürlid)e,  t)er[tänbige  unb  f)eitere  2Befen",  bas 
(5oetI)e  an  it)m  rü^mt,  [eine  „fejte,  rutjige  ^flid)t= 
erfüllung  unb  rid)tige5  ®efül)l  für  (£l)re,  feine  !Iare 
(£injid)t,  9Jläfeigung  unb  9Jlilbe",  bie  (£:f)arIottens 
Sd)tDägerin  I)erDorI)ebt,  ftimmen  überein  mit  feinen 
eigenen  SBorten:  „Solange  id)  !ann,  roerbe  id)  arbeit= 
fam  unb  tätig  jein,  roerbe  mid)  gern  erinnern,  bafe 
id)  bie  Dor3ügIid)[ten  9J?enfd)en  meines  3ßitalters 
ge!annt  l)abe,  italß  id)  bie  treuejten  iDärm[ten  t^fi^eunbe 
t)atte,  ha^  id)  bie  befte  SJZutter  unb  ©rofemutter  befafe, 
bafe  id)  alles  9?eine,  Sd)Dne  unb  §ol)e  genof[en,  ha^ 
id)  meine  ©eroalt  nid)t  gemifebraud)t  unb  bafe  id)  mid) 
Dor  ]^öt)erer  ©eroalt  nie  unred)tlid)er  3Bei[e  gebeugt 
I)abe."  ©etDijg  ein  Programm  eblen  9Jlenfd)entums. 
Sein  (5lüd  unb  fein  Stols  roar  bie  fd)Dne  9J?cnjd)Ud)= 
!eit  ber  9}lutter,  oon  ber  er  nad)  it)rem  Se[ud)  bei  it)m 
fd)reibt:  „3d)  !ann  nid)t  befd)reiben,  roie  Hebens^ 
toürbig,  Reiter  unb  !lug  fie  unter  allen  ben  fremben 
9J^enfd)en,  bie  fie  l)ier  fanb,  eii[tiert  l)at.  Sic  l)at  mid) 
red)t  [tol3  auf  fie  gemad)t,  bcnn  fie  n'ar  überall  bie 
oor3üglid)[te   unter   ben    Damen    \\)xqs   alters   unb 
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Startbes."  S^lod)  it)re  legten  Iüqz  toarcn  coli  üon  bex 
£iebe  %u.  bem  Sot)n ;  roeil  er  in  einem  ber  legten  ^Briefe 
nid)t5  Don  jid),  nur  üon  feiner  Slinbenanftalt  ge= 
fd)rieben,  trug  fie  il)rer  (£n!elin  £ui5d)en  jd)er5t)aft 
auf,  i^m  3ur  Strafe  eine  beliebige  Stelle  aus  einem 
I)ebräifd)en  ober  gried)ifd)en  3Ber!  als  Srief  5U  fd^iden. 
3l)re  legten  3eilen  finb  ooll  Sel)nfud)t  nad)  it)m: 
„2Bie  fel^ne  ic^  mid),  bid)  3U  fel)en !  ...  So  roerbe  id) 
bid)  nid)t  toieberfel)en  unb  bas  rätfelt)afte  Dafein 
balb  üollenbet  l)aben."  . . .  ^ud)  bie  legten  2Borte,  bie 
fie  mit  it)rer  fdiönen,  feften  §anb  !ur3  cor  i^rem  3:obe 
fd)rieb,  toaren  an  (5rn^  gerid)tet. 


Sinen  i\)Xtx  Briefe  beginnt  fie  mit  bem  2Bort 
3a!ob  93Dl)mes: 

„2Bcm  Stoigleit  roic  3eit 

Unb  3ett  toie  (Stoigfeit, 

Der  ift  erl)aben  über  allen  Streit." 

5n  ber  Xat  roar  il)r  3ßit  roie  (StoigJeit,  fie  glaubte  an 
ecoiges  £eben,  ttienn  aud)  nid)t  gang  im  bogmatifd)en 
Sinn,  obrDot)l  fie  bie  !ird)lid)en  ©ebräu^e  pflegte, 
bie  5^ird)e  befudite,  gum  ?lbenbma^l  ging,  ^x 
23er5:  „X)es  ©eiftes  gunfe  !el)rt  jum  Urlid)t  roieber 
l)in,  inbes  bes  5lijrper5  ^au  bie  (Elemente  nel)men", 
ben  fie  als  ©rabfdirift  il)rer  Sd)ii>ägerin  bid)tete, 
gibt  il)re  ^uffaffung  roieber;  3been  ber  Seelen» 
roanberung  bel)errf(^ten  fie.  iBie  fie  an  eine  mT)ftifd)e 
33ertDanbtfd)aft  ^roifc^en  fid)  unb  "i^xi^  unb  (5oett)e 
geglaubt  I)at,  fo  glaubte  fie  an  ein  2Bieberfinben: 
„ißir  roerben  uns  geroife  irgenbroo  mit  £iebe  loieber» 
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jcl)en,  roenn  mx  uns  gleid)  nid)t  erinnern  !önnen, 
auf  mos  ^rt  mir  einanber  angehörten."  ^n  bie[em 
3ul'amment)ang  i[t  aud)  bie  angeblid)  I)ämifd)e  Srief= 
ftelle,  tas  \o  balb  fterbenbe  ^öd)terd)en  ©oetl)e5  roolle 
fid)  „üon  einem  rid)tigen  (£t)epaar  roieberbringen 
Iaj[en",  3u  betrad)ten.  3iinäd)[t  gönnt  jie  htn  Äinbern 
(5octt)e5  anbere  93crt)ältnif[e  als  bie,  bie  felbft  in  t>tn 
grojgen  G!l)ara!ter  bes  33ater5  etioas  „So^eibeutiges" 
brad)ten  —  roir  toerben  fpäter  [el)en,  ob  [ie  9?ed)t  bamit 
l^at  —  unb  unter  benen  ^ugu[t  ^ugrunbe  ging;  |o= 
bann  ijt  bies  iBieber!ommen  einer  il)rer  £ieblings= 
geban!en;  ein  2öd)terd)en  SBielanbs,  bas  [ie  über  bie 
Üaufe  l)ielt,  liebt  jie  befonbers,  roeil  jie  es  für  bie 
9?ein!arnation  if)re5  eigenen  toten  Rinbes  ^ielt. 

Das  93orgefüt)I,  bos  (Erbteil  il)rer  fc^ottifd)en  23or= 
fat)ren  unb  aller  ©ecDol)ner  bcr  Steppe  unb  ber  5lü|te, 
u:ar  it)r  in  t)ot)em  93^af3e  eigen,  brücEte  fid)  aber  nid)t 
als  sroeites  (5efid)t,  [onbern  in  3:räumen  aus.  2Bie 
fie  bie  Sjene  dou  CSrnfts  2:ob  ficb3el)n  ^a\)x^  früher 
im  Xraum  oorausfot),  fo  träumt  jie  oon  (5oetl)e, 
biejen  uoerbe  bei  feiner  9?üd!et)r  nad)  iBeimar  ein 
Hnglüd  treffen.  (Sine  jd)tüere  (£r!ron!ung  (5oetl)es 
in  Rarlsbab  a\)ni  jie  Doraus,  bei  einem  ä^nlid)en  'i^all 
l)at  jie  jogleid)  bie  (5etDifel)eit,  er  roerbe  genejen.  (Eines 
Xages  überfiel  jie  mitten  in  l)citerer  ©ejelljd)aft  eine 
jo  tiefe  unb  grunbloje  Xraurigteit,  t>a^  jie  fortgel)en 
mufete;  jie  !onnte  jid)  bies  (5efül)I  nid)t  erüären,  ob= 
tr»ol)l  ein  Jraum  il)r  einen  33erlujt  angeÜinbigt  l)atte; 
bie  lilBod)e  barauf  erhielt  jie  bie  9Iad)rid)t  üon  bem 
am  gleid)en  Xage  erfolgten  3:obe  i^rcr  (3d)rüiegcr= 
tod)ter.     93orgefüt)lc  quälten  jie  überl)aupt,  jo  fein 
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tote  it)r  5lörper  unb  i{)r  9'lcrt)en[i3ftem  auf  alle  23er= 
änberungen  ber  ^tTiioj'pl)äre  reagierten.  „3<^)  b"i  öß= 
jtimmt,  [elten  ot)ne  !örperlid)e  £etben  5U  [ein,  üoeit  id) 
gar  3U  |'el)r  oon  ber  SBitterung  abl)änge  unb  bie  (£Ie= 
mentc  immer  it)re  93ertDanbt[d)aft  mit  meinem 
S^örper  reÜamieren,  bis  fie  mid)  enblid)  roicber  ):)ahtn 
roerben  . . .",  [o  jart  roar  ber  Organismus  il)rer  Seele, 
^uf  bie[em  lebenbigen  (5efüt)I  ber  tiefen  23ertDanbt= 
fdjaft  mit  allem  Seienben  berut)t  aud)  tt)re  Ieibenfd)aft= 
Iid)e  2^ierliebe.  X)er  (5eban!e,  auf  bem  bod)  leiber  bie 
Sd)öpfung  beruf)t,  bafe  ein  ©efd)öpf  [terben  mufe, 
bamit  bas  anbere  lebe,  tcar  it)r  furd)tbar;  it)re  fd)öne 
2Bof)nung  i[t  it)r  oerleibet,  [olange  ein  (5rtei[d)er  it)r 
gegenüber  tuot)nt,  in  beffen  §of  [ie  l)ineinblidt;  fie 
felbft  genofe  feiten  (^leifd^),  fonbern  fd)reibt  an  j^rri^: 
„9?al)m,  ^Butter  unb  gutes  9Jlet)l  roirft  bu  gemife 
I)aben,  unb  mel)r  bebarf  ic^  nid)t." 

^Is  £anbfrau  ritt  fie  in  jüngeren  3al)i^ßTi  gut; 
fie  er3äl)len  gu  l)ören,  roie  fie  mit  ©aul  unb  §unb  im 
Rod)berger  ^rüI)ling5roalb  röar,  nun  bei  l)erabge= 
laffenen  grünen  ^Rouleaus  unter  it)ren  9?ofen  unb 
9?efebenftöden  l)inter  ber  fummenben  !Xeemafd)ine  fi^t, 
ift  fel)r  anmutig.  Die  ^bfd)affung  ber  ^arforcejagb 
mad)t  fie  glüdlid),  !ran!e  Xiere  nal)m  fie  üon  il)ren 
Spastergängen  mit  nad)  §aufe.  ^uf  it)ren  Spi^ 
toar  (5oetl)e  oft  böfe,  roeil  fie  it)n  3U  lieb  f)atte,  it)r 
ÄanarienDDgeld)en  nal)m  fie  auf  jcbe  9^eife  mit.  (£s 
pidte  it)r  bie  5lrumen  t)om  9JZunb,  ©oet^e  t)at  bie  S3ene 
im  9Bertt)er  in  ber  neuen  Ausgabe,  bie  er  3uni  1782 
überlegte  unb  bie  1787  erfd)ien,  benu^t.  "üßenn  fie 
il^r  2ßeimarer  ^^enfter  öffnete,  !amen  il)re  Xauben 
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geflogen,  il)r  (£id)I)örnc[)en  be!am  (5oet!)e  in  'Pflege, 
roenn  [te  nad)  5lod)berg  muffte,  einen  Sd)metterling, 
ber  im  SBinter  [einer  "^Puppe  ent[d)Iüpfte,  !)ielt  fie 
auf  it)ren  ^Iumen[töden.  „X)ie  jungen  5lä^d)en  balgen 
fid)  eben[o  toie  bie  jungen  §errn  üon  Stein,"  |d)reibt 
]h  einmal  it)rem  ^^ri^,  „aber  bie  alte  SJlurg  ift  [o  ernjt= 
I)aft  getnorben  toie  beine  alte  9JZutter." 

9J?an  benft  an  ^Ite^j'd^es  legten  935ei5t)eit5fd)lu^, 
an  3öi*atf)uftra  unb  bie  Xiere,  roenn  man  jie  jid)  im 
^Iter  Dorftellt,  lebenb  mit  il)ren  treuen  unb  ban!= 
baren  ©efdjöpfen,  mit  bem  ^opagei  unb  bem  Spi^, 
„bie  fie  nid)t  allemal  roürbigen,  mit  it)r  ju  frül)[tüden", 
il)re  9[Rat)l3eit  teilenb,  I)inter  il)rer  5^affeema[d)ine  am 
9^ad)mittag,  roenn  it)r  33ögel(^en  geflogen  !ommt  unb 
\id)  Semmel  unb  3uder  l)olt,  ober  roenn  fie  Sd)arpie 
jupfenb  an  i^rem  9'läl)tij'd)  [i^t  unb  it)re  gelben  Äana= 
rien  il)r  ein  e5äbd)en  nad)  bem  anberen  jum  9le[tbau 
u}egtragen.  Der  fd)ulblo[e  ^tem  ber  9?atur,  ber  au5 
allen  naturnat)en  2Be[en  roel)t,  erl)ält  jung,  feiten  l)at 
ein  93knfd)  jid)  [o  ciel  t)errltd)e  Sugenb  beroa^rt  roie 
fie,  bie  cor  allem  mit  Vieren  lebte,  mit  Rinbern  unb 
mit  Slumen.  (£in  befonbers  liebes  23ögeld)en  l^atte 
it)r  bie  junge  "»Prinseffin  5^aroline  3um  %ibenfen  ge= 
fd)en!t,  als  fie  il)rem  ©atten  nad)  9Jiedlenburg  folgte; 
fie  l)atte  es  felbft  lange  3eit  befeffen,  unb  gerabe  biefen 
33Dgel  tötete  it)r  eine  befonbers  treue  unb  forgfame 
Dienerin  burd)  einen  unglüdlid)en  Üritt.  (5üetl)e, 
ber  bas  Xierd)en  ben  Keinen  „Dalai=£ama"  nannte, 
lieJB  ^eimlid)  bas  Sauer  f)olen  unb  fet3tc  einen  neuen 
33ogel  l)incin,  ber  3uiar  juerft,  um  fid)  in  "iRcfpcft  3u 
fe^en,  beoor  bie  ^Intimitäten  begönnen,  „brao  pidte 

118 


unb  bife",  mit  ber  3eit  aber  [ef)r  järtUd)  tourbe. 
(5oet!)e  er!unbigte  [ich  oft  [d^riftlicl)  unb  perfönlic^ 
nad)  ber  „^uffül^rung  bes  23ögeId)eTi6",  bem  [id) 
[päter  nod)  ein  „^albjänger"  gejellte,  [c^enfte  it)r 
als  befonbers  3arte  (5aht  aud)  einmal  mitten  im  2Binter 
[eIb[tge3ogene  (2alatblättd)en  für  „bietleinen  ^^reunbe". 
3ene  junge  '^Pringefe,  bie  i^r  ben  23ogeI  gab  unb  bie 
jie  auf  hüs  3ärtlid)[te  geliebt  I)at,  als  toüfete  fie,  ha^ 
[ie  il)r  fd)on  cor  it)rer  ©eburt  einen  (3d)mer3  bereitet, 
roar  jenes  Rinb,  beffen  (£r[d)einen  fid)  [o  lange  t)in3og, 
t)a^  ©oett)e  in  bem  fritifd)en  ^a\)X  um  tttn  größten 
!IeiI  bes  3ufammenfeins  mit  6^I)arIotte  in  Äarlsbab 
!am,  ha  er  als  9[Rini[ter  bie  (Sntbinbung  ber  £anbes= 
fürftin  in  SBeimar  abtoarten  mufete.  Die  ^erjogin, 
bie  in  ttn  legten  9Bod)en  fd)roer  litt,  foll  aus  biefem 
(örunbe  eine  5tntipatt)ie  gegen  bie  Xod)ter  gel)abt 
t)aben,  bie  freilid)  mit  il)rem  unbetümmerten,  toarmen 
unb  natürlid)en  2Befen  ber  9Jlutter  roenig  oerroanbt 
Eoar.  Defto  inniger  fd)Iofe  [ie  [id^  an  ^^rau  oon  Stein 
an.  (£r[t  il)r  frül)er  Xot)  gerrife  bas  [d^ijne  33er^ältnis. 
kleben  biefem  für[tlid)en  5linb  ^at  fie  oiele  5^inber 
geliebt,  bie  alle  bei  it)r  aus=  unb  eingingen.  25or  allem 
bie  eigenen  (£n!eld)en,  bas  „fiieblid)fte,  %imutigfte 
unb  ^ngenel)mfte,  roas  fid)  benfen  läfet";  mit  il)ren 
©eburtstagsbriefd}en  möd)te  bie  (3ieb3igiät)rige  „in 
allen  Stuben  l)erum^üpfen  unb  [pringen,  rcenn  id) 
nur  nod)  l)üpfen  unb  [pringen  tonnte  — "  jenes  „aller== 
liebfte"  (5ebid)t  S^arls  t»om  fersen  ber  9Jiutter  lag 
ber  Senbung  bei.  ^uf  anbere  ©eburlstagsroünfi^e 
[c^reibt  fte:  „Das  ging  luftig  3U,  roie  bie  §er3d)en 
meiner  (Enteilen  auf  meiner  Settbede  einen  'ICalser 
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bret)ten.  5^  I)a|d)te  eines  rtad)  bem  anbern,  unb 
mufete  mid)  red)t  be3tDingen,  [ie  oor  £iebe  nid)t  alle 
3U  |d)Iu(ien.  'iRun,  bem  §immel  [et  Dan!,  [inb  [ie 
wo\)\  alte  mit  taujenb  8egen  von  ber  Üeinen  ©rofe* 
mama  glüdlid)  nad)  §au6  ge!ommen.  Xauferib 
£iebe5  unb  Grroünj'd)te5  jum  neuen  3at)r-  SIeibe 
bu  mein  treues  (£n!eld)en,  tuie  id)  beine  bid)  ^er5= 
lid)  liebenbe  ©rojgmutter."  Gin  anbermal,  im  ^Iter 
üon  breiunbad)t3tg  5cil)ren,  bid)tet  fie  ber  (Snfelin 
[elbft  ein  ©eburtstagsüersdjen  unb  fiegelt  mit  bem 
alten  ^etfd^aft  „mUs  um  £iebe".  SBie  bas  fri[d)e 
£eben  aus  it)rem  eigenen  Slut  umblül)ten  [ie  bie 
Äinber  ber  ^reunbe,  uor  allem  it)re  brei  fleinen 
„£iebt)aber",  5^arld}en  (5d)iller,  „^uguftd)en"  ©oetl)e, 
ber  fleine  (£rn[t  Ää[tner,  (5of)n  bes  el)cmaligen  §au5= 
lef)rer5,  in  bem  [ie  Dor  allem  bas  „liebe,  treue  (5e[id)t" 
[eines  ©ro^oaters,  \\)xt5  et)emaligen  SSerroalters,  bes 
alten  (£i[ert,  liebte,  ©in  anberer  Heiner  fiiebling  toarb 
frül)  bal)ingerafft,  ber  Heine  (2ot)n  bes  §ofmar[d)alls 
Don  8piegel:  „Dafe  bas  allerlieblte  5^inb,  ber  !leine 
Spiegel,  [o  ge[d)rDinb  oerblüt)t  i[t,  l)at  mid)  red)t 
betrübt.  So  mand)e  [d3öne  Slume  roirb  gebrod)en, 
[o  mand3er.Dor3üglid)e  9Jten[d)  oor  ber  3eit  abgemäl)t, 
es  !ümmert  bie  9^atur  nichts,  [ie  i[t  uner[d)öpflid), 
aber  toir  armen  93Ien[d)en  !önnen  ben  großen  ©cban!cn 
nid)t  fa[[en,  Ergebung  i[t  un[er  £o5."  §ier  !lingt 
©oetl)e5  '2tn[d;auung  dou  ber  irnerbittlid)!cit  ber  Statur 
fül)lbar  nad).  X)agegen  i[t  bie  5Ratur  il)r  aud)  rüieber 
!Iro[t  unb  $>ilfe;  [ie  freute  [id)  alljä^rlid)  auf  „bie 
[d)ön[te  "iüilbnis  unb  Gin[am!eit",  il^rc  Sommer» 
fri|d)e  auf  bem  Jammer  bei  S^^nenau.    „l)as  §aus 
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i[t  auf  einer  §öl)e  gebaut,  uub  irf)  [el)e  auf  ben  §am* 
mer  t)inunter",  —  bann  [cl)ien  ber  SJlonb,  has  ^^euer 
fu^r  U3ie  eine  bide  5^rngarbe  %ux  Gffe  l)tnau5,  bie 
(5eueräl)ren  j'prül)ten  ^od)  jum  §imniel  empor,  unb 
fte  mocfite  gar  nid)t  ju  Sett  ge^en,  fo  fd)ön  coar  es 
an3u[el)en.  (Sinmal  trägt  man  aud),  „e^e  es  3'lad)t 
toirb",  bie  £eid)e  einer  ad)t3igiäl)rigen  '^xau  Dorüber 
auf  bem  „gang  jd)malen  t^rufepfab",  ber  Jammer  pod)t 
toie  immer,  ein  Üeines  93Mb d)en,  (Snfelin  il)rer  SBirtin, 
fagt  3U  it)r:  „^d),  bie  i^rau  toirb  nid)t  beroeint!" 
als  „ettnas,  bas  [ie  ganj  oertDunberte",  benn  „jie  l)abe 
red)t  getneint,  als  it)r  ©rofeoater  [tarb,  unb  roenn  erjt 
il)re  ©rofemutter  [türbe,  roie  oürbe  fie  ha  meinen 
muffen.  8ie  fd)eint  ein  tDeid)es  §er3  3u  I)aben,  fie 
er3äf)Ite  mir  aud),  roie  fd)mer3lid)  es  i\)x  geröefen,  als 
fie  Don  ^Itnenau  aus  ber  Sd)ule  ge!omm.en  unb  £uis= 
d}en  (oon  Stein)  inbeffen  abgereift,  Dt)ne  von  il)r  ^b= 
fd)ieb  3U  nel)men  —  armes  §er3,  fie  roirb  in  ber  2Belt 
Diel  3U  bulten  friegen.  Diefes  5linb  ift  ^ier  meine 
(5efellfd}aft,  unb  ein  fd)rDar3er  Spi^,  htn  id)  nur  im 
33orbeiget)en  mand)mal  freunblid)  anrebete,  ol)ne  i^m 
etiüas  3U  geben,  gel)t  (3d)ritt  vor  Sdiritt  neben  mir 
l)er,  toenn  id)  fpa3ieren  ge^e,  fd)toän3elt  unb  fiet)t 
mid)  freunblid)  an,  bafür  oerfprad)  id)  i^m  aud)  geftern 
ein  Stüdd)en  93raten,  er  Derftanb  es  unb  ging  mit  mir 
na^  5aus,  ob  er  gleid)  nid)t  f)erein  get)ört;  er  !am  mir 
t>or  röie  ein  9JZenfd)."  'Man  !ann  faum  glauben,  baf3 
bie  fieb3igiät)rige  (5rau,  bie  mit  biefer  rDalböer3auberten 
90lärd)enatmofp^äre  i^re  ©riefe  füllt,  ein  anbermal 
in  fd)tüerer  5lran!l)eit  mit  ooUtommener  9^ul)e  fd)reibt: 
„3d)  ^offe,  id)  roerbe  im  ©rabe  ben  SSertoefungs* 
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pro3e]S  nid)t  \o  3U  feigen  befommcrt,  roie  je^t  bcn 
Sterbepro3e|3,  obgletd)  es  fürfcen  ^!)i)j'i!er  mtere[[ant 
fein  !ann."  ^oä)  ah  ^d)t3igjät)rige  fut)r  fie  mit  ber 
§er3ogin  im  SBinter  nad)  Sebebere,  um  fid)  an  ber 
blüf)enben  6treli^ia  3U  erfreuen,  unb  fcl)reibt  an  £otte: 
mS^)  freue  mid),  baf3  3l)Ttcn,  geliebte  £oIo,  bie  9?ad)ti' 
gallen  fingen.  Über  meinem  ^^renfter  ^aben  ©(^rcalben 
gebaut,  bie  flüftern  nur  mit  it)rer  Üeinen  t^familie." 
X)er  geftirnte  §immel  roar  i^r  ein  £eben  t)inburd)  ein 
©ebiet  ber  (3el)nfud)t  unb  ber  unenblid)en  t^reube,  als 
5^inb  blidte  fie  3U  if)m  auf,  mit  (5oetI)e  t)at  fie  man^es 
Wal  burd)  bas  (5ernrol)r  bes  (5artent)aufe5  bie  „fd)önen 
©eftirne"  betrad)tet,  nod)  im  ^Iter  folgt  fie  mit  l)ot)em 
5tnteil  ben  Sr!enntniffen  ber  3Biffenfd)aft  unb  mö(^tc 
Dor  bem  blutigen  ©etriebe  ber  2BeIt  „in  alt  bie  üeinen 
9Jlonbe  reifen,  bie  nad)  je^iger  neuer  Gntbedung  ben 
Saturnusring  ausmachen,  unb  mid)  ins  grofee  fiid)t- 
meer  träumen",  unb  in  ^ugenleiben,  bie  fie  fd)on  3U 
©oett)e6  3eit  [o  fd)iDer  I)eimfu^ten,  tröftet  fie  fid): 
„(£s  ift  beffer,  es  leibet  ber  5^örper  als  bie  Seele  am 
£id)t." 


©elegentlid)  finbet  man  bie  5)Zeinung  ausge» 
fproc^en,  eine  leibeufd^aftlid^e  9^atur=  unb  Xierliebe 
bafiere  auf  9JZenfd}enDerad)tung.  (£^arIotte  I)ätte  nad) 
ber  3eit,  in  ber  fie  lebte,  mand)cn  ©runb  ba3u  gct)abt, 
fie  fd)reibt  aud)  einmal  eticas  fteptifd) :  „9leulid)  [)aht 
id)  mid)  überseugt,  baf3  bas  ^lllenfd)engefd)lcd)t  no(^ 
ein  gan3  Üciiics  5linb  ift,  bas  rtiel  albernes  mad)t. 
3n  DiermolI)unbcrttaufenb  3fl)i^en,  tüenn  bie  Gtliptif 
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mit  bem  Äquator  roirb  in  einer  fiinie  [te^en,  roirb  crjt 
bas  9J^enfd)enge[d)Iec^t  reif  tcerben.  §offentIicf),  mein 
lieber  ^x\^,  toerben  roir  ims  ba  aud)  glüc!lid)er  toieber^ 
fel)en,  inbe[[en  röill  id)  [el)eii,  ob  id)  in  t)zn  Planeten 
eine  Steife  !ann  l)erum  mad)en."  'JHber  im  allgemeinen 
rrar  [ie  doII  üon  9J?enfd)enIiebe  unb  9[)ten[d)enfreunb= 
lid)!eit,  bie  alle  bcftral)lte,  bie  in  i^ren  (5efid)t5freis 
traten.  2ßie  \ä)'6n  be[tel)t  [ie  cor  allem  an  einem 
ber  untrüglid)[ten  ^robierfieine  für  hk  (5üte  einer 
t^rau:  bei  bem  23erl)ältni5  gu  ben  Sd)roiegertöd)tern. 
5^arl  i[t  gelegentlid)  eifer[üd)tig,  toeil  bie  9JIutter  bie 
mittellofe  Sd)roiegertod^ter  „me^r  liebt  al5  i^n", 
in  beiben  fd)roierigen  (£I)en  tyri^ens  erfd)eint  fie  nie 
anbers  als  liebeüoll,  Der[öt)nenb,  au5gleid)enb,  ent= 
fd^ulbigenb.  Xro^bem  I)at  man  and)  l)ier  bel)anpten 
tcollen,  i\)x  SBefen  er[d)eine  nid)t  lauter,  benn  fie  ^abe 
einem  SoI)n  ben  5?at  gegeben,  surüd^utreten,  toenn  ber 
Sd)röiegerüater  toegen  ber  9Jlitgift  tnaufern  follte. 
Diefer  Srief  (com  11.  Oftober  1802)  be3iel)t  fid)  auf 
.eine  ^^ernunft^eirat  il)re5  (^ri^.  Sie  unb  anbere 
(grauen  ber  (Familie  l^atten  il)n  für  Xinette  9?ei^en= 
ftein  intereffiert,  beren  Altern  getrennt  lebten.  Dem 
SoI)n  gefiel  bas  9)Iäbd)en,  als  er  es  bei  einem  23efud) 
in  2Beimar  !ennen  lernte.  (£r  oerliefe  fie,  oI)!TC  ha'i^  es 
3U  einer  Grtlärung  ge!ommen  üoar,  fud}te  jebod)  bei 
ber  9?üdreife  ben  33ater  auf  unb  bat  um  bie  §anb  ber 
3^od)ter.  Der  33ater  I)ielt  ben  ©eu3erber  l)in,  inbeffen 
erfuhr  &)axloih,  9Jlutter  unb  ^^oditer  I)ätteti  einen 
reid)eren  (freier  in  Sereitfd)aft.  £)l)iiel)in  fd)on  in 
^ngft,  \\)X  3J3ort  unb  nid)t  Sfleigung  l)abc  ben  8Dl)n  auf 
bas  9Jläbd)en  l)ingelen{t,  roar  fie  frol),  bie  Sad)c  fid) 
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3er f dalagen  3U  fel)eTi,  bei  ber  üon  §er3ensbunb  nie 
bic  5?ebe  geroe[en.  (5an3  im  ©egenteil  rebete  [ie 
bcni  älteren  8oI)n  bringlid)  3U  einer  §eirat  mit  einem 
gans  armen  9Jläbd)en  3U,  obrool)!  feine  93er^ältni[[e 
eine  roirlfame  §ilfe   [el)r  nötig  gel)abt  l)ätten. 

SBie  fie  htn  alten  Sd)ad)  unb  ben  alten  (Sijert  auf= 
richtig  betrauerte,  3ur  ^ufbe|[ernng  ber  Sd)uUet)rer= 
jtelle  in  5lod)berg  bie  für  jene  !^t[i  unb  3umal  it)re 
93ert)ältniffe  bebeutenbe  «Summe  oon  3tr!eit)unbert 
2:alern  ftiftete,  fo  blieb  fie  mit  5lantor5=  unb  ^farrers- 
familie  in  freunblid)ften  ©esiel^ungen,  fud)te  alte 
3ugenbfreunbinnen  auf,  blieb  bem  el)emaligen  §au5= 
lel)rer  5läftner  unb  ben  Seinen  eine  treue  unb  teil» 
nel)menbe  (^i^eunbin,  obu:^o{)l  er  nid)t  gerabe  angenel)m 
getoefen  fein  mujg.  5larl,  ber  \i)m  anl)ängli(^  fdireibt, 
!lagt  über  bie  „2}erad)tung",  mit  ber  er  it)m  ant= 
roortete,  über  feine  eingebilbete  Seelengröfee,  feine 
^losfeln  au5  bem  §ora3  unb  9?ouffeau,  unb  S^i^ 
über  feine  frül)ere  §ärte  unb  „launif djes  ÜBefen".  ^ud) 
bic  (£rbprin3effin  fanb,  ba^  er  „pl)i)fiognomifd)  feinen 
guten  ^usbrud"  l)abe.  Xro^bem  t)ielt  (S;i)arlotte  treu 
3U  ber  (^ra^ilißf  !lagt  nad)  bem  3;obe  bes  ^rofeffors 
bitter,  bafe  man  für  „bie  rierbienftlid)en  9Jienfd)en, 
bie  3um  inneren  SBert  unb  Sflu^en  ber  50^enfdil)eit 
arbeiten,  feinen  £ol)n  nod)  5iul)m  beftimmt,  inbes 
bic  3um  23ergnügen  bes  ^ublüums  fid)  bc3eigen, 
gepriefen  unb  bclol)nt  lüerben",  unb  roar  inbcs  in 
il)rem  ^i^tereffe  fo  tätig,  bafe  fie  na^  einiger  3eit 
melbcn  !ann,  bic  Hinterbliebenen  feien  ücrforgt. 
3l)re  TOditen  3n^I)off  ^at  fie  bemuttert  unb  3U  5lod}= 
berg  t)erl)ciratet,  fo  mand)e5  9Jial  fie  ftd)  aud)  über 
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bic  an[prud)5t)oIIen  urtb  oerbilbeten  9!Häbrf)en  I)atte 
ärgern  muffen:  „'^^d)  \)ühQ^  gefteru  eine  Ssene  mit  ix^n 
brei  ^rejtöfen  gel)abt,  bie  mir  t)eimlicl)  böfes  Slut 
gemad)t."  Ulud)  ber  Don  allen  oergeffenen  einfügen 
5lit)alin  5lorona  Sd)röter,  ber  grolßen  2::ragöbin,  I)at 
fie  mit  Unterftü^ung  ber  ^ringefe  5^aroline  einen 
ixiürbigen  X)en!ftein  gefegt,  „ba  bie  berüt)mten  unb 
Dornel)men  93Mnner,  bie  fie  eir.ft  gcpriefen,  fie  Der= 
geffen  t)ätten";  it)r  ©rab  f)at  fie  nod)  mel^rmals  be= 
fud)t.  X)ie  jartefte  ^ietät  unb  Sd)onung  roar  il)r 
überl)aupt  Silatur:  aus  einem  unbequemen  £ogis  roill 
fie  tro^  i^res  Otters  nid)t  au55iel)en,  um  bie  §au5= 
leute  nid)t  gu  oerle^en.  ^Is  ^xi^  jum  gtceiten  9JlaIe 
l)eiraten  töill,  flel)t  fie  i^n  an,  oor  allem  bie  (5efüt)le 
ber  (Sltern  ber  erften  '\^xau  ju  fd}onen  unb  niemanb  3U 
nel)men,  ber  if)nen  ni(^t  genel)m  toäre.  3Bie  fet)r  bie 
au5  ^i^anfreid)  C^migrierten  it)ren  Sd)u^  unb  Anteil 
genoffen,  ift  fd)on  ertDäl)nt,  unb  aud)  tnie  treu  fie  ber 
^er^ogin  blieb:  „3d)  gel)e  nur  3U  il)r,  tneil  fie  mi(^ 
bauert,  nid)t  mel)r  mit  23ergnügen;  benn  beinal)  nie 
berlafe  id)  fie  je^t,  ol)ne  bafe  fie  mir  nid)t  mit  (StiDas  f)at 
coel)  gett)an.  I)od)  ba  es  ein  fo  langes  33er^ältni5  ift, 
fo  tüill  ic^  nid)t  met)r  in  meinen  alten  klagen  bred)en, 
roo  es  ol)nebies  meine  r)ielleid)t  balb  ausgelaufene  3ßit 
tt)un  lönnte",  unb  balb  gemann  bie  ^erjogin  aud) 
iDieber  il)re  Dolle  5^eigung,  fo  'oa'i^  fie  bei  einer  (£r= 
fran!ung  fiuifens  fd)reibt:  „'üBie  roirb  l)ier  alles  3U= 
fammenftürgen,  toenn  toir  fie  oerlieren  follten,  ben 
Xroft  Don  Dielen  I"  Dafg  Sd)iller  il)ren  $Bemüt)ungen 
bei  ©oef^e  unb  beim  ^ersog  %nt  unb  ©rot  banfte, 
iftbe!annt.  Die  23oriüürfe,  bie  fie  (5oetl)e  fcinetraegen 
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in  ber  !riti[rf)en  3eit  mad)i  unb  if)n  „bcr  i^älte  unb 
9^ad)Iä[[ig!eit  be[d)ulbigt",  ^aben  bie  Spannung  oer» 
jd)ärft;  nod)  auf  il)rem  Totenbett  befd)äfttgte  [ie  fid) 
mit  ber  ^ürforge  um  htn  längjt  23er|torbenen  in  einem 
äng[tlid)en  Xraum  unb  Iad)te  t)er3l{d),  als  jie,  3um 
$Beu)u^t[ein  3urüd!ef)renb,  il)re6  3n:tums  Qtwdi)X 
roarb.  Stille  2Bol)Itätig!eit  toar  ein  Hauptinhalt 
il)res  [päteren  £ebens:  „^d)  teile  alles  red)t  genau 
ein,  ^a^  mir  etröas  für  bie[e  Unglüdlid)en  überbleibe." 
3l)re  (^i^eube,  als  (5oett)e5  unb  Sd)iners  33erleger, 
CTotta,  it)re  „Dibo"  ertüirbt,  i[t  jumal  [o  grofe,  tüeil  fie 
baburd)  „(Selb  für  bie  ^rmen  be!ommt",  in  ber  5lriegs= 
seit  „nimmt  fie  bie  fieiben  jebes  ©inselnen  in  t)tn 
©rennpun!t  it)re5  ^erjens  3u[ammen",  fo  ha^  fie 
!ran!  baoon  roirb,  [ie  roill  il)re  filberne  Raffeefanne 
Der!aufen,  als  es  if)r  an  ©elb  für  bie  ^rmen  fel)It, 
benn  ba  it)re  3i^[en  ausbleiben,  mufe  fie  aus  il)rer 
fonjtigen  ^rmen!a[[e  leben;  1813  über  it)r  ^Iter 
Üagenb,  möd)te  [ie  „bie  ©abe  I)aben,  aber  aud)  bie 
ilräfte,  in  bie  9Bin!el  ber  9Zotleibenben  gef)en  gu 
!önnen",  mit  ad)t3ig  macftt  fie  nod)  eine  3ei<i)iiung 
3U  einem  2ßot)Itätig!eitsöer!auf,  it)re  [d)riftjtellerifd)en 
93erfud)e,  bie  man  freunblid)  i^rer  „(Sitelleit"  3u[d)reibt, 
obrool)!  fie  nie  it)ren  9Zamen  genannt  I)at,  betreibt 
fie,  „ha  mir's  im  Stillen  (Selb  einbringt,  bas  id)  3u 
guten  3Ber!en  oerroenbe",  unb  als  nad)  ber  '^piünbe^ 
rung  ^Regensburgs  5^olle!te  gemad)t  üoirb,  |ie  3tDei 
5^onüentionstaler  gibt,  aber  „2Bielanben  mit  brei 
£ouisb'ors  ange[d)rieben  finbet",  [c^reibt  jie  üoller 
(Jreube:  „X)a5  I)at  mir  Don  bem  ^Iten  gefallen !  . . ." 
3u  einer  3ett,  in  ber  fajt  alle  9JIenfd)cn  oerfagten, 
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im  5^rieg5ial)r  1806,  getoinnt  fic  tDat)re  ©röfec.  kleben 
bcr  ^ergogin,  bie  bamals  SBeimar  gerettet  I)at,  i[t 
[ie  ber  einjige  9J^ann  ber  unglü(ilid)eii  Stabt.  5tu5= 
geplünbert,  bettelarm  getDorben,  l)ören  toir  feinen 
£aut  ber  RIage  Don  if)r.  „^^rau  von  Stein  [te^t  it)re 
^rmut  gar  gut,"  j'd)reibt  Henriette  üon  5^nebel,  „roie 
roenig  9J?enfc^en  bleiben  bod)  im  Hnglüd  graziös, 
btc  mei[ten  finbe  id)  entltellt." 

X)\t  preufeifd^e  9letraite  bei  S^na  ging  über  it)ren 
§of.  X)ie  (^ranjofen  brängen  nad),  plünbern,  brot)en, 
toben,  einer  roill  it)r  bas  Saionett  über  ben  5lopf 
[d)Iagen,  tüeil  er  nic^t  fd)nen  genug  9Bein  befommt. 
^Ile  (5^auen  o^ne  männlid)en  (5d)u^  fliel)en  aufs 
Sdjlofe.  Die  ^ersogin  j'd)idt  ^roeimal  nad)  il)r,  fie 
bleibt,  allein  inmitten  bes  Sd)reden5,  benn  fie  l)at 
einen  töblid)  23ertt)unbeten  aufgenommen,  ben  prenlßi- 
fd)en  ©eneral  (5raf  (3d)mettorD,  an  beffen  23ett  jie  bie 
5Rad)t  burd)tüad)t.  ^m  93lorgen  !ommen  neue  ^Iün= 
ber  er,  jie  läjgt  it)nen  ^abz  unb  §au5  unb  jtürjt  3u  bem 
©eneral  93iard)anb,  für  htn  23errounbeten  um  Sauoe» 
garbc  su  bitten.  Der  Sieger  liegt  nod)  ju  Sett, 
fie  bringt  ju  it)m  burd),  unb  ber  Ginbrud  it)rer  Haltung 
ift  fo,  bafe  ber  ©eneral  auf  ber  Stelle  aufitel)t  unb 
per[önlid)  mit!ommt.  Sie  !amen  gerabe  3ured)t, 
um  ben  blutenben  unb  fieberglüt)enben  alten  9J?ann 
Dor  bem  ^ufeerften  ju  retten.  (Sbenfo  I)at  fie  einen 
jungen  |d)rioerr)ertDunbeten  ^reufeen  !iBod)en  {)inburd) 
gepflegt  unb  getröftet. 

3t)r  £eben  lang  l)atten  übert)aupt  oiele  3:rojt  bei 
it)r  gefud)t.  Denn  ^u  fd)ü^en  unb  ju  tröften  mar  it)r 
2Be[ensbebingung.      ^\)x  t)at   (5oett)e   ben   gemüts= 
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tronfen  £en3  artüertraut,  ber  fie  jd)rüärmerifd)  r»cr- 
et)rtc,  —  „er  foll  Sie  |el)en,  unb  bie  üerjtörte  Seele 
füll  tu  3^rer  (Segenroort  bie  ^Balfamtropfen  ein= 
jd)lürpfcii,  um  bie  id)  alles  beneibe",  id)reibt  er  in 
bem  Septeiiiberbrief,  ber  mit  ben  SBorten:  „3^ 
fd)id'  3l)i^en  £en3en,  eriblid)  \)ah  id)'5  über  mid)  ge= 
rüonnen"  beginnt.  ^Is  fiotte  Sd)iller  nad)  einer 
Sntbinbung  geiftig  geftört  roar,  brad)te  man  jie  3U  it)r; 
in  il)rer  tDol)ltätigen  ©egenroart  berul)igte  Yid)  bas  Der= 
roirrte  ©emüt,  fc^on  nad)  tcenig  2agen  Dermo d)te 
jie  einen  Döllig  !laren  ©rief  an  '^xi^  %u  fd)reiben. 
(5ür  einen  Sd)ü^ling  5lnebels,  eine  früt)ere  9lonne, 
bie  Don  allem  entblölgt  coar,  l)at  fie  feine  9J?ü^e  ge= 
[d)eut,  iinb  teer  es  je  getan  l)at,  roet^,  roie  fd)rDer  es 
i)t,  für  albere  Sittruege  3U  gel)en.  Den  alten  ©eneral 
Don  SÖle^fd),  ber  nad)  bem  Stur3  bes  S^önigs  Don  ^Reapel 
in  traurigen  Itmjtänben  U3ar,  unterftü^te  jie  mit  bem 
SBenigen,  toas  il)r  blieb;  alle  jungen  9JMbd)en  l)ingen 
an  il)x,  il)re  £iebe  für  fiolod)en,  Sd)illcrs  £otte,  ijt 
be!annt. 

'^ad'}  biefem  allem  toirb  man  i^re  Silage:  „2Benn 
id)  mid)  red)t  3ur  Statue  mad)en  !ann,  ijt  mir  am 
rDol)ljten,  id)  barf  mir  roeber  (5ri*cub  nod)  £eib  erlauben" 
unb  „5d)  glaube,  mein  §er3  oerjteint  nad)  unb  nad); 
id)  fü^le,  tüie  mir  ber  ^lusbrud  mel)r  unb  mel)r  oer^ 
jagt,  £iebe  unb  'iBol)lir)ollen  3u  e  r !  e  n  n  e  n  3U  geben", 
—  jie  jagt  nid)t,  bafe  jie  feins  e  m  p  f  ä  n  b  e  — 
tcoraus  man  i^re  §er3ens!älte  !onjtruiert  l)üt,  für 
blofee  Stimnmng  galten  müjjen.  3ii^cm  jtammen 
bieje  SBorte  aus  ber  3^it  nad)  Steins  Xobe,  in  ber  bie 
5?eaftion  ber  ^Ibjpannung  na^  all  ben  3qI)1'<^ii  l)öc^jter 
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!örpcrUcf)er  unb  feeUfd)er  %ifpannung  fommt  unb  fie 
guroeilcn  ein  ©efüt)l  ber  £eere  l)Qt,  „als  tnenn  |ie 
niemanb  angepre",  roic  oft  (^i^auen  in  äplid)er  £age. 


(Sine  l^ot)e  geijtige  ^Begabung  ift  il)r  in  feinem  '^aW 
ab3ufpred)en.  ©eiftooll,  blenbenb,  abfid)tlid)  bie  Unter= 
tialtung  bel)eiT|[d)enb  erfd)eint  jie  nie,  bas  |id)erjte 
3eid)en  guten  ©ejd^mads  unb  jartefter  innerer  33or= 
nel)ml)eit.  Die  über[pannte  unb  aufgeregte  5laroIine 
von  SSBoIgogen  niad)t  einmal  eine  t)eräd)tlid}e  Semer* 
!ung  über  bie  ©efellfdiaft  ber  Stein  unb  5mt)off,  bie 
bo(^  „fel)r  leer  fei",  an  „bas  (Sntroideln  unb  33erfoIgen 
ber  3^een  fei  mit  it)nen  nid)t  ^u  ben!en,  bie  it)ren 
brel)ten  fi^  nur  um  ben  S^reis  bes  getDöl)nlid)en 
ßebens  l)erum,  aud)  t)ätten  fie  nid)t  S^enntniffe  in  ber 
Deutlid)!eit,  fie  mitteilen  3U  !önnen"  unb  fo  roeiter. 
9Jian  erfiel)t  aus  biefen  9Borten,  roie  jart  unb  rü(ifid)ts= 
coli  (rt)arIotte  in  ber  ©efellfd^aft  geiftig  Sd)roäd)erer 
getcefen  i[t.  Die  3iiit)off  tüar  ein  gutes,  ünblidies, 
liebensroertes  unb  inftinftt)aftes  (5efd)öpf,  von  geiftigen 
3ntereffen  roar  coenig  bei  it)r  hk  9^ebe.  Sie  fprai^  nac^ 
fiotte  Sd)iners  5Berid)t  „mit  (^rreube  unb  ©utmütigleit 
von  fid)  unb  anbern  unb  tonnte  ben  ganjen  2;ag  fo 
plaubern"  —  ptte  bie  ältere  Sd)coefter  nun  eine 
Untert)altung  fül)ren  follen,  ber  bie  Üeine  '^xan  nid)t 
3U  folgen  üermod)te?  3ubem  ift  fie  bamals  —  im 
§erbft  nad)  bem  enbgültigen  ©ruc^  mit  (5oetl)e  — 
fd)roerIi^  in  ber  Stimmung  geroefen,  auf  bie  Z\)tn\m 
ber  geiftprobujierenben  S^aroline  einjuge^en.  ^x 
§er3  blutete  unter  bem  Salon!leib,  il)rem  £ebcn  roar 
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ber  $)cr3trieb  au5gcbrod)en,  unb  jie  folltc  getjtreid) 
tun?  einer  rounben  Seele  i[t  has  ^er3lid)e  3utraucn 
ctnfad)er  unb  gut^ersiger  9Be[en  tool)Ituenbcr  als 
rabfd)lagenber  (Sfprit,  unb  5lnebel5  Serid)te  aus  ber 
3eit  seigen,  "üa^^  [ie  il)ren  ?Zäd)jten  nad)  roie  oor 
„aufeerorbentlid)  idoI)!"  3U  tun  Dermod)te.  Sic  toar 
aud)  feine  oon  tzn  ^xamn,  beren  ©eift  beim  erjten 
furjen  3u[ammen[ein  3U  frappieren  oermag,  |ie 
„fiegt  mit  Sieben",  tüie  ©oett)e  fagt,  langfam,  un= 
merüic^  einsiel^enb,  feft  unb  3ul'ammenfd)Iagenb, 
nid)t  „mit  '^Pfeilen";  9Zeigung  3u  it)r  !eimt  auf 
„tüie  Saat",  roie  coieber  (5oetl)e  jagt,  unberoufet, 
über  9^ad)t,  unb  „©ott  gibt  feinen  Segen  ba3u". 
3^r  näd)iter  grreunb ,  ber  tro^  feiner  'i^ebanterie 
tDirüid)  tief  gebilbete  5^nebel,  erroäbnt  i!)ren  (^leife» 
it)re  „äufeerft  feine  äBifebegierbe  ot)ne  alle  Prätention 
unb  3ißrerei".  Sd)iner  erfd)eint  fie  „in  flad)er  abe- 
liger (5efenfd)aft"  als  eine  „tDat)rl)aftig  eigene  inter= 
effante  ^erfon,  Don  ber  id)  begreife,  ita^  ©oet^e  fid) 
fo  gan3  an  fie  attad)iert  t)at.  (Sin  gefunber  33erftanb, 
©efül)I  unb  2ßal)rl)eit  Hegen  in  it)rem  Üßefen."  9J?an 
barf  nid)t  ber  53Zeinung  fein,  bofe  es  in  il)rem,  ber 
Hausfrau  unb  ^Jlutter,  Seruf  gelegen  f)ätte,  mit  bem 
33eritanb  ©oetI)e5  !ünftlerifd)e  ^fynn  3U  bur^bringen 
ober  fid)  mit  it)m  über  „ä[t^etifd)e  ©runbfä^e  3U  üer= 
einigen",  fo  coenig  roie  aud)  ber  "DJteinung,  ba)^  er  bie 
Unterl)altung  eines  Uterarifd)en  Äaffee^aufes  mit  \f)x 
gefud)t  I)abc.  „X)ie  htn  reinften  meiner  Xriebe  mir 
nod)  reiner  loiebergibt . . ." 

Gs  ift  übert)aupt  fo  fe^r  mü^ig,  bie  ^JBer!e  ber 
Großen  nad)  !ünftlerifd)er  ^(bfid)t  3U  burd)forfd)cn. 
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5^ünjtleri[d)e  ^bfid)t  ift  fd)on  ha  unb  3u  finbcn,  abet 
|te  ift  nid)t  in  bes  S^imjtlers,  fonbern  buri^aus  in  f)öl)erer 
©ctDalt,  roie  bei  ber  '^Probuftion  aller  ©enialen,  mag 
feine  S^unft,  [ein  —  bie  rr)i[[enbe  Sprad)e  fagt  bebeu= 
tungsDoIl  genug:  Seruf  nun  auf  röeld}em  (Je^be 
er  tDoIIe,  liegen.  2Ba5  fd)afft,  ift  ber  ergreif enbe  (Sott, 
ber  SJIenfd)  ift  nur  IBerfseug ;  je  unbetoufeter,  befto  gött' 
Iid)er  fein  Xun;  je  beroufeter,  befio  ferner  oon  grof3er 
Äunft.  9?ul)m  ift  i^m  einzig  bie  3^reue,  bie  ^Tibrunft, 
bie  §ingegebent)eit,  mit  ber  er  bem  „3n!ommen= 
furabeln"  bient,  Opfer,  unb  toeiter  ntd)t5,  unb  ©e* 
funbt)eit,  £ebensglüd,  Selbftfud)t  —  aud)  im  ebleren 
Sinne  —  Üaglos  unb  oft  au^  laut  jammernb  —  roie 
jumal  ^rriebric^  ber  (Srofee  —  mit  fid)  opfernb. 

SBas  braud)t  er  alfo  (Seifttonfum  über  bas  Sd)Iad)t= 
felb  feiner  £eiben  ^inroeg?  X)er  (Seift  3eigt  es  if)m, 
fein  §aupt  rüdtoärts  biegenb,  ot)net)in  fd)auerli^  unb 
befeligenb  genug  im  fiid)te  feiner  göttlid)en  unb  3er= 
reifeenben  Sli^e,  toenn  in  feltenen  Utugenbliden  bie 
S^lad^t,  in  ber  er  blinb  fi^  oorroärts  taftet,  oon  plö^= 
Iid)er  §elle  geteilt  roirb  —  toas  brandet  er  menfd)= 
Itd)en  2Bi^?  (£r  braud)t  ^erg,  (5efüt)I  ift  alles,  Seele, 
bie  mit  if)m  trägt  unb  erträgt,  bie  i  l)  n  erträgt,  5^art)a- 
tr)bc.  3iiTnal  in  ben  3a^i^en  bes  'iBerbens.  (5  e  i  ft 
braud)t  er  nid)t. 

3mmerl)in,  um  nid)t  3U  jenem  Stanbpunft  3U 
gelangen,  ber  h^n  geiftigen  Unterfd)ieb  3a)ifd)en  ^fi^au 
oon  Stein  unb  C[^f)ri|tiane  auf  bie  oerblüffenbe  SfOi^Tnel 
prääifiert:  „Die  eine  fonnte  ^rangijfifd),  bie  anbere 
nid)t(  I)",  fei  bei  aller  mir  perfönlid)  leiber  innea)ol)nen= 
ben  Hnterfd)ä^ung  bes  rDeiblid)en  ©eiftes  —  benn 
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©eift  muß  bei  einer  '^xau  allemal  bas  Sefunbäre  fein, 
Eoenn  anbers  bie  grau  ein  \o  ganser  93ienfd)  [ein  foll 
roie  bcr  9Kann,  ber  [o  nottoenbig  auf  ©eift  graoitieren 
mufe  roie  fie  auf  8eele,  —  t)iermit  ausbrücflic^  feft= 
geftellt,  bafe  ®oetI)e  mit  i{)r  (3pino3a  gelefen  \)ai,  roas 
immert)in  ein  geroiffes  9J?a^  von  ^ufnat)mefäl)ig!eit 
unb  ^Betöältigungstraft  Dorausfe^t,  unb  ha^  fie,  toenn 
fie  bie5  aud)  getan  I)ätte,  um  ©oett)e  3U  „feffeln",  — 
alfo  aus  bem  frauen3immerlicf)ften  aller  ©rünbe  — 
aud)  in  hm  ^al)xtn,  in  benen  fie  bur^aus  auf  fid)  felbft 
geftellt  ift,  bie  antuen  fragiler  burd)arbeitet,  roiffen» 
fd)aftlid)e,  sumal  I)iftorifd)e  unb  naturtDiffenfd)aftIid)e, 
gelegentlid)  aud)  pt)iIofopt)ifd)e  2Bcr!e  lieft;  bei  einem 
befonbers  trodenen  geftet)t  fie,  fid)  l)aben  „burd)* 
röürgen"  ju  muffen.  9?omane  liebt  fie  im  allgemeinen 
nid)t,  il)re  25orIiebe  für  „^gnes  Don  £ilien",  bie  Don 
Dielen  für  ein  SBer!  (5oett)e5  gel)alten  tcarb,  teilte 
fie  mit  ben  5Beften  ber  3eit,  unter  anberen  ber  5^nigin 
£uife.  33or  allem  bcDor3ugte  fie  33iemoircn  unb  be= 
bauerte  gelegentlid),  nid)t  il)re  eigenen  gefd)rieben  3U 
l)aben,  toas  bei  ber  ^bEoefenf)eit  jeber  Gitel!eit  unb 
Selbftliebe,  bie  fie  tueit  über  ben  aud)  p^eren  X)urd)= 
fd)nitt  erl)ebt,  bei  il)rer  2ßat)rl)aftig!eit  unb  fd)mud= 
lofen  Offenl)eit  in  ber  Xai  ein  nie  genug  3U  beflagcnbcr 
23erluft  ift.  ^Befonbers  fi)mpatl)ifd)  gegenüber  ber  an-- 
fprud)5üollen  ^albbilbung  jener  röie  fpäterer  3:agc  ift 
bie  (5d)lid)tl)eit,  mit  ber  fie  offen  3ugibt:  „Das  ift 
mir  3U  fd)tDer"  ober  „foroeit  id)  es  oerftanbcn  l)abe"  — 
ein  £abfal  imoerbilbetcr  ®efunbl)eit  unb  9Zatur  in» 
mitten  ber  l)o^len  unb  gefpreisten  IMrt,  mit  bcr  bie 
grauen  ber  (£pod)e  fid)  pfauenbaft  bläl)en.  (£in  ftar!es 

132 


Itterari[d)e5  5ritcre[[e  ift  in  iebem  ^all»  \^)on  beoor 
(5oetf)e  in  if)r  2thtn  tritt,  nacE)3uvuetj'en  —  [ic  liebte 
it)n  ja  aus  feinen  23üd)em,  et)e  [ie  i^n  !annte;  jie 
fcnnt  „3}5ert!)er"  unb  „(nauigo"  gleid)  nad)  i^rent 
(£nt[tel)en  unb  frül)er  als  ber  „gro^e  §aufe". 

(£s  i[t  ji^on  bemerft  coorbcn,  t)a^  bas  un3roeifcIt)aft 
Dorf)anbene  !ünftler![cf)e  (Smpfinben  bei  it)r  unleug= 
bar  3urü(ftritt  oor  bem  ett)ifd)en.  ^ür  artifti[d)e  ^uf= 
faffung  I)at  fie  nid)ts  übrig,  bas  (£r^abenl)eit5gefül)l 
bejtimmter  „j'd)öner  ©ei[ter"  beurteilt  fie  nad)  23er= 
bien[t  unb  jomit  burd)au5  wo\)\  im  Sinn  (5oett)cs: 

„SBicoiel  U\t  bu  non  2Inbern  unterfd)teben  ? 

Cricnne  bicf)!    £eb  mit  ber  SBelt  in  tJncben." 

2Bas  fie  von  ber  Äun[t,  roie  fie  [ie  auffaßte,  ercoartete, 
mögen  il)re  2]3orte  aus  if)rem  X)rama  „Dibo"  fagen: 
„3<i)  Derel)re  bic  Did)t!un[t  unb  ben  X)id)ter  —  id) 
baute  ja  [ogar  einmal  beinern  ^reunb  Ogon  ((5oett)e) 
einen  5tltar.  ^ber  bas  3^alent  unb  ber  Sefi^er  be5= 
[elben  [inb  oft  im  (il)axaftn  [et)r  t)er|d)iebene  ^uf= 
gaben.  Übrigens  glaube  id)  fo  an  bie 
Did)t!un[t,  bafe,  foIItenbieCSötterein» 
mal  l)erabge[tür3t  werben,  fo  a):)n'a  t 
id),  fie  roerbe  an  il)rer  Statt  ber  2Belt 
bleiben,  bem  armen,  nad)  etroas  §öl)e= 
rem  fid)  fel)nenben  ©emüt  junt  Stab 
ber  9Banberfd)aft  gegebe  n." 

^Ifo  Did)t!unft  als  Offenbarung,  ber  l)öd3ft  ge= 
fafete  Segriff:  ber  9ling  bes  fiebens  unb  ber  (£nt* 
micElung  fid)  fdiliefeenb.  9}lit  bem  gleid)en  intuitioen 
©efü^l  at)nt  fie  mit  ©oet^e  ben  ^eibnifd)en  Urgrunb 
bes  bod)  mit  Äirc^en,  SRefegefang  unb  ©lodenläuten 
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bciDufet  d)riitUd)er  3eit  migciüurseltcn  9libelungen= 
liebes,  inie  it)n  [päter  Hebbel  mit  fo  genialem  ©riff 
I)eraust)ebt;  unb  fc^cn  tnir  im  Anfang  i^ies  „X)ibo"= 
3itQt5  jtatt  Xalcnt  (Senius  unb  jtatt  Sefi^er  Xrägcr, 
fo  t)aben  tüir  bie  ©runbsüge  ber  Xragöbie  il)re5  unb 
aud)  (5Detl)e5  ßebens. 


Sei  genauejter  Prüfung  finbet  man  nur  einen 
3ug  in  iI)renT  £eben,  ber  auf  (Egoismus  beutet.  (£r 
betrifft  it)ren  SoI)n  Grnjt,  ben  ^oö^i^i^^ei^-  ^"1^  roar, 
lüie  trir  coij[en,  !ran!,  —  fie  [pri^t  einmal  üon  3urü(!= 
gebliebenem  9JZaferngift  —  t)ieneid)t  aud)  roaren  es 
bie  (folgen  fpinaler  Äinberlät)mung.  X)er  arme  3iinge 
roar  bamals  fd)on  sroanjig,  er  fd)Ieppte  jid)  an  Ärüden. 
X)er  i^all  roar  l)offnungsIos.  3^^^erl)in  !onnte  er  nod) 
lange  leben.  Sie  mufete  in  jener  3cit  nad^  5larls= 
bab;  ©oett)e  brang  in  [ie,  (Srnjt  mit3unet)men,  fie 
uDeigerte  fid).  ©oet^e  fd)rieb  i^r  nac^  Slarlsbab  über 
ben  5ii"9e^;  ^^^  ^i^  £eibens!raft  ber  9JIutter  geerbt 
5U  t)aben  f d)ien ;  „benn  jo  roie  er  nur  !eine  6d)mer3en 
l)at",  ijt  er  „luftig".  (£r  mai^te  !ein  §el)l  aus  feinem 
Stummer  über  it)re  Unmütterlid)!eit.  Sie  rourbc  nun 
ängftlid)  unb  roollte  (£rnft  nad)transportieren  laffen, 
aber  ber  ^rjt  riet  je^t  felbft  ah.  SJlan  barf  tt)ol)l  ber 
•iReinung  fein,  bafe  biefe  il)re  Haltung  es  roar,  bie 
(5oett)e  bie  5lraft  ju  bem  (£ntfd)lufe  gab,  titn  er  fd)on 
lange  mit  fid)  l)erumtrug,  unb  bie  er  bei  feiner  9lei= 
gung,  alles  bilatorifd)  ju  be^anbeln  unb  (£ntfd)eibungen 
aus  bem  iBeg  3U  ge^cn,  fonft  fd)ioerlid)  gefunben 
l)ätte.  2Ber  felbft  oiel  leibenb  ift  unb  toeife,  roie  furd)t» 
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bar  ui'ib  aufrcibenb  es  i)t,  einen  geliebten  tyienf(i)cn 
leiben  3U  [et)en  unb  nid)t  t)elfen  3U  !önnen,  ber  ^ält 
CS  nid)t  für  unDer3eil)lid),  roenn  ber  XetI,  ber  bie  £a[t 
5U  tragen  ^at,  bei  einer  angreifenben  5^ur  eine  Xren= 
nung  für  rirf)tig  f)ält,  um  aud)  enblid)  geitärft  toieber^ 
!ommen  ju  tonnen.  Grnft  coar  gut  oerjorgt,  (5rofe= 
eitern,  3Seru3anbte,  Sruber,  Söettern  um  it)n,  ber  23ater 
roar  ta,  vor  allem  ®oett)e ! 

^ber  (5oetI)e,  ber  von  S^arlsbab  alles  §eil  für  'ütn 
jungen  erroartete,  coar  tief  getroffen,  ^m  27.  3uli 
folgte  er  it)r  narf)  S^arlsbab,  jie  roaren  bis  jum  14.  ^u= 
guft  bort  3ufammen,  auf  ber  5lü(!rei[e  begleitete  er 
[ic  ein  großes  Stücf.  33on  ha  an  t)at  [ie  \\)n  sroei  '^a[)xt 
nid)t  gej'ef)en,  am  3.  September  ging  er  narf)  Italien. 

3m  folgenben  '^a^x  roarb  [ie  abermals  narf)  ilarls* 
bab  ge[rf)i(!t  unb  na!)m  nun  ben  armen  C^nft  mit; 
man  mufete  it)n  in  einer  Sänfte  transportieren.  Gs 
Seigte  firf),  bafe  fein  franfer  5^örper  ben  %iftrengungen 
ber  5lei[e  nirf)t  geroarf)[en  voax,  unb  [ie  f)at  il)n  in  ber 
(5rrembe,  in  2BilbentaI  im  C^rsgebirge  begraben  mü[[en. 
Die  Sjene  feines  Xobes  t)atte  il)r  in  frül)eren  3al)^sn> 
roie  frf)Dn  bemertt,  ein  !Xraum  gezeigt,  unb  es  fei 
bal)ingejtellt,  roie  toeit  bie  ^ngjt  bie[er  ^l)nung  it)ren 
Doriäl)rigen  (£nt[rf)lufe  beftimmte. 
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@oet£)eö  ^ec^öltniö  gu  ^tau  bon  (5tein 

aSJir  fi^einen 
S^en  2J?ann  ju  (teben,  unb  mir  Heben  nur 
SRit  i^m  baß  ^öd^fte,  niaS  rotr  Heben  fönnen. 

(£5  tDurbe  gejdjilbert,  tüeld)en  (Einfluß  (5oett)e  5u» 
näd)jt  auf  ben  jungen  §er3og  t)at,  tüte  man  in  ber  2BcIt 
batüber  benft.  ^uf  3ii^Tnermann5  anfrage  l)ält 
grau  Don  Stein  mit  it)rer  9JZeinung  nid)t  jurüd. 
3t)tc  2ßorte  jinb  be!annt. 

„Gs  ijt  nid)t  möglid),  mit  feinem  Setragen  !ommt 
er  nid)t  burd)  bie  2Belt;  toenn  unfer  fanfter  6itten= 
Iet)rer  gefreusigt  lüurbe,  fo  tüirb  biefer  bittere  5ert)a(ft. 
SBarum  fein  beftänbiges  ^asquillieren?  ®5  finb  ja 
alles  ©efdiöpfe  bes  großen  SBefens^  has  bulbet  fie  \a, 
unb  nun  fein  unanftänbiges  Setragen  mit  glud)en, 
mit  pöbelhaften,  nieberen  ^usbrüden.  ^uf  fein 
5IRDralifd}e5,  fobalb  es  aufs  §anbeln  anJommt,  töirb's 
Dielleid)t  feinen  Ginflufe  t)aben,  aber  er  cerbirbt 
anbere;  ber  ^ersog  l)at  fid)  rounberbar  geänbert  . . . 
5^  füt)I's,  (5oett)e  unb  id)  merben  niemals  greunbe, 
aud)  feine  ^rt  mit  unferem  (5ef^led)t  um3ugel)n, 
gefällt  mir  nid)t.  (£r  ijt  eigentlich,  toas  man  !o!ett 
nennt,  es  ift  nid)t  ^d)tung  genug  in  feinem  Umgang. 
3erreifeen  Sie  meinen  Srief,  es  ift  mir,  als  toenn  id) 
eine  Unban!bar!eit  gegen  (5oetl)en  bamit  begangen 
t)ättc,  aber  um  leine  2ralfd)I)eit  5U  be= 
g  e  l)  n,  m  i  1 1  i  d)'s  i  ^  m  alles  f  a  g  e  n,  f  0  b  a  l  b 
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iä)    nur  (5clcgcnt)ctt  finb  e." S^d 

9J?0Tiatc  fpäter  [d)reibt  fie  [d)on :  „3^  t)ab'  311  mand^er= 
Ici  Sctrad)tungen  burd)  ©oet^en  ^nlafe  befornmen. 
3c  mct)r  ein  9}ien[d)  faf[en  !aiin,  beud)t  mir,  je  bunÜcr, 
anftöjgiger  tüirb  il)m  tas  (Sanje,  je  et)er  fel)It  man  ben 
rut)igen  2ßcg;  gemife  l)atten  bie  gefallenen  Gnget  mel)r 
23erftanb  toie  bie  übrigen.  . . .  2Benn  er  l)icr,  lebt  er 
immer  um  mid)  l)erum,  je^t  nenne  id)  it)n  meinen 
^eiligen,  unb  barüber  i[t  er  mir  unfid)tbar  roorben, 
feit  einigen  ^^agen  oerfd)röunben  unb  lebt  in  ber  (Erbe, 
fünf  9J^eiIen  Don  ^ier  im  Sergtöer!  ..." 

9flod)  e^e  fie  biefen  Srief  fd)rieb,  I)atte  ©oett)e  il)r 
jene  tiefen  (5tropt)en  gebid)tet:  „^arum  gabft  bu 
uns  bie  tiefen  $BItde?"  mit  ben  too^Ibelannten  fd)on 
jitierten  23erfen,  entfpred)enb  feinen  SBorten  an  Wit= 
lanb:  „^d)  !ann  mir  bie  Sebeutfam!eit,  bie  9JIad)t,  bie 
biefe  i^xau  über  mid)  I)at,  anbers  nid)t  erüären  als 
burd)  bie  Seelenroanberung.  ^a,  w\x  xoaxtn  cinft 
9Kann  unb  SBeib.  31un  roiffcn  toir  von  uns,  Derl)üllt, 
in  ©eifterbuft  — " 

(£s  bot  fid)  I)ier,  roie  bie  Dinge  lagen,  einer  '\^xau 
eine  grolßc  Aufgabe,  eine  fid)tbare  unb  eine  unfid)tbare. 
X)ie  unfid)tbare  !onnte  fie  nur  im  Unterberoufetfein 
al^nen:  fie  fül)rt  ben  ©enius,  ber  ©enius  i[t  es,  ber 
fid)  i\)X  auf  ©ebeil)  unb  SSerberb  anoertraut.  Die 
jtDeite  ift  fid)tbar:  inbem  fie  ben  angebeteten  (5^eunb 
bes  jungen  ^er^ogs  fü^rt,  bient  fie  aud)  bem  ^^ürften 
unb  in  i^m  bem  £anb.  2ßeld)c  ©efal)r  für  eine  nieberc 
9flatur,  tüeld)e  ©efal)r  für  eine  fd)tDad)e,  roeld)e  ©c= 
fa^r  aber  aud)  für  eine  grofee  unb  reine !  „3d)  bitte 
nur  um  ein  3Bort,  Sefänftigerin !"  fd)reibt  er  einmal 
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in  bcr  critcn  3eit-   ^ie  SolQescit  bciDies,  bafe  i^m  ein 
2Bort  iüd)t  lange  genügte. 

5JIad}en  roir  uns  bie  £agc  !Iar.  §ier  i)t  ein  Heiner 
§Df,  eine  üeine  Stabt;  xdüs  für  ein  Rlatfd)nejt  2Beimar 
roar,  I)aben  uns  bie  53erteibiger  C^riftianens  jur 
©enüge  beroiefen.  '2Iuf  ber  einen  Seite  eine  t^rtau, 
bie  il)re  äußere  Stellung  unb  innere  Anlage  jur 
äufeerften  9?üdEftd)t  auf  has  gered)te  Urteil  ber  Umtnelt 
üerpfUd^tet,  auf  ber  anberen  ein  junger  5.1knfd),  t)eife* 
blutig,  unbefonnen,  ber  (Stüette  fremb,  l^in=  unb  l)er= 
getoorfen  von  tzn  Krämpfen  feiner  Gntroidlung,  ge= 
|d)lagen  von  ber  (Sercalt  bes  ©enius,  beffen  SBerfjeug 
er  ift,  berufen,  einen  jüngeren  3u  leiten,  in  beffen 
ungereiftem  SBillen  bie  uneingefd)rän!te  '^la<i)i  liegt. 
Das  (5ebid)t  „Ilmenau"  gibt  ergreifenb  3eii9Tiis  oon 
ber  Dollen  Sdicoere  unb  33erantrüortlic^!eit  feiner  £age. 
„§ier  ift  5U  fd)U3eigen  unb  3U  leiben  3ßit-"  »^cr  !ennt 
fid)  felb[t?  teer  tüeife,  roas  er  oermag?"  „3^)  brad)te 
reines  geuer  nom  ^Itar,  —  roas  id)  entsünbet,  ift  nid)t 
reine  ^rlantme.  Der  Sturm  Derniel)rt  bie  ©lut  unb  bie 
(5efal)r.  3^)  fd)tDan!e  nid)t,  inbem  id)  mid)  oerbamme." 
Da5U  !ommt  (n)arlotten5,  toie  ©oetl)e  fagt,  „tiefer 
Unglaube  il)rer  Seele  an  fid)  felbft,  i^rer  Seele,  an 
bie  3^aufenbe  glauben  füllten,  um  feiig  ju  toerben". 
Diefen  Unglauben  an  fid)  felbft  tnerben  roir  nur  bei 
ben  toertüollften  Staturen  finben,  bei  benen,  bie  ol)ne 
Selbfttäufd)ung  tizn  Unterfd)ieb  3rr)ifd)en  bem  üor= 
jd)tDebenben  3öcal  unb  il)rem  Sclbft,  3tt)ifd)en  il^rem 
unb  jenem  2Befen  er!ennen.  9Ziebere,  eitle,  felbft= 
gefällige  S'^aturen  toiffen  nid)ts  oon  biefer  Xraurigfeit, 
bie  ber  ^poftel  eine  göttlid)e  nennt. 
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(5octl)c  er!eunt  benn  aud),  nacl)  einigen  Üüoc^en: 
„"iBir  !önnen  einanber  nid)t5  fein  unb  finb  einanber  3u 
Diel. — 3^)  fß^  ^id)  eben  Jünfttg,  toie  man  Sterne  |iel)t, 
ben!  bas  burd)  \"  ^ni)t\Wn  t)Qtte  ta^  (öerebc  fid)  ber 
93c3ie]^ungen  |'d)on  bemäd)tigt,  (i^arlotte  inufete  (5oett)e 
crnjtlid)  na!)elegen,  feine  ©efud}e  ein3ufd)rän!en.  (Sr 
I)atte  fid)  angerDDl)nt,  mit  jeber  Stimmung,  jeber 
^ufcoallung  3U  it)r  ju  fommen,  bei  ber  ber  üon  (5urien 
Umgetriebene,  coie  er  fic^  oft  nennt,  Xroft  unb  Se= 
fd)rr)ic^tigung  fanb.  X)arauf  folgt  ber  berühmte  Srief 
Dom  24.  9JZai  1776,  ber  mit  t>^n  iBorten  beginnt: 
„^Ifo  aud)  bas  33erpltni5,  bas  reinfte,  fd)önfte, 
U3a^rfte,  bas  id)  aufeer  meiner  Sc^toefter  ie  gu  einem 
2Beibe  gehabt,  aud)  has  geftört!"  unb  ber  am  Sd)Iufe 
mit  ber  unDerI)üllten  X)rot)ung  enbet:  „X)ie  'iBett, 
bie  mir  nid)t5  fein  !ann,  toill  aud)  nid)t,  bafe  bu  mir 
was  fein  follft  —  fie  roiffen  nid)t,  toas  fie  tun!  X)ie 
5c>anb  bes  einfam  2Serfd)Ioffenen,  ber  bie  Stimme 
ber  £iebe  nid)t  t)ört,  brüdt  ^art,  xüo  fie  aufliegt  — ." 
(£r  mac^t  alfo  bie,  bie  93k d)t  ^aben,  il)n  oon  ber 
„^Befänftigerin"  5u  trennen,  oerantcoortlid)  für  feine 
(Sntroidlung  ins  S^legatioe. 

Gs  ift  nid)t  möglid),  t)ier  fämtUd)e  ^t)afen  bes 
23ert)ältniffe5  bis  3um  ^a):)x  1788  gu  oerfolgen.  'ißas 
t^rau  Don  Stein  Hbermenfd)Iid)e5  geleiftet,  roas  fie 
(5oetI)e5  Seele  bebeutet  l^at,  bas  ert)ent  aus  taufenb 
fd)Dnften  Stellen  jener  Briefe,  bie  3U  htn  t)öd)ften 
menfd)Iid)cn  X)ofumenten  alter  3ß^ten  get)ören.  „Sie 
lächelte,  tia  roar  id)  fd)on  genefen !"  Was  fie  bie  ftänbige 
aufreibenbe  Eingabe  aller  i^rer  feelifd)en  Strafte  ge= 
foftef^at,  roas  es  für  ein  ^Jla^  oon  ©üte,  Strenge,  23er= 
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fte!)cn,  23cr3el^en  gebraiui}t  l)at,  einen  Icibenj'd)aft' 
ltd)en  Mann  in  ber  23on!raft  feiner  ^Q^^e  in  "azn  burd) 
ba5  innere  unb  äußere  ©efe^  geforberten  ®rf)ran!en 
3U  I)alten,  bas  3U  ernteffen  überlaf[e  id)  benen,  bie  es 
nad)erleben.  ^Is  Sd)iller  nac^  3Beimar  !ommt  unb 
Äorner  bie  gonsc  chronique  scandaleuse  ber  fleinen 
9le[iben3  berid)tet,  !ann  er  über  ^fi^au  von  Stein  nur 
[(^reiben :  „X)iej'e  '\^xan  befi^t  Dielleid)t  über  taufenb 
©riefe  oon  ©oetl)e  .  .  .  9Jlan  fagt,  bafe  il)r  Umgang 
gans  rein  unb  untabelt)aft  [ein  [oll." 

Äein  Gelehrter  von  9?uf,  jelbjt  ber  unritterlid)jte 
unb  gel)ä[figjte  "ÜtnÜäger  (rt)arIotten5,  l)at  mit  (£nt= 
[d)iebenl)eit  behauptet,  'i^xau  von  Stein  l)ätte  it)re 
(£l)re  unb  bie  if)re5  ©atten  in  einem  ^ugenblid  ber 
£eiben|'d)aft  t)erge[[en.  Der  Herausgeber  ber  (5oetl)i* 
[d)en  Sriefe  im  ^i^feberlag  erüärt  nad)  genauester 
Slenntnis  bes  ge[amten  9JlateriaIs :  „5Rur  ein  plumper 
Sinn  !ann  bie  Erfüllung,  in  ber  bas,  rcas  (5oetl)e  [ein 
S^oüiäiat  nennt,  nad)  fünf  ^^^^en  ein  Gnbe  erreid)t, 
als  bie  Durd)bred)ung  ber  legten  Sd)ran!en  auffa[[en." 

9Bie  tcäre  es  aud)  benfbar,  bafe  in  SBeimar,  in 
5tod)berg,  in  Umgebungen,  bie  bas  33erl)alten  ^roeier 
aus  ber  'DJtenge  ^erausgetiobenen  'iper[önlid)fciten  auf 
Sd)ritt  unb  2:ritt  fontrollieren  tonnten,  ial)relangc 
unerlaubte  5Be3iel)ungen  t)ätten  unentbedt  be[tel)en 
!önnen?  ^ber  !ein  §aud)  ber  23erleunibung  rüt)rt 
bie  ^xau  an,  bie  [itten[trer.ge  §er3ogin  — bie  bie  iBelt 
[et)r  gut  tonnte  unb  pl)ilo[opl)i[d)  nal)m  —  Dcr[id)ert 
I)äufig,  in  il)r  htn  Inbegriff  ber  „^uger.b"  gcfunben 
3U  l)aben.  Üag  für  3^ag  tommt  ©oetl)e  3U  il)r,  ge^t 
fic  3U  il)m,  freiließ  nie  o^ne  Segleitung,  Zaq  für  Xag 
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Hegt  im  ©arten  jener  Stein  mit  ber  3n|c^rift,  bic  allen 
fic[)tbare  in  '^tls  gegrabene  (&:!Iärung  feiner  £iebe 
3U  if)r,  unter  "am  5lai[er!ronen,  —  !eine  Seele  in  einer 
3eit,  bie  nur  ju  [et)r  getöot)nt  roar,  bie  X)inge  ein= 
beutig  3U  net)men,  roagt  il)re  fd)mu^tgen  ^olgetungen, 
!einc  ^nfpielung  angel)eiterter  ober  gereister  S^aoalierc 
—  unb  (Soet^e  t)  a  1 1  c  (5ß"^öe  unb  Kleiber  —  tränft 
bas  immer  uiacl)e  (£I)rgefül)l  eines  im  ,,point  d'hon- 
neur"  untabligen  (Satten. 

(Snblid):  roeld)e5  9JZaf3  von  unfäglid)er  §eud)elei 
^ätte  baju  gel)ört,  im  Setöulßtfein  ber  eigenen  Haltung 
an  bie  anberen  jenes  ftrenge  9[Rafe  j'ittlid)er  Beurteilung 
3U  legen,  roie  CCl)arlotte  es  aus  il)rer  Statur  f)erau5 
iDieber  unb  toieber  tut?  Unb  gefegt  ben  '^aW,  bie[e 
fd)amlojie  ^euc^elei  lie^e  [id)  mit  il)rer  burd)au5  ein* 
fad)en,  gcrablinigen  unb  „r6d)trDin!ligen"9'latur  pfT)d)0' 
logifd^  Dereinen,  tDeld)en  §eiter!eitserfolg  l)ätten  biefc 
Üugenbambitionen  einer  j^rau,  oon  ber  man  mel)r  ober 
roeniger  Sefdieib  toufete,  rool)l  l)aben  müHen?  Unb 
man  l)  ä  1 1  e  5Beli(l)eib  gerDulßt,  auf  eine  SBeife  roäre 
etmas  burd)gefidert.  ^ber  fie  befafe  in  fid)  felbft  bie 
befte  unb  fid)erfte  ©ea>äl)r  it)rer  Unantaftbar!eit, 
bie  Don  jeber  (5efallfud)t  freie,  lautere  unb  einfad)e 
5ülad)t  i^res  perfönlid)en  Ginbruds,  bie  oon  Dorn= 
l)erein  j'eben  3o3eifel  nieberfd)lug. 

Sobann:  roenig  Zo^\)Xt  vor  il)rem  üobe  übergibt 
jie  il)rem  'i^xi^  bie  Briefe  (5oetl)es;  bie  it)ren  t)at  fie 
Derbrannt.  23on  it)ren  fpäteren,nad) 'iD3ieberaufnat)me 
ber  5Be3iel)ungen  gcfd)riebenen,  l)at  (5oett)e  jebes 
lleinfte  3etteld)en  bor  Siebgig^  unb  ^d)t3igiäl)rigen 
rül)renb  aufget)obeTi.  Wk  särtlid)  fie  bic  feinen  gcbütet 
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l)at,  ert)ent  aus  bcni  Umftanb,  bafe  jic  unDcrfel)rt  er* 
l^alten  jinb,  roä^renb  1806  nad)  ber  ^lünberung  bod) 
bie  ganje  3.Bol)nung  uoll  oerftreuter  'ipapiere,  Sd)erbcn, 
Settfebern  uub  3erbrod)ener  ^Jlöbel  liegt;  es  ijt  !aum 
3ioeifeIf)aft,  [ie  ^at  jic  auf  it)reTn  ^erjcn  getragen,  als 
jie  „arm  roie  §iob"  non  ber  Stätte  tl)rer  anmutsDoUen 
unb  gepflegten  §äu5lid)!eit  ging,  um  fie  ber  fremben 
Solbatesfa  3u  überladen,  unb  fid)  „nid)t  umjat)"» 
benn  il)r  mar  ©röteres  in  Xrümmer  gegangen  als 
»ergänglid)er  33efi^. 

9Bas  fie  felbft  il)m  fd)reibt,  all  biefe  mit  Dan!, 
mit  3i^^i"unjt,  mit  „Xränen"  begrüßten  unb  ins  §er3 
gebrüdten  2.Borte,  erfd)eint  i^r  nid)t  roertooll  genug; 
befd)eiben,  roie  |ie  immer  toar,  serjtört  fie  bie  Saugen 
it)res  2Ber!s  an  ©oetl)es  Seele;  aber  je  ine  Sriefe 
füllen  leben. 

Dem  Sol)n,  befjcn  reines  unb  ebles  9JIannestum  fie 
am  tief[ten  befeligt  l)at  —  obrool)l  er  in  feinen  beiben 
®t)en  ben  natürlid)en  "5tnfprüd)en  stoeier  burd) jd)nittlid) 
geroad)  jener  ^i'fluen  bejeidinenberroeije  nid)t  genügt  — , 
reid)t  jie  bie  ©riefe,  it)m,  ben  fie  unabläjjig  angeflel)t 
l)at,  jeiner  felbjt  roürbig  3U  bleiben,  bieje  3eugen  oon 
©oet^es  „bleibenber  £iebe  unb  £eibenjd)aft"  —  „bid), 
l)öd)jten   Sd)a^,    aus    9Jlober  fromm  cntiöenbenb". 

Unb  an  biejen  93ogen,  biejem  Sol)n  oertraut,  ber 
geliebtejten  ir)eiblid)en  Seele  in  einer  l)eiligen  Stunbe 
ein  einsiges ^.llal  geioiejen,  jollte  befledenbe(^innenmg 
«eben? 

(£s  ijt  il'al)nfinn,  bas  3U  benfen,  roenn  man  ftc^ 
alle  (£in3el^eiten  gegcnroärtig  l)ält. 
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3n  \>tn  ^Briefen  bcr  f5rrül)3cit  finbet  firf)  bie  ^crr* 
Ilcf)c  Stelle: 

„Sie  !ommen  mir  eine  3ßtt  f)er  cor  roie  SJlabonna, 
bie  gen  §immel  fä^rt,  oergebens,  ta\i  ein  9lüd= 
bleibenber  [eine  ^rme  nad)  il)r  ausjtredt,  oergebens, 
bafe  [ein  [d)eibenber  tränenooller  ^lid  ben  il)rigen 
nod)  einmal  niebcrroün[c^t,  [ie  ift  nur  in  ben  ©lans 
Der[un!en,  ber  [ie  umgibt,  nur  üoll  Sel)n[ud)t  nad)  ber 
Rrone,  bie  il)r  überm  Raupte  [d)tüebt." 

^uf  bie  9?ü(J[eite  bie[e5  glattes  l)at  '\^xau  oon  Stein 
ge[d)rieben : 

„Ob's  unrc(f)t  t)t,  luas  i(^  empfinbc  — 

Unb  ob  id)  büßen  mu^  bie  mir  fo  liebe  Sürtbe, 

SBill  mein  (SetDiffen  mir  nirf)t  fagen; 

S3cmi^t'  CS,  §tmmel,  bu,  rocnn  midf)'s  je  fönnt'  auflagen !" 

^ßelc^er  (£rn[t  unb  reelles  (5efüf)l  ber  23erantroortlid)= 
!eit  Dor  (Sott! 

2Ba5  nun  ju  bem  Irrtum  ber  [d)on  frül)er  eriDäl)nten 
Autorin  unb  einiger  33orgänger  toie  Stal^r  unb  Äetl 
^tnlafe  gegeben  l)at,  has  33er]^ältni5  t)Qbe  [id)  im  93lär3 
1781  Don  ber  rein  [eeli[d)en  ©a[i5  entfernt,  [o  i[t  neben 
bem  Deränberten,  befreiten  unb  erlö[ten  2on  ber 
©riefe  eine  oiel  um[trittene  Stelle  i\)x  ^auptbetoeis : 

„S[Reine  Seele  i[t  fe[t  an  bie  beine  angerüad)[en, 
id)  mag  feine  SBorte  mad)en,  bu  u^eifet,  ha)^  id)  üon  bir 
unjertrennlid)  bin  unb  bafe  toeber  §ol)e5  nod)  2iefc5 
mid)  3U  [d)eiben  oermag.  '^d)  röollte,  ha^  es  irgenb 
ein  ©elübbe  ober  Sah'ament  gäbe,  has  mid)  bir  and) 
[id)tlid)  unb  ge[e^lid)  ju  eigen  mad)te,  roie  roert  [ollte 
es  mir  [ein.  Unb  mein  9lot)i3iat  mar  bod) 
lang  g  e  n  u  g,  u  m  [  i  d)  3  u  b  e  b  c  n  !  e  n.   ^tbieu. 
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^ä)  iann  nid)t  me^r  S  i  e  jagen,  tote  id)  eine  ganse 
3eit  nid)t  b  u  fagen  !onntc  . . ." 

(£r  fät)rt  fort: 

„T)it  ^u'a^n  l)aben  Sd)nüre,  mit  benen  fie  bie 
^rme  beim  ©ebet  umtöideln,  |o  lüidle  id)  bein  ^olbes 
Sanb  um  htn  ^rm,  tüenn  id)  an  bid)  mein  (Sebet 
rid)te  unb  beiner  ©üte,  SBeis^eit,  9Jläfeig= 
feit  unb  ©ebulb  tcill)aft  ju  toerben 
toünfd)e.  5^  bitte  bid)  fußfällig:  doII^ 
enbe  bein  2B  er!,  mad)e  mid)  red)tgut! 
Du  fannft's,  nid)t  nur,  roenn  bu  mid)  liebjt,  [onbern 
beine  ©etoalt  coirb  unenblic^  oerme^rt,  roenn  bu 
glaub [t,  "üa^  id)  hid)  liebe." 

3Bäre  itas  bie  Sprad)e  eines  SlRannes,  ber  [ein 
3iel,  ben  !örperlid)en  Se[i^  ber  (5frau  eines  Dertrauen= 
ben  unb  i{)m  befreunbeten  ©{)renmanne5,  erreid)t  l)at? 


(Stroas    (£ntfd)eibenbe5    \)ai    un3iDeifeIf)aft    jtatt* 
gefunben.    ©oett)e  roar  getoilg  !ein  9[RoraIi[t. 

„3tDei  Seelen  iDo!)ncn,  ad),  in  meiner  Stuft, 
2)ic  eine  roill  |i^  oon  ber  anbern  trennen. 
Die  eine  I)ält  in  berber  fiiebesluft 
Sid)  an  bie  2BeIt  mit  flommernben  Organen, 
Die  anbrc  I)ebt  getoaltfam  fic^  com  Du[t 
3u  ben  C5cfilben  I)ot)er  9l^ncn." 

9^od)  ber  ©reis  erüärt,  erl)ö^t  burd)  eine  reine 
£iebe  ju  einem  !inblid)en  il3efen: 

„3n  unseres  Sufens  5Reine  roogt  ein  Streben, 
Sid)  einem  §öf)ern,  9?einern,  Hnbefannten 
%U5  Danfbarfeit  freitoillig  I)in3ugeben, 
Gnträtfelnb  ficf)  ben  eroig  Ungenannten. 
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2Bir  F)eifeen's  fromm  fein!    Solcf)er  fel'gcn  §öl)c 
(5füI)I'  irf)  mtd)  teil^aft,  loenn  iä)  vor  if)t  ftef)C. 
33or  iF)rem  Slid  tote  vox  bcr  Somte  2Balten, 
93or  if)rem  5ltem  toie  oor  2rrüf)ling5lüften 
3crfd)mil3t,  fo  lärtgft  fid)  eifig  ftarr  gel)altcn, 
Der  Selbjtfinn  tief  in  tDinterIid)en  ©ruften. 
Äein  Cigenmi^,  fein  Gigenroille  baucrt. 
93or  i^rcm  Äommen  finb  fie  tDeggefd)auert." 

(5rau  Don  Stein,  bie  in  ber  crjten  3cit  barüber 
flogt,  bafe  ©octt)e  „red)t  eigcntUd)  !o!ett"  unb  „ba|3 
nid)t  genug  ^d)tung  für  unfer  (5efc^Ied)t  in  feinem 
Umgang"  fei,  lernt  aIlmäl)Uc^  er!ennen,  was  in  it)m 
lebt,  unb  nun  ift  jie  geneigt,  alles  ^u^ere  für  SO^asle, 
(5oetl)e  für  einen  ^eiligen  ju  l)alten.  '^m  4.  9^0Dem= 
ber  1779  [d^reibt  [ie  an  5lnebel:  „^lebjt  einem  ©rufe 
an  Sie  t)at  mir  ©oetl^e  aufgetragen,  5f)nen  h^n 
(5eijterge|ang  ab3u[d)reiben,  unb  er  t)abe  oft  an  Sie 
gebad)t.  X)iejer  ©e[ang  ift  nid)t  ganj  ^xt  unb  meine 
9leIigion.  X)ie  2Baffer  mi3gen  aud)  in  il)rer  ^tmofpt)äre 
auf=  unb  abjteigen,  aber  unfere  Seelen  !ann  id)  mir 
nid)t  anbers  als  in  bie  unenblid)en  3}3elten  ber  eroigen 
Sd^öpfung  certettet  beulen." 

9M  ber  3eit  erfäl)rt  [ie  bann  von  il)m  felbft,  roie 
es  um  il)n  ftel)t.  X)enn  je  me^r  nun  bie  „t)öt)ere  Seele" 
bie  §errfd)aft  in  il)m  l)at,  mit  bejto  mel)r  ^BerjtDeiflung 
erfüllten  il)n  bie  Xriebe  ber  anbern,  bie  bie  bes  S^örpers 
unterjtü^t.  C£r  toar  geroo^nt,  fid)  bei  ber  fd)roejter= 
lid)en  (5rieunbin  barüber  aus5ufpre d)en,  ber  ^usbrud 
„liebe  5Beid)tigerin"  U\)xt  iifter  xoieber.  3<i)  fül)re 
nur  toenige  Stellen  an:  als  (5ncau  von  Stein  in  ber 
crjten  3eit  ad)t  'iBod)en  in  5lod)berg  roeilt,  fd)reibt 
er  it)r  am  8.  ^flooember:  „Uld),  bie  ad)t  2ßodien  t)aben 
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bod)  üiel  Derjd)üttct  in  nur,  unb  id)  bleib  immer  ber 
gan3  jiunlid)e  9Jien[d)",  unb  fpäter  ift  il)m  ber  ^nblicf 
ber  Ianbfd}aftlid)  [o  |d)önen  ©egenb  S^Tueuaus  ocr^ 
leibet  burd)  „(5ei[ter  ber  alten  3ßiten",  bic  il)m  „!eine 
frot)e  Stunbe  laffen".  „Z<i)^<^'bt  !einen  Serg  befteigeu 
mögen,  bie  unangenei)men  (Erinnerungen  t)alten  alles 
befledt.  9Bie  gut  ift's,  "aa^  ber  SKenf^  jterbe,  um  nur 
bie  ©inbrüde  au53ulöfd)en  unb  gebabct  roieberju^ 
!ommen."  (2.  3uli  1781.)  3m  3uni  1780  ift  jie  il)in 
„bie  ebrne  Sd^lange,  3U  ber  id)  mid)  aus  meinen 
Sünb  unb  (^eb^eni  aufrichte",  (^nfpielung  auf  bas 
befannte  biblijd)e  Si)mbol  aus  ber  (5efd)id)te  93]o|is.) 
Sd)on  früber  er[d)eint  ber  !leine  33er5: 

„93on  mc^r  als  einer  Seite  ocrmailt 
Älag'  iä)  um  beinen  3Ib|^ieb  I)ter. 
5Uid)t  allein  meine  Siebe  oerreift  — 
SUieinc  3;ugenb  oerreift  mit  bir."  ufro. 

So  3iet)t  es  jid)  burcb  bie  ^ül)xz  l^'mtmd).  2Bas 
roar  bas  (£ntjd)eibenbe,  bas  i^m  9?ut)e  gibt? 

(£5  tüar  ein  (5eeli[d)es,  toie  bas  33erbältnis  jccli|d)er 
5lrt  toar.  ©ine  Sinbung,  ein  33erlöbnis  ift  getoefen, 
Seele  für  Seele,  (Seijt  für  (Seift,  nid)t  5Iei[d)  für 
5lei[d)  —  „Den  (£in3igen,  £iba,  toeld)en  bu  lieben 
!annft,  forberjt  bu  g  a  n  3  f ür  bicb"  —  ,r^it  9?cd)t", 
fe^t  er  binsu. 

Die  £iebe  siebt  bi^ian,  toie  fieibenfd)aft  binunter. 
(Ssijtniemanbem  benommen,  binterber  (5rorberungbet 
(Jrau  §err|d)[ud)t  unb  (£ifer)ud)t  3U  fud)cn,  wenn  er 
nad)  ber  Sd)ilberung  ibres  (Sboratters  t)axan  glauben 
tuill  —  roer  fid)  bemübt,  jie  3U  oerjteben,  roirb  roilfen, 
was  Hc  gemeint  bat.    So  tief  bic  3:ragi!  i|t,  bic  ibre 
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SJorausfc^ungcn  in  ji(^  bergen,  fo  gro^  unb  |o  rein 
i[t  \l)x  35er[ud),  mit  ber  Eingabe  i^rer  Seele,  ben 
9Jlann  Don  bem  ^usfa^,  an  bem  er  leibet,  3U  retten. 
9Iu5fa^  —  „roie  gut  ift's,  t)a\i  ber  iD^enjd)  [terbe,  um 
nur  bie  (Sinbrürfe  au53ulöfrf)en  unb  gebabet  toieber^^ 
3u!ommen  — ".  Später  t)at  er  anbers  empfunben. 
Die  |eelifd)en  ^U5brüd)e,  bie  nun  folgen,  beleu(i)ten 
biefen  3^1^ai^b. 

„Sagen  !ann  id)  nid)t,  unb  barf's  nid)t  begreifen, 
was  beine  £iebe  für  ein  Um!el)ren5  in  meinem 
3nnerjten  roirtt.  (£5  ijt  ein  3iii^a"ö>  i>en  id),  fo  alt 
id)  bin,  nod)  nid)t  !enne." 

„3^re  fiiebe  mad)t  ein  immer  fdjönes  5llima  um 
mid),  unb  id)  bin  auf  bem  3Bege,  mid)  burc^  fie  oon 
man^em  Hberrejt  ber  Sünben  unb  9MngeI  ju 
hirieren." 

„O  !önnt'  id)  bir  fagen,  roas  ii^  bir  fd)ulbig  bin." 

„2Benn  bie  9Jlenfd)en  bir  jur  (^i^eube  ©uts  oon  mir 
reben,  fo  möd)t'  id)  erjt  aud)  umbes  9^uf5  toillen  ettoas 
tun.  5ül)re  bein  gutes  9Ber!  aus  unb  erl)alte  mid) 
im  ©Uten  unb  im  (5enuf3  bes  ©uten." 

„Die  Offenheit  unb  5?ube  bes  §er3ens,  bie 
bu  mir  toiebergegeben  ^ajt,  fei  aud)  für  bic^  allein, 
unb  alles  ©ute,  coas  anbern  unb  mir  braus  entfpringt, 
fei  aud)  bein.  ©laub  mir,  ic^  fül)le  mid)  gans  anbers, 
meine  alte  'ilBol)Itätig!eit  !el)rt  jurüd,  unb  mit  \\)x 
bie  Steube  meines  ßebens,  bu  baj^  ^^lir  ben  ©enuf? 
im  ©uts  tun  gegeben,  ben  id)  gan3  oerloren  b^tte. 
3<^  tat's  aus  ^Ttjtintt,  unb  es  roarb  mir  nid)t  toobl 
babei." 

„^Is  icb  mit  3b"e"  bas  ißud)  bes  ^^nctums  unb  ber 
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2ßal)rl)eit  las"  —  ein  frQn3öjifd)e5  2ßer!:  Des  erreurs 
et  de  la  verite  —  „öitigen  mir  fd)öne  £id)ter  über 
meinen  3iiJtQnb  auf;  id)  t)atte  jie  ^htn  für  Sie  ^u 
fd)önen  Üaren  2ßorten  gebraut,  a\s  Stein  t)erein» 
lam." 

m31)^  guter  ©eift  fei  immer  bei  mir,  unb  bie 
©egeniDart  bes  lieben  ©efe^cs  ma(^e  mid)  gut 
unb  glüdlid)." 

„3d)  I)abe  gleid)  am  X  a  f  f  o  jdireibenb  bid)  an* 
gebetet.    9J?eine  ganje  Seele  ijt  bei  bir." 

X)ieje  fämtlid)en  Stellen  finb  aU5  ben  9Jbnaten 
SJlärj  unb  ^pril  1781,  ber  !^t\i  bes  angeblid)  er= 
rungenen  pl)i)[ij(^en  Seji^es  ber  ©eliebten.  3"  biefen 
Xagen,  am  29.  ^pril  1781,  finbet  jid)  aud)  bic  Stelle: 
„3d)  ban!e  ben  (Söttern,  ba^  fie  mir  bie  ©abe  gegeben, 
in  nad)!lingenbe  £ieber  bas  eng  ju  faffen,  roas  in 
meiner  Seele  immer  i)orgel)t."  ^ber  !eine  Spur 
t)eimlid)er  £eiben|d)aft  ober  $Befriebigung  tönt  burd) 
alle  SBorte  biejer  3;age,  Xajjo  ober  3pl)igenie  f freiten 
l)inburd),  unb  roie  fern  bie  3Belt  biejer  £cben5epod)e 
Don  ben  „nad)!lingenben  £iebern"  l)eimlid)  beglüden= 
ber  33ert)ältnijfe,  tim  5?ömifd)en  ©legien,  in  bie  er 
„fafet",  roas  b  a  m  a  l  s  „in  feiner  Seele  oorge^t". 
^tllerbings  jtammt  aus  ein  loenig  jpäterer  !^t\i  bas 
©ebi^t  „X)er  ©e^er"  (Sommer  1781),  aus  bem  bic 
fiiterarl)ijtori!er  möglid)e  Sd)lüjfe  Ratten  3iel)en  ju 
bürfen  gefte^en.  „2Benn  id)  beinen  lieben  £eib  um' 
fajie"  —  id)  !ann  es  im  3ufammenl)ang  mit  ben  an» 
gcfübiten  unb  nod)  folgenbcn  Stellen  nur  für  ft)m= 
bolijd)  galten.  „Z^  ^abc  Sic  in  (^i^i^en  aufs  ^erj^ 
lidijte  umarmt",  berartige  iBortc  erjd)cinen  bejtänbig, 
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5ti^  erfd)eint  tl)in  als  bas  fortgefe^te  £cben  ber  SJIutter 
fclbft.  3iiöß^i  ftnbct  ftd)  in  einem  Srief  an  bcn  öer^og 
aus  ber  3^it  mit  23e3ug  auf  grau  ödu  Stein  ber 
analoge  ^usbrud  „einen  Sd)Iud  aus  bem  Se^er 
tDeibIid)er  (5reunb[d)aft  tun".  Das  ein3ige  £iebe5= 
gebid)t  ber  (£poc!)e  ift  has  befannte:  „X)en  (Sinjigen, 
£iba,  tx)eld)en  bu  lieben  tannji,  forberjt  bu  ganj  für 
bid)  unb  mit  9?erf)t."  Sie  l)at  it)m  aI[o  it)re  ©cgenliebe 
gejtanben,  it)m  in  j^ri^,  it)rem  geliebte jten,  von  i\)x 
genät)rten  imb  il)r  eigen  jten  5^inbe,  bas  Symbol  il^rer 
bauernben  (5emeinfd)aft  übergeben.  X)afe  er  '!PfUd)ten 
für  t)tn  3ungen  übernommen  I)at,  get)t  aus  oielen 
Stellen  ber  Briefe  t)erDor,  bie  jie  jpäter  an  ben 
Sol)n  fc^reibt,  aud)  er  betont  bei  ber  Trennung: 
„SBie  jel^r  i(^  bid)  liebe,  toie  fe^r  i^  meine 
•ip  f  l  i  d)  t  gegen  bid)  unb  e^rri^en  tenne"  ufto. 

3m  3uli  finbet  [id)  bann  bas  3Bort:  „3Bas  id) 
übrigens  tue  unb  leibe  um  bes  9^eid)es  ©ottes  roillen, 
mag  id)  bir  gern  r»erfd)toeigen."  2Benige  2^age  barauf 
folgt  bie  Stelle:  „^n  forglic^en  ^ugenbliden  dngjtigt 
mi(^  bein  '^n^  unb  beiner  S^inber  §ujten.  2Bir  jinb 
roo^l  t)erl)eiratet,  bas  l)eifet:  burd)  ein  Sanb  Der= 
bunben,  roooon  ber  3^^^^^  ^^^s  £iebe  unb  greube, 
ber  (Eintrag  aus  5lummer  unb  Glenb  bejtetjt.  ^bieu, 
grülße  Steinen.    §ilf  mir  glauben  unb  t)offen." 

„Sejte,  f(^affe  unb  bilbe  mid)  \o,  bafe  id)  beiner 
roert  bleibe,  unb  lafe  es  uns  fo  t)alten,  "b  a^ 
bein  liebes  ^er^  bir  nid)t  roiber= 
j  p  r  i  d)  t." 

„3d)  fann's  nid)t  erroarten,  oor  bir  ju  !nien,  bir 
taufenb,  taufenbmal  3U  fagen,  'oa^  id)  eu)ig  bein  bin." 
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„3d)  jd)i(ic  meiner  ^ejten  einen  iBrief  oon  meiner 
9JZutter,  um  jid)  an  bem  2(.hcn  brinne  ju  ergoßen." 

„Unb  ber  SOknict),  ber  burd)  bid)  ^eil  unb  gut  unb 
gang  roirb,  ift  aud)  gang  bein." 

„(5^i^  \\i  rcd)t  unb  gut  unb  lieb  unb  rein.  G^rijtuö 
l^at  "iRed)!,  uns  auf  bic  S^inber  5U  roei[en,  pon  i^nen 
!ann  man  leben  lernen  unb  felig  coerben." 

„5d)  bin  gans  bein  imb  l^obc  ein  neu  £eben  unb  ein 
neu  ^Betragen  gegen  bie  9Jlenjd)en,  feit  id)  xoeife,  bafe 
bu  baüon  überzeugt  bift." 

„^uf  biefem  beroeglid)en  (Srbball  ijt  bod)  nur  in 
ber  DO  a  I)  r  e  n  £iebe,  ber  2Bot)Itätig!eit  unb  t>tn 
2Binenfd)aften  bie  einjige  (^^eube  unb  9^ut)e." 

„£iebe,  tüie  bu  birs  toünjc^en  magjt, 
geliebte  £otte." 

„(Sott  oerjtel^t  mid)  unb  bu  aud)." 

„Dir  !ann  id)  nic^t  ban!en  als  mit  meinem  ganäen 
Selbjt." 

„§)ätt'  id)  tDol^l  ol)nc  bid)  je  meinen  £ieblings» 
irrtümern  entfagen  mijgen.  X)oc^  !önnt'  i^  aud)  tool^l 
bie  2ßelt  [o  rein  fe^en,  [o  glüdlid^  mid)  brinne  ht' 
tragen,  als  fcitbem  id)  nid)ts  met)r  brinne  ^u  [ud)en 
t)abe." 

„(öolbreid)  merb'  id)  nie,  befto  reid)er  an  33er= 
trauen,  gutem  ^^^amen  unb  ©influfe  auf  bie  ©emüter. 
Unb  roas  id)  erlange,  bring'  id)  3u  beinen  (5rüfeen." 

„Das  ban!'  id)  bir,  £iebjtc,  alle  laQt,  bafe  id)  bein 
geiüorben  bin  unb  tia^  bu  mid)  aufs  red)te  gebrad)t 
Dajt." 

„Das  einsige  3^terejfe  meines  fiebcns  ijt,  bafe  bu 
offen  gegen  mid)  fein  magjt." 
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„5d)  überlade  bic^  bcm  "iprieitcr  für  !)cut  frü^, 
gctöife,  tiü^  bu  aud)  unter  bem  ©ebet  meiner  geben!en 
tDirjt." 

(£5  ijt  leid)t,  aus  bie[en  2Borten  gu  ermeljen,  ob 
bas  bie  6prad)c  eines  im  frioolen  Sinn  erfolgreid)en 
fiiebt)aber5  ijt  unb  roetd)e  33ertDorfent)eit  für  bie  Stau 
unb  t)tn  9J?ann  baju  gel)ört  t)ätte,  unter  h^n  ^ugen 
einer  "DJIutter,  u)ie  bie  alte  §ofmarfd)alUn,  bie  immer 
bie  befte  ^^reunbin  ber  Xoc^ter  mar,  unter  benen  bes 
9Jlanne5,  unter  bem  unfd)ulbigen  Slid  ber  S^inber  ein 
e!)ebred)eri[^es  23er!)ältni5  ju  beginnen  —  t)ier= 
Don  tDtll  id)  gar  ni(^t  reben,  benn  bie  ßeibenfd)aft 
täufd)t  Diel  Dom  5le^te,  ha^  mit  uns  geboren  ift, 
Dor  —  bas  ©ntfc^eibenbe  bleibt,  ob  sroei  ftol^e  unb  rein 
empfinbenbe  9Jienfd)en  imftanbe  geroefen  toären, 
allein  bie  erniebrigenben  unb  bemütigenben  §eim= 
lid)!eiten  3U  ertragen,  bie  unfäglid)en  23erjte(!tt)eiten 
unb  2^erlogen!)eiten,  bie  ein  fold)e5  X)afein  mit  fid) 
gebrad)t  l)ätte.  23or  (£!el  l)ätten  fie  einanber  in  Äürje 
ja  nid)t  me{)r  ertragen  tonnen. 


3eber  ett)if(^e  (£ntfd)lufe  befreit,  ftärft,  erl)ebt; 
bas  ©efü^l,  aus  bem,  mas  er  fpäter,  „ber  ©elüjtc 
Äetten"  genannt  I)at,  befreit  3U  fein,  mufe  (5oetl)e 
befeligt  ^aben. 

Sd)on  einmal  t)atte  eine  0rau,  bie  „fd)öne  Seele", 
bie  „Sllettenbergern",  it)m  aus  ä^nlid)en  iugenblid)en 
ßeiben  gel^olfen,  als  er,  an  £eib  unb  Seele  !ranf, 
aus  ßeip^ig  nad)  (5ran!furt  ^urüdtetjrte.  Z^  beiben 
33orgängen  liegt  eine  bemerfensroerte  "illnalogie  mit 
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ienent  ül)nUd)cu  in  93i5niarä5  Gntroidlung,  wie  er, 
burd)  „bie  innere  Stimme",  bie  il)m  „in  ber  (Sinjam» 
!eit  ^örbar  roirb"  unb  „i^m  mand)e5  als  Unred)t  l)in' 
jtcllt,  tDQs  er  früher  für  erlaubt  gefjalten",  3U  an= 
t)altenbem  5nad)ben!en  !ommt,  roeber  bei  Straufe  nod) 
bei  (^euerbad)  unb  23runo  Sauer  (5i"iet)en  finbet,  in 
ber  jungen  ^xau  feines  grreunbes  93bri^  SIan!en* 
bürg  bas  2Befen  erfennt,  »or  bem  er  „jid)  fd)ämt,  bafe 
er  mit  ber  bürftigen  £eud)te  feines  SSerjtanbes  X)inge 
I)atte  unterjud)en  roollen",  bie  jie  „mit  !inblid)em 
©lauben  für  roa^r  unb  l^eilig  annat)m",  unb  bie  in 
„i^ren  äußeren  2ßer!en"  ein  „Urbilb  bef[en  ijt,  inas 
id)  3U  fein  roünfd)te".  Sie  ftirbt,  unb  er  überträgt  fein 
©efül)l  auf  i^re  ^-reunbin  3Df)a^na,  bie  bem  gleid)en 
pietiftifd)en  Streife  entftammt.  Selbftüerftänblid)  be= 
greift  fein  burd)bringenber  ©eift  bie  (Enge  bes  Stanb= 
punftes,  aber  ebenfo  tief  bie  8tär!e  unb  Üiefe  ber 
jenen  eigenen,  it)m  abget)enben  Straft,  bie  jene  tro^ 
ber  fa!tifd)en  Gnge  feeltfd)  über  il)n  ergebt. 


(Soet^e  mad)t  l)ier,  ät)nli(^  roie  bie  beutfc^e  Seele 
im  ?JZittelaIter,  alle  Seligteiten  ber  Selbftentäufeerung 
burd^;  bie  erften  3öt)re  finb  ooll  ber  tr)pifd)en  ©lüds= 
gefül^Ie  biefer  3uf^önbe.  Die  Silagen  über  2BeIt  unb 
9Henfd)en  roerben  ftill,  legen  fid)  raie  gejä^mte  Xierc 
frieblid)  nieber,  fein  gan3es  Sein  ftrömt  über  oon 
5!}ienfd)enliebe,  tiefem  Silaturgefü^t  unb  Dan!  gegen 
fie,  bereu  „liebe  Seele"  il)m  leben  l^ilft. 

3uerft  bas  Secouf3tfein,  il)rer  nid)t  inert  3u  fein: 
„2Bo  id)  toeg  bin,  !önnen  Sie  bie  3^ec  lieben,  bie  Sic 
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Don  mir  I)aben;  tDcnn  id)  ba  bin,  coirb  jic  oft  gcjtört 
burd^  meine  Xor--  unb  Xollt)eit."  (£s  folgen  ^n= 
beutungen  über  bie  ,3ii'tid)aft  mit  bcn  übrigen 
t^-auen",  es  ijt  bie  3^^^  uon  3IuienQU  unb  Stü^er= 
bad),  aus  ber  fid)  fogar  im  33oIfsmunb  ^^eminifjensen 
ert)alten  ^abcn.  Gr  unb  bie  anbern  in  (5efd)äften 
ber  2Bett  roerben  i^r,  ber  Don  ber  SBelt  (Sntfemten, 
„roie  Äinber  fd)einen";  in  biefen  Xagen  toirb  „Uln  ben 
9JIonb"  gej'd)rieben: 

„Selig,  toer  firf)  cor  ber  SBcIt 
Of)ne  Saß  oerfAIte^t  — " 

^bglanj  i^rer  'illrt  3u  fein.  „3c^  bat  (Sott,  nüd)  toerter 
3U  mad)en  feiner  £iebe  unb  ber  3t)i^igeu"  —  „Se= 
t)alten  Sie  mid)  lieb!  X)a5  mufe  einen  befeftigen, 
bafg  man  mit  allem  ©uten  bleibenber  unb  nät)er  toirb, 
bas  Rubere  roie  Sd)alen  unb  Sd)uppen  täglid)  an 
einem  herunter  fällt."  Sis  ju  bem  großen  "ittugenblid 
ber  reftlofen  ^usfprad)e,  ber  feierlid)en  Se!räftigung 
bes  feelifd)en  Sunbes,  im  9JIär3  1781,  bem  Sd)idfals= 
monat,  ber  (£l^arlottens  reinftes  ©lud  unb  f  päter  i^ren 
troftlofen  S^merj  gefel)en  I)at,  in  bem  mit  ber  ge= 
famten  9latur  ürieb  unb  X)rang  bes  ©elftes  unb  ber 
(Srbe  übermäd)tig  roerben.  „3d)  tcollte,  bafe  es  irgenb 
ein  ©elübbe  ober  Saframent  gäbe,  bas  mid)  bir  au^ 
jid)tlid)  unb  gefe^lid)  ju  eigen  mad)te,  toie  tnert  follte 
es  mir  fein."  Gl)arlotte  ^at  biefen  Sa^  mit  Sleiftift 
unterftrid)en.  CSs  ift  ein  ©elübbe  gefallen,  iBorte  finb 
gefallen  über  ©oetl)es  23erf)ältnis  3U  (9[)arlotten  unb 
3U  ^{^,  bie  ber  (^^au  bas  5?ed)t  gaben,  im  fpäten 
Filter  nod)  über  „bie  Xreulofigteit"  „unferes  el)emal{gen 
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(^reunbes",  ber  jic  unb  %n^  „nic^t  mit  C£t)rcn  öcrlaffcn 
l^abe",  5U  Üageti. 

3)lan  \)ai  il)rer  „$)errfd)fud)t"  id)ulb  gegeben,  unb 
3rDar  üon  feiten  an[et)nlid)er  unb  bebeutenber  (Jforfd)er, 
bie  nid)t  auf  §t)pott)efen  bejtel)en,  [onbern  mit  bem 
(Srnjt  ber  3Bi[jenfd)aft  bas  j'ud)en,  quod  erat  demon- 
strandum. 3u  bemeifen  ijt,  bafe  beibe  Xcile  au5  bem 
unbejtimmten  in  ein  fejtes  35ert)ältni5  jueinanber 
traten,  5U  bemeifen  ift  au^  eine  ^rt  r>on  Strenge 
unb  Hnnad)fi^tig!eit,  bie  '^xau  üon  Stein  (5oetl)es 
Se3iel)ungen  3u  anberen  (5fi"fluen  gegenüber  malten 
lälßt,  3U  bemeifen  ift  aber  nie  unb  nimmer,  baß  bas 
23er^ältni5  fid)  von  ber  geiftigen  ©runblage  entfernt 
unb  einen  gröberen  ^usbrud  genommen  ^ätte.  33om 
geiftigen  mie  com  natürlid)en  Stanbpunft  aus  ift  es 
pfi)(^olDgifc^  unmöglid),  mie  aus  allem  33orau5= 
gef^idten  erl)ellt.  Diefe  fül)lbare  Strenge,  von  mcib* 
lid)er  Seite  als  (£iferfud)t  in  feiuellem  Sinn,  oon  ben 
9Jlännern  als  §errfd)fu^t  —  red)t  naio  im  Sinn  ber 
männlichen  (5i-*ßil)eitstriebe,  bie  in  ber  l)errfd)enben 
(5rau  bie  natürlid)e  ^^einbin  biefcr  2:^riebe  unb  fomit 
bes  9J?annes  felbft  fel)en,  —  ausgelegt,  ift  feinesfalls 
3U  leugnen ;  aber,  nur  ber  §ang  bes  üerfloffenen  3eit= 
alters  jum  Ungeiftigen  l)at  fie  fo  auslegen  fönnen. 
iB  c  n  n  (5oett)e,  mos  mir  nad)  all  ittn  !SiUQn\\\in 
feiner  iBriefe  mol)l  annet)men  tonnen,  Befreiung  oon 
ber  Kne(^tfd)aft  bes  Sinnlid)en  beget)rte,  „^Ba^stum 
in  allem  ©uten",  fo  ift  bas  nid)ts  fo  fd)led)t^in  Un- 
natürlid)es,  fonbern  Sel)nfud)t  nad)  einem  ber  ^öd)ften, 
menn  fd)on  as!etifd)en,  törperlid)  unfrud)tbaren,  aber 
gciftig  unb  feelifd)  befto   frud)tbareren  'ilJienfc^^eits' 
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ibealc:  Integer  vitae,  scelerisquc  purus  — .  23on  htn 
Uranfängen  5iel)t  |id)  bte  Äctte  bcr  (£rl)öl)tcn,  bcr 
(£I)cIofen,  ber  (öetDalt  ber  Sinne  Entronnenen,  33äter 
oielcr,  3uflucf)t  ber  ^Bebrängten,  einfani  unter  9Jkn= 
jd)cn  unb  bod)  it)r  ^^teimb,  [d)on  felig  mitten  im  Um» 
trieb  tDed)|'eInber  Xage,  gottoerlobt.  Dks,  ein  Xief= 
religiö[es,  (5ottnal)e5,  ber  X)ogmati!  (fernes,  t)at  il)m 
unb  feiner  „5ül)rerin",  ber  ber  neun  ^Qi}Xt  jüngere 
fid)  Dcrtraut,  Dor  ^ugen  geftanben,  unb  in  ben  erjten 
3a^ren  jtreift  [eine  5led)te  ben  DoHen  Rranj  ber  (£r« 
füllung. 


X)enn  üoenn  tüir  fragen,  iDas  Boir  ber  [eelif^en 
2Irbeit  ber  (Jf^^au  Derban!en,  bie  ben  SBeltgenius  mit 
ber  5lraft  i^res  §er3en5  fieben  '^a):)Xt  in  ber  Sd)rDebc 
3iDifd)en  §immel  unb  (Srbe  gehalten  f)ot,  fo  ift  bie 
(5rülle  unb  ber  9?eid)tum  ber  ©oben  unüber[et)bar. 
S^lie  ijt  ©oet^e  menjd)Ii^er,  beglüdter,  felbjtlofer  als 
in  biefer  3eit,  nie  treuer  in  feinem  menid)li(^en  Seruf, 
nie  aufgefd)IoJiener,  t)er5lid)er,  'hilfsbereiter.  „Un- 
eigennü^ig  ju  fein  in  allem,  am  uneigennü^igften  in 
ßiebe  unb  (5teunbfd)aft,  roar  meine  ^5d}jte  £uft, 
meine  9Jtaxime  unb  ^lusübung",  jagt  er  oon  jenen 
3cil)tcn.  3^  erinnere  an  ttn  (3d)rDei3er  5^naben, 
ben  er  eine  3ßit^fl"9  a^cf)  "^^^  Stein  anoertraut,  an 
bie  (Spifobe  mit  "ipiejfing,  coo  er,  einen  jungen  9Jleland)o= 
lücr  3u  ermuntern,  bie  ^ar^reife  unternimmt. 

9}tit  einem  am  fieben  SSerstoeifelnben,  namens 
Strafft,  ti^n  er  jahrelang  in  S^menau  ert)ielt,  t)at  er 
einen  SriefrDed)fel,  ber  3u  bem  ißimbcrDoUjten  gel)ört, 
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1005  lüir  üon  ©oet^e  tcnncu.  „Sie  jinb  mir  nid)t  jur 
ßaft/'  id)reibt  er,  „glauben  Sie  beun,  bafe  3t)te 
Xränen  unb  3^r  Segen  nid)t5  finb?  Gs  ift  eine  9Bot)l' 
tat  Don  (Sott,  roenn  er  uns,  ba  man  jo  leiten  toas  tun 
!ann,  einmal  einen  mirüid)  (SIenben  erleuditen  läfet." 
5lun  has  23er^ältni5  3um  ^ersog,  3ur  ^ersogin,  ju 
feiner  gan3en  Umgebung.  Selbjt  bes  jd)U3inbfüc^tigen 
Xifc^lers,  ber  il)m  beim  £iebt)abertl)eater  geholfen, 
roirb  gebad)t;  ha^  )d)öne  (5ebid)t  „'ütuf  9Jliebings  Zoh" 
\)ai  titn  ^rmen  freunblid)  aufgenommen  in  ben  un= 
jterblid)en  S^reis  jener  ^Q^^e-  ^cmn  biefer  §immel  ooll 
eroiger  Sternbilber,  bie  ©ebid)te  ber  (Spoc^e:  ^n  ttn 
•lOtonb,  Xtber  allen  (Sipfeln,  ßueignung,  S^^Ttenau, 
©ejang  ber  ©elfter,  ©renjen  ber  SJienj^^eit,  9Jleine 
©öttin,  Gbel  fei  ber  9Jlenfd),  5^ennft  bu  tas  £anb, 
(5ifd)er  unb  (£rl!önig,  !Iaffo  unb  ^P^iQ^nie,  3Bil^elm 
SJleifter  —  nie  Dorl)er,  nie  nad)t)er  l)at  er  kleineres, 
(£rt)abeneres  gefd)affen.  "iUllerbings  finb  G;i)arlotten5 
©egner  aud)  ^ler  nid)t  cor  ber  (Sntftellung  3urüd= 
gefc^redt,  roiber  alle  2Bal)rl)eit  ^u  bel)aupten,  biefe 
2Ber!e  gel)örten  fpäteren  (£pod)en  an,  tceil  fie  erft 
in  ber  9?ul)e  Italiens  3um  äußeren  "ilbfc^lufe  lamen. 

2Ber  begreift  bie  §ol)eit  biefes  Sternen!ran5es,  tttn 
btefes  9Jlenf(^en  £iebe  um  feine  (Srlöferin  3iel)t?  X)ir, 
ber  Hnberül)rbaren,  ift  es  nid)t  benommen  . . . 

3uerft  bies  Silb  bes  nur  '2Il)nenben,  triebl)aft 
©exogenen,  fieben  in  „le^ter  Dun!ell)eit",  „9la(^t= 
roanbler,  bem  man  juruft",  „buniel  meinem  Sd)id= 
fal  entgegen  . . .".  'ißie  ein  fünftes  ©eftirn  brüber  roeg 
bas  iBiffen  oon  i^r,  il)rem  iUefen,  i^rer  Seele.  SSon 
Anbeginn  an  il)re  „£iebe,  bas  fd)5ne  £id)t  meiner 
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%aQt,  bein  Seifall  mein  bejter  9?ul^ni,  unb  rocnn  id) 
einen  guten  3^amcn  rtcn  aufeen  red)t  fc^ä^e,  [o  ijt's 
um  beinettDÜlen,  i^a^  td)  bir  feine  Sc^anbe  inad)e"! 
2Bie  ünblid),  roie  naturt)aft  glüdfelig  feine  ^reube, 
iDenn  if)m,  bem  ^ufge|d)Ionenen,  bas  'ilBejen  ber  9[Ren= 
[d)cn  jid)  er[d)liefet,  n)ie  oiel  ©läubigteit,  roie  oiel 
Dan!:  „3d)  tnerbe,  tüie  bu  es  mir  getoeisfagt  {)ajt, 
immer  glüdlid)er  n^erben.  ^m  glüdlid)jten  burd)  bid)." 
„9Jlan  bel)anbelt  mid),  als  rüenn  mid)  ber  33erjtanb  mit 
ber  9?eblid)!eit  erjeugt  ptte"  unb  [o  meiter.  Die  dual 
bes  SSerjtanbesmälgigen  ru^t,  bie  23ernunft,  ber  9Bürge= 
enget  bes  (5efüt)l5,  tritt  jurüd,  er  liebt,  roo  er  [on[t 
anÜagt  ober  bitter  beurteilt,  bie  t)erbe  9Jlen|d)en= 
Derad)tung,  bie  roie  93?epl)ijtopl)eles  bämonifd)  feine 
fuc^enbe  Seele  begleitet,  roirb  lautere  ^ruberliebe. 
(Sinft  „©eroürm",  „^öbel",  ber  „bie,  bie  fid)  il)m  offen= 
baren,  !reu3igt  unb  Derbrennt",  — nun:  „2Bie  fet)r  id) 
roieber  auf  biefem  buntlen  3^9  ßiebe  3U  ber  Älaffe 
von  93lenfd)en  ge!riegt  l)abe,  bie  man  bie  niebere 
.nennt  I  bie  aber  geroi^  für  (Sott  bie  l)öd)fte  ift.  Da 
finb  bod^  alle  2^ugenben  beifammen,  5ßef(^ränftt)eit, 
(5enügfam!eit,  graber  Sinn,  üreue,  (5ri^eube  über  bas 
leiblidifte  ©ute,  §armlofig!eit,  Dulben  —  Dulben  — 

^U5t)arren  in  un id)  roill  mid)  nid)t  in  '3tusrufen 

Derlieren",  unb  er  felbft  nun  roerftätig,  unermüblid) 
für  bas  2Bo^l  biefer  bumpfen  klaffe:  „Der  5^önig 
con  ^iauris  foll  reben,  als  roenn  fein  Strumpfroirfer 
in  ^polba  l)ungerte."  ^n  ber  ©eliebten  erlennt  er 
bie  23orl)errfd)oft  bes  göttlid)en  ©efül)l5  an;  bas 
2^euflif(^e,  ben  'i)Jlen|d)en  auf  bas  (£igenfüd)tige 
Wd)tenbe,  bie  „ratio"  £utl)ers,  tritt  3urüd  —  es  ift 
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l)ö^jt  jeltfam,  bofe  ber  grolle  *Jt^ne  bcr  tugeubf)aften 
S^ationalijteti,  Solrates,  ber  %ibetcr  ber  erl)ellcnben 
33ernunft,  \o  gut  oom  Daimonion  rocife,  üom  Un= 
becöufeten,  bas  alle  menfd)lid)e  ©rö^e  mit  bem  „3"= 
!ommen[urabeln"  in  ©oct^es  Sinn  oerbinbet. 

■ilBir  roifjen  au5  ben  ©riefen  G^arlottens  an 
Slnebel,  "aa^  jie  „geroi[je  nottoenbige  ©eje^e  in  ber 
moralij^en  9flatur,  fo  gut  als  in  ber  p^^fij(^en  mit 
benen  X)ingen"  für  „üertnüpft"  ^ielt.  Sie  tüoUte 
für  i\)n  i^cuben,  aber  „ernjte  Steuben,  tDeld)c  bie 
2Bclt  nicf)t  begreift".  Denn  „ein  23erjtänbiger, 
(£bler,  ©rofemütiger,  Uneigennü^iger  !ann  feinen  Der== 
gnüglid)en  3^eil  mit  biejer  SBelt  ^aben,  o  b  e  r,  ro  e  n  n 
er  it)n  geniefeen  toill,  fo  mufe  er  feinen 
§  i  m  m  e  l  D  e  r  l  a  f  i  e  n".  Unb  roie  fd)ön  beleud)tet 
ber  folgenbe  Sa^:  „9Zur  ijt  es  nottnenbig,  tta^  toenn 
einmal  biefe  l)immlifd5en  Seelen  burd)  ^mter  mit 
benen  'D^enfd)en!inbern  gebunben  finb,  jie  jid)  biejes 
red)t  beutlid)  mad)en  unb  immer  in  il^rem  bergen 
roieberl^olen :  23ater,  »ergib  il)nen,  benn  fie  iDijjen  nic^t, 
rpas  fie  tun"  i^re  eigene  Seelenarbeit  an, bem  unter 
bem  X)rud  ber  33erl)ältnif|e  faft  3ujammenbred)enben. 


''Man  begegnet,  3umal  üon  (grauen,  oft  Urteilen, 
als  I)abe  bie  Stein  »on  ber  §)errlid)!eit  (5oetl^ifd)en 
3Befcns  nur  empfangen  unb  roenig  mel)r  gegeben 
als  etma :  „fiiebe  (5rrau,  leibe,  baf3  id)  bid)  fo  lieb  l)abe." 
^l[o  X)ulbung  einer  £iebe,  ^affioität.  3it  fie  benn  nur 
bie  Gmpfangenbe,  nie  bie  ©cbenbe  geroefen,  ijt  nur 
ßeijtung  bei  (5octl)c,  fcl)lt  ©egenleijtung? 

158 


^Is  Diele  3o^i^^  jpäter  (5^i^  aus  ben  tDeimaiifd)cu 
in  preufeifc^e  X)tenfte  beget)rt,  fd)reibt  (5oett)e  im 
3nteref[e  [eines  „alten  Rinbes"  an  bie  'iüMter:  ,/Ißer 
gern  leben  mag  unb  ein  ent[d)iebene5  Streben  in 
fid)  füt)lt,  einen  freien  33lid  über  bie  iBelt  l)at,  bem 
mufe  Dor  einem  üeinen  Dienft  toie  üor  bem  ©rabe 
fd)aubern.  Sold)e  enge  3)ert)ältni[fe  !önnen  nur  burd) 
bie  l)öd)jte  5lonjequen3,  tnoburd)  jie  bie  (5e[talt  einer 
großen  §au5l)altung  annel^men,  interejjant  roerben." 
X)er  3öTnmer  über  bieje  „CSnge"  3iet)t  fid)  burd)  alle 
©riefe  biefer  Z(il)x^. 

Denn  toas  toar  ©oet^e,  bei  £id)t  betrad)tet,  eigent* 
lid)  in  2Beimar?  Dem  Flamen  nad)  ^od)gebietenber 
SRinifter,  in  'iBat)rI)eit  ein  —  (^aftotum.  t^i^eunb  bes 
^erjogs,  getoi^,  unb  ^^tit^z  bes  ^ofs,  im  übrigen 
unter  ©eburtsabligen  jener  S'^xi  ein  5Bürgerlid)er. 
itber  feinen  9J?angel  an  angeborner  Haltung  mac^t 
ein  mär!ifd)er  3iiTi!er  jene  33emertung,  beren  breifte 
titt)erl)eblid)!eit  nid)t  ju  rügen  bei  einem  33erel)rung5= 
soerten  roie  ^^roi^tane  fd)on  ber  (5ro|3t)ater=5^ammer= 
biener  burd)bred)en  mu]?,  ber  fic^  r»on  berlei  imponieren 
lä^jt;  unter  ben  eiferfüc^tig  il)r  5?effort  t)ütenben  '^ad)- 
leuten  ein  '3tuf3enfeiter  mit  „Si^  unb  Stimme  im 
CTonfeil",  baneben  maitre  de  plaisir,  '3luffel)er  über 
5Brüden-  unb  ^Begebau,  9}iitglieb  ber  5^riegs!ommiffion, 
33orfi^enber  ber  S^ammer,  !ünftlerifd)er  5?atgeber, 
Slultusminifter,  93erforger  ber  ^er3oglid)en  t^ufeböben, 
Ofen,  Xreppen,  9lad)tftü^le,  gelegentlid)er  (öefanbter, 
confident  ber  fürftlid)en  ^aTniliß»  9^e!rutenmufterer, 
befd)äftigt,  bie  Xapeten,  Seiften  unb  Supraporten  für 
aon  altesse  311.  toät)len,  aftenroölsenb  über  bas  ©erg= 
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toer!  von  3^Tnß"au  —  er  !otmtc  'i^xan  Don  oteins 
Älagen  über  bie  5^lemlid)!cit  ber  urt3äl)lbaren  ©insel- 
^eiten,  in  benen  jid)  bie  Slraft  einer  pt)r)ji[d)  ntd)t 
genügenben  t^rrou  ]o  oft  gänjlid)  jerreibt,  Derftel)cn 
unb  nad)füt)Icn.  Gs  ift  ^eroifd),  roos  er  leijtet,  unb  nid)t 
baburd),  roos  er  tut,  fonbern  roie  er  es  tut:  im  jdjönften 
Sinn  bes  t)ol^en  "iDSortes  treu  im  ©eringften. 
2ßie  fur5fid)tig,  ha^  beÜagen  3u  roollen,  3U  jam- 
mern, bofe  bie  !ö[tlid)e  3^^^  unferes  größten  ©enius 
3U  berlei  5Ric^tig!eiten,  bie  „ein  anberer  ebenjogut 
imb  nod)  beljer",  xoie  9Jlerd  jagte,  t)ätte  tun  !önnen, 
Dergeubet  coarb.  9Borauf  !ommt  es  benn  an?  Slommt 
es  barauf  an,  bafe  all  bies  5^leinlid)e  unb  Unerlä^lid)c 
3U  bes  £anbes  Sejtem  überl)aupt  getan  röarb?  X)a3U 
märe  aud)  ein  anberer  „gut  genug"  geroefen.  Ober 
!ommt  es  barauf  an,  roas  bies  Xun  bem  (£l)ara!ter 
bebeutete,  !ommt  es  barauf  an,  roie  göttlid)  unb  au5= 
ftrömenb  bie  Xreue,  bie  £iebe,  ber  2Bille  3U  l)elfen  in 
(5oett)e  brennen  in  biefen  5at)ren?  3]Bie  rounberooll 
bas  Xragenbe  feines  großen  X)afein5,  bie  \\)m  ein= 
geborene  9?ebli(^!eit,  erjtar!t  in  biefen  Ziagen  unb  5lraft 
geroinnt,  i'^n  fpäter  aus  feinen  finfterjten  3ß^ten  3u 
ber  alten  §öl)e  reiner  93knfd)lid)!eit  3urü(f3ufü^ren? 
X)enn  bas  gibt  il)m,  feinem  2Renfd)entum,  bie  un= 
gel)eure  9?e[onan3  in  a  11  e  n  §er3cn,  t>a^  fein  menfd)= 
li^  §öd)ftes  bas  ift,  roas  aud)  bem  X>urd)fd)niit  eigen, 
erreid)bar  unb  oerftänblid)  ift:  9?ed)tfd)affenl)eit.  ^ud) 
ber  f(^lid)te,  aud)  ber  enge  Sinn,  bem  feine  §öl)en 
unerreid)bar  finb,  e^rt  fie  in  il)m:  l)ier  ift  ber  ^unft, 
roo  aud)  bie  ewig  fernen  fid)  il)m  rterroanbt  fül)len 
bürfen.    I)arum  ift  (5oetl)es  3^\t  in  ben  3citcTi  ber 
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9?ul)C,  ber  ftillen  (£iitiDi(!luTig,  t)tn  breiten  9JIafeen  ber 
©bene:  in  ben  3ß^tßii  gemaltfanien  ^tuf[d)XDunge5 
toenbet  [id)  ber  ©eijt  bes  23oI!es  anbern  (5üt)rcrn  ju. 

SBunberuoU  unb  t)crrlid)  über  jeben  Segriff  offen» 
bart  fid)  biefer  [tille  (Seift  opferDoHer  unb  felbitlofcr 
3at)re  in  il)ren  ^rüdjten,  bie  ganje  DoIIe,  reid)e  (£rnte 
bes  9jlanne5,  t>on  3pt)igenie  unb  Za\\o  bis  5ur  '\^a\x]U 
tragöbie,  näl)rt  it)re  tiefen  2Bur3etn  aus  biefen  3at)ren 
ber  Opferung  bes  natürlid^en  9JZenfd)en. 

(Es  roäre  nun  fel)r  falfd),  3U  meinen,  bies  93?artr)rium 
^obe  fid)  ftilIfd)tDeigenb  unb  fd)mer3los  DoII^ogen.  I)ie 
93hrterung  burd)  ben  ©eift  ift  fo  ruenig  leibenslos 
als  bie  ber  3^^9ßii  für  jene  ^öd)fte  göttlii^e  Offen« 
barung.  ^^ri^iebrid)  ber  ©rofee,  üon  beffen  promett)ei= 
fd)cn,  gelegentlid)  faft  allsu  menfd)Iid3en  ^öit^^^^^^'' 
lauten  feine  Briefe  rcübertiallen,  litt  einfam,  ange= 
fd)miebet  an  hzn  (5rels  feiner  ^flid)t.  (£s  gibt  eine 
englifd)e  Sage,  röie  bie  junge  (5i^au  eines  langfam 
3U  Xobe  gemarterten  befiegten  (Saris  2^ag  unb  9Iad)t 
bas  §aupt  bes  (Satten,  bem  fie  nid^t  Ijelfen  barf, 
umfaffenb,  neben  it)m  tauert,  'aa^  fie  it)m  fterben 
t)elfe  —  fo,  gebüdt  in  ben  5lnien,  liegt  bie  Seele  ber 
^rau,  bie  (Soet^e  geliebt  t)at,  bie  langen  3al)re,  fein 
§aupt  ftü^enb,  an  ber  Stätte  feiner  Selbftoerleugnung, 
bafe  fie  i^m  „leben  l)elfe":  (5oett)es  „natürlid)er" 
SJZenfd)  t)at  fid)  aus  allen  5lräften  gegen  bie  Selbft« 
oerleugnung,  bie  i^m  aufgejtDimgen  loarb,  getüel)rt. 
Der  23ergleid)  fd)eint  3u  l)od)  gegriffen  unb  ift  es  bod) 
toieber  nid)t,  es  tnar  eine  lange  5JIarter.  Ultten,  §of= 
ftaub,  (Sefü^l,  roic  „einzeln"  man  ift,  ©ebrängnis 
burd)  bie,  „bie  immer  nur  fe^en,  inas  nid)t  gefd)ie^t, 

j£)ofcr,  6)oet^e8  (£!6e.    U 
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unb  barüber  bte  aufs  Sf^ottöenbige  gcrii^tctcn  9.1]enjd)en 
irre  mad^en",  (5oetl)e  ermQl)nenb,  bittenb,  tröjtenb,  bc= 
rul)igenb  bei  (^eucrsbrünjten,  „mit  üerjengten  23raucn 
unb  bie  3^^^"  ücrbrül)t  üoin  "iBaJIcr  in  meinen  Sd)ul^en 
jicbenb",  üerfud)t  üon  „all  menfd)li(^  Glenb  unb  Un= 
bequemli^feit  — "  ha^  ijt  has  33ilb  feiner  Situation. 
„^lOtir  möd)ten  ntand)mal  bie  5lnte  3ufammenbred)en 

—  jo  yd)rDer  rüirb  bas  5^reu3,  has  man  fajt  gans  allein 
trägt.  ^Benn  id)  nid)t  aneber  ben  2eid)tjinn  l)ätt' 
unb  bie  Hberjeugung,  balg  ©laube  unb  §arren  alles 
überiDinbet."  —  „'^ix  tönntcn's  nid)t  ertragen,  ^ätt' 
uns  nid)t  ben  l)olben  £eid)t[inn  bie  3^atur  Derliel)n." 

—  „©ott  gibt  mir  jur  Sufee  für  meine  eigenen 
Oünben  bie  Sünben  anbrer  ju  tragen." 

Da  ijt  ber  öersog  felbjt,  „toll,  bumm  unb  albern", 
„(5ute  Anlagen",  unb  „nid)t  leid)t  l)at  einer  fooiel 
oerjtänbige  unb  gute  53lenfd)en  um  jid^  unb  ju  (^rteun^ 
ben  roie  er,  unb  boc^  toill's  nic^t  nad)  'iproportion 
gel)en,  unb  bas  S^inb  unb  ber  (5ifd)fd)tDan5  guden, 
et)  man  jid)'6  Derj{et)t,  roieber  ^eroor".  „"ipanioniert 
fürs  ©Ute  unb  9?ed)te",  bennod)  „oiel  tceniger 
rDot)l  barinnen  als  im  Un[d)idlid)en",  „trunberbar, 
roie  oerftänbig  er  [ein  !ann,  roieoiel  er  einfielet, 
ujieoiel  !cnnt,  unb  bod),  iBenn  er  jid)  etroas  5U  gute 
tun  roill,  fo  mufe  er  ettoas  albernes  t)ornel)men, 
unb  roenn's  bas  'üBadisliditer^ße'^^i^öiipcl^^  inäre". 
3utoeilen  ijt  ©octt)e  [0  ärgerlid),  baf^  er  erflärt, 
„feine  3^eije  inel)r  mit  il)m  tun  5u  uiollcn",  bann 
folgen  %isbrüd)c:  „SOiein  (öeijt  toirb  Ileinlid) ,  l)ot 
an  nid)ts  £ujt,"  einmal  geunnnen  Sorgen  bte  Obcr- 
^anb,  einmal  ber  Unmut,   „ein  böfcr  ©cnius  mife» 
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braud)t  meiner  (Entfernung  oon  eud^,  f(i)tlbei*t  mir  bie 
läjtigjte  Seite  meines  3^f^<iii^5  unb  rät  mir,  mid)  mit 
ber  5tud)t  3U  retten  . . ."  bann  neue  „"iprüfungen 
ber  ©ebulb",  „9Mt)felig!eiten",  „befc^irerlidje  ^uf= 
träge",  imb  ba3ü3ifd)en  bie  5\Iage,  bofe  auf  „bicjem 
beroegUd)en  (Srbball  bod)  nur  in  ber  tno^ren  £iebe, 
ber  2Bol)Itätig!eit  imb  ben  2Bijj'enjd)aften  bie  einsige 
(5reube  unb  9lul)e"  fei,  aud)  töot)l  einmal  ein  leijerer 
^usbrud  perfönlid)er  35erle^tt)eit  über  bie  „öffentUd)e 
(51eid)gültig!eit"  bes  9Beimarer  §of5  gegen  i^n,  be= 
iDirft  burc^  fein  „paffiu  2Be[en  unb  (Singe^ogen^eit", 
unb  ^x»ieber  ber  unüerbef[erlid)e  3ögiing  unb  §eiT, 
ber,  um  ein  Sd)iDein  3U  t)e^en,  ad)t3ig  „fd)maru^enbe" 
93^en[d)en,  bie  es  i'^m  nid)t  ban!en,  in  ,/MIbnis  unb 
^rojt  füttert":  „id)  mag  nid)t  immer  ber  "iPopans 
fein,  unb  bie  anbern  fragt  er  roeber  um  3^at  nod) 
fprid)t  er  mit  it)nen,  roas  er  tun  roill".  ,3enn  biefe 
§aft  unb  §a^e  üorbei  ijt  unb  mir  tüären  um  eine  ^ro= 
oinj  reid)er,  fo  mollt'  id)'s  loben,  ha  es  aber  nur  auf 
ein  '^Paar  5erbrod)ene  5?ippen,  Derfd)Iagene  '^Pferbe 
unb  einen  leeren  Seutel  angefe^en  ift,  fo  ):)ah'  id)  nid)t5 
bamit  ^u  fd)affen."  Der  2:affo  röartet,  er  fi^t  „3rDifd)en 
9^e^nungen" ;  je^t  „roerbe  id)  aud) noi^  Sallettmeifter", 
fd)reibt  er  balb  ooll  §ol)n,  bann  roieber  Silagen:  „3d) 
t)abe  ben  5\opf  ooll  Z'^ttn  unb  Sorgen.  Reine  für 
mid),  befto  mel)r  für  anbre,  für  oiele.  ^ür  fid)  !ann 
man  rool)l  nod)  ben  red)ten  213eg  finben,  für  anbre  unb 
mit  anbern  fd)eint  es  fajt  unmöglid)  .  . ."  3"  ^cn 
ujo^ltuenben  (^amilienfsenen  bes  $)ofs,  roenn  S^arl 
^uguft  mit  Sporenjtiefeln  unb  fd)mu^igen  5\ötern 
oon  ber  ^aqh  in  ben   Salon   feiner   Stau  fommt, 
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jcf)Ie(i)ten  Zahal  raud)t,  bte  „f^öne  33eftQle  um- 
jd)meifet",  [o  ha^  ein  (^wsei*  abspringt,  „raunt  9JIept)i' 
jtopl)eIe5  it)m  einige  ^irnertungen  leije  ju",  unb 
bann  lüieber  brid)t  bie  tiefe  9?eblid)!eit  unb  üreue 
jeines  großen  ^ersens  burd):  „. . .  !omm'  id)  ^ier^er, 
UDO  mli)  bie  Sorgen  roic  I)ungrige  £öu3en  anfallen. 
§ätte  td)  bie  %igelegent)eiten  untres  (^ürjtentums 
auf  fo  einem  guten  Sufe  als  meine  eigene  . . . !  £iebjte 
£otte,  bofe  bod)  ber  9Jten|id)  fo  oiel  für  [id)  tun  !ann 
imb  fo  roenig  für  anbre.  Dafe  es  bod)  ein  fajt  nie  be= 
friebigter  2ßunfd)  ift,  93Ienfd)en  3U  nü^en.  X)as  meijte, 
bej[en  id)  perjönlid)  fä^ig  roar,  \)ab'  id)  auf  ben  ®ipfel 
bes  ©lüds  gebrad)t,  ober  fel)e  oor  mir,  es  UDirb  toerben. 
(5ür  anbere  arbeit'  i^  mid)  ab  unb  erlange  nid)ts. 
(5:ür  mid)  mag  id)  !aum  einen  (^ii^g^i^  rühren,  unb  es 
roirb  mir  alles  auf  einem  Slijfen  überreid)t . . ."  „^ic 
35erbammni5,  t^a^  roir  bes  £anbes  9!Rar!  oerje^ren, 
läfet  feinen  Segen  ber  93el)aglid)!eit  grünen  . . ." 
„Die  SBelt  ift  eng,  ber  9Jlenfd)en  3Befen  ijt  lümmerlid), 
unb  man  ijtbefd)ämt,  roie  man  cor  fo  oielen  Xaufenben 
begünjtigt  ijt.  3Mn  t)ört  immer  fagen,  roie  arm  ein 
£anb  ijt,  unb  ärmer  roirb,  teils  ben!t  man  jid)  es  nid)t 
rid)tig,  teils  jd)lägt  man  es  fid)  aus  bem  Sinn  —  roenn 
man  benn  einmal  bie  Sad)e  mit  offenen  ^ugen  fiet)t, 
unb  jiel)t  bas  Unl^eilbore,  unb  röie  bod)  immer  ge- 
pfufd)t  roirb!"  Unb  roieber  bie  alte  Se^nfud)t:  „*iBie= 
Diel  mol)ler  iDäre  mir's,  roenn  id)  üon  bem  Streit  ber 
politijd)en  demente  abgejonbevt  in  beiner  91ät)e, 
meine  £iebjte,  ben  9Bijjenjd)aften  unb  5^ünjten,  too= 
3U  id)  geboren  bin,  meinen  ©eijt  juiDenben  tonnte." 
So  gel)t  es  toeiter,  bie  3al)^e  l)inburd):   „3öl)len  unb 
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<Ä!tcn,  (£onjeil",  bQ3roij[(^en  bas  erftaunUd3c  (Sxiennen : 
„(SigentUd)  bin  id)  jum  6d)riftjteIIer  geboren",  „un= 
angenel)me  §)änber',  „(Entfd)Uefeungen,  beren  Sorgen 
fid)  nt(^t  überfe^en  Iaj[en",  93errDnnberung,  „roie  mic^, 
ber  red)t  %u  einem  ^rit)atmenfd)en  er[d)affen,  bos 
Sd)idfal  l)at  in  eine  Staatsoerroaltung  unb  eine 
fürjtlid)e  (^fö^i^i^iß  einfUden  mögen".  Ginge jpent  [ein 
in  einem  3iii^iTiß^*  ^o^^  unnü^er  £angea)eile,  benn 
„fünf  ^er^öge  3U  Sad)[en  mad^en  nid)t  bie  bcjte 
5^onDerfation",  ßosreifeen  com  ^rijtoteles  „um  ju 
^ad)t[ad)en  unb  2^riftangelegent)eiten  über3ugel)n", 
ßosreijgen  com  SBil^elm,  „um  meine  anbern  ©efd)äfte 
3U  treiben",  ba3röi[d)en  coieber  ein:  „£>,  liebe  £otte, 
toenn  id)  hid)  nid)t  ^ätte,  id)  ging'  in  bie  tceite  SBelt!" 
„gefotten  unb  gebraten  Don  arbeiten,  umgeben  t)on 
allerlei  losgelaj jenen  ©eijtern,  bie  mic^  umfumfen; 
am  j[d)limmjten  plagt  mid)  ber  2^eufel  bes  Xlnt»er= 
ftanbes,  bes  Unbegriffs,  ber  Unanftelligfeit  üon  man^ 
d)en  50lenfd)en",  „angebampft  oom  6iroflo  Don  Uw 
,3ufriebenl)eit,  SBibertoillen,  £äf[ig!eit  unb  ^rätenjion", 
„fleißig  unb  betümmert  um  irbifd)e  X)inge  um  ber 
3rbifd)en  löillen  —  mein  inneres  Beben  ijt  bei  bir 
unb  mein  9?eid)  nid)t  Don  biejer  2Belt . . ."  „angefüttert 
mit  Steinen",  bie  i^m  „töie  bie  Sliejel  bem  ^uert)al)n, 
3ur  23erbauung  meiner  übrigen  fd)tüeren  2Binter= 
jpeife  Reifen  follen",  flel)enb  um  „ein  SBort  Don  bir, 
bamit  es  mir  roie  ein  (5al3!örnd)en  ben  ganjen 
^ften=  unb  9ted)nungsbrei  burd)jal3e  unb  fd)mad^aft 
mad)e".  Hnb  immer  tcieber  Don  neuem  bie  Silage,  als 
ein  3Serjtänbiger  eines  HnDerjtänbigen  !IolIl)eiten  3U= 
red)tlegen  3U  müfjen,  jd)on  an  jid)  ein  aufreibenbcs 

165 


3Bcjcnunb  Xun.  So  oft  er  aurf)  anfängt:  „T)cr  ^erjog 
ijt  rcd)t  Wüdtx  iinb  man  !önrite  it)n  red)t  lieben", 
jo  oft  folgt  bie  Rlage  ^inter!)er:  „tote  er  burd)  feine 
Unarten  bas  gefeUige  £eben  gerinnen  mad)e"  unb  feine 
^reunbe  „burc^  unauft)altfame  2Cagl)alfig!eit  nötigt, 
über  fein  2Bot)I  unb  9Bel)e  gteid)gülttg  %n  roerben  ..." 
„(£5  ift  eine  turiofe  (Smpfinbung,  feines  näd)ften 
(^reunbes  unb  Sd)i(!fal5t)errDanbten  §al5  unb  ^rnie 
unb  Seine  täglid)  als  ^alb  oerloren  an^ufe^en  unb 
fid)  barüber  au  beruhigen,  ol)ne  gleid)gültig  :^u  roerben. 
2Sicneid)t  roirb  er  alt  unb  grau,  inbes  üicle  Sorglid)c 
abgeben  . . ." 

Diefe  5Betrad)tung  fd)reibt  er  am  35orabenb  feines 
breiunbbreifeigften  ©eburtstages. 

Hnb  roie  im  Anfang  fein  3uftanb  mit  feiner  §ilfe 
bei  jener  (5rofebrembad)er  ^^euersbrunft  Dergleid)bar 
ift,  fo  toeitert)in  mit  ber  S^nenfer  SBaffersnot  oon 
1784;  benn  es  roar  ein  Elementares,  UnbejiDingbares, 
mit  bem  er  ftritt  unb  bas  er  nid)t,  roie  er  gehofft  unb 
geroollt,  in  bie  fegensreid^e  Äraft  eines  gebänbigten 
Stromes  lenten  tonnte.  (£r  mufete  fro^  fein,  all  biefe 
nu^los  serftiebenbe  ©etnalt  in  ben  notbürftigen  Hfern 
eines  nie  ge3ät)mten  (Seroäffers  ju  erhalten  —  „Der 
9Jlenfd)en  SBefen  ift  gar  brüd)ig". 

Dennod):  „3cl)  bin  nid)t  ganj  unnü^c  l)ier,  brum 
roill  id)  bleiben.  Du  bijt  meine  Begleiterin  auf  il^affern 
unb  (£ife.  %i  einigen  Orten  ber  i^orftabt  ift  bas 
Hbel  grofe  unb  in  einer  allgemeinen  9lot  aud)  ein  ge= 
meiner  33erftanb  nü^e,  loenn  er  ©emalt  l)at. 

„Drum  u)ill  id)  bleiben  unb  alles  in  bcincm  9^amen 
tun.     ^llcs    rennt   burd)cinanbcr,    bie   'l^orgefe^tcn 
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finb  auf  feine  aui3erorbentUd)en  ^'älle  gefaxt,  bie  Un= 
glüdlid)en  ot)ne  9?at  unb  bie  33erjd;onten  untätig. 
2Benige  einselne  braue  9J^enjd)en  3eid)nen  fid)  aus  . .  . 
£iebe  mic^,  bu  einsiges, bu  füt)I[t  bod),  inie  idi  beinbin." 
'itud)  l^ier  xo'it  in  (Jaujt  ber  iBeist)eit  legtet  Sd)luB: 
„Der  9}lenjd)  mag  immer  gerne  mitroir!en  unb  ber 
©ute  gern  orbnen,  3ure entlegen  unb  bie  jtille  ^errfc^aft 
bes  5led)ten  beförbern." 


Utber  biefer  menfd)lid)en  Aufgabe  gegenüber  jte^t 
bie  t)öt)erc,  unausroeid)ltd)e,  jtreng  forbernbe;  ^roei 
(öecoalten  reiben  it)n  t)in  unb  l)er,  bie  menfd)lid)e  unb 
bie  t)öt)ere  ^flid)t,  unb  ba3roifd)en  reißt  unb  jerrt  ^ht 
am  (Srbgebornen:  „Sei  gefüt)no5,  ein  Ieid)t  beroegter 
6inn  ijt  ein  elenb  ®ut  auf  ber  coanfenben  (£rbe!" 
t)at  er  fd)on  frül)e  jid)  felbft  sugerufen.  „§ätte  ic^ 
Sie  nic^t,  id)  roürbe  ju  Stein."  „"üßenn  bu  nid)t  töärjt, 
]o  üerfteinerte  id)  gan^  unb  gar!"  — bie  einzige  §ilfe 
für  ein  großes  unb  gefü^Isftarfes  §er3,  luenn  alles 
über  if)m  3u[ammenfd)lägt,  alles  auf  il)n  einbringt, 
ber  tod)  nid)t  l)elfen!ann:  jid)  3ufammen3iel)en  wie 
ein  5gel,  bas  fieben  nad)  innen  brängen  roie  ein 
eintrodnenber  ÜBurselitod,  ein  t^raür  ober  ein  Xier 
im  2Binterfd)laf,  unb  fie  allein  bie  Sonne,  bie  mit 
milbem  3iifpi*ii<i)  roieber  fieben  ruft  unb  jtärft  — 

„©croiß  irf)  tDäre  fd^on  fo  ferne,  ferne, 
Sorocit  bie  2BeIt  nur  offen  liegt,  gegangen, 
SBc3tDängen  mid)  nidjt  überinäd)t'ge  Sterne, 
Die  mein  (5c]d)id  an  betnes  angef)angcn, 
X)a{5  id)  in  bir  nun  crft  mi^  !cnncn  lerne. 
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SlRem  I)icf)ten,  3;rad)ten,  Soffen  unb  SJerlangen 
hinein  nad)  bir  unb  bcincm  SBefen  brängt, 
9Jlein  £eben  nur  an  beinern  2&btn  I)ängt." 

^UB  „allerlei  Arbeit"  fein  ^uffd)rei:  „bleibe  mir, 
bleibe  mir!",  aus  „alten  ^!ten"  l)erau5,  „aus  benen 
id)  jtDar  !lüger  aber  nid)t  glüdlid)er  rocrbe"  ein: 
„£),  bu  Se[tc,  um  berentcoillen  id)  gerne  alles  tue, 
leibe  unb  trage,  bie  mir  meinen  gegentüärtigen  Sn= 
jtanb  glüdlid)  mad)t  unb  mir  jeben  allein  glüdlid) 
mad)en  toürbe!" 


3m  ^pril  1782  [d)reibt  er  einmal  ber  Stein:  „3d) 
l^abc  üiel  Sturm  ausgejtanben  auf  meinem  2ßege, 
bod)  es  freut  mid),  ha^  id)  gegen  alle  Unbequemlid)!eit 
Döllig  gleid)gültig  bin,  fobalb  es  fein  mufe  unb  bas 
Unternehmen  einen  S'^td  l)at:  Das3o^ß^lofe 
m  a  d)  t  mid)  r  a  f  e  n  b."  '5tber  leiber  fd)ien  alle 
Ulrbeit  sröedlos.  „§ilf  mir  aud)  über  ben  bürren 
$Boben  ber  5^larl)eit,  ba  bu  mid)  burd)  bas  £anb  ber 
Sflebel  begleitet  I)aft,"  unb  tcenn  bie  ^f^arrenrolle  aus= 
gefpielt  ift,  !et)it  er  „mit  Sel)nfud)t  3U  ben  2Bol)nungen 
ber  2Beisl)eit  unb  (5üte  ^urüd". 

5n  jenem  bebeutfamen  SJZärj  1781,  ber  it)m,  burd) 
„bie  23erfid)erung  beiner  fiiebe  fouiel  ©lud  gegeben 
l)at",  —  au^  l)ier  ert)ellt  roieber  !lar,  baf3  jenes  „C£nt= 
fd)eibenbe"  bas  ©eftänbnis  i^rer  ©egenliebe  umr,  — 
fd)reibt  er  il)r,  fie  fei  il)m,  mas  eine  „5^aiferlid)e  5^m= 
miffion  ben  5^eid)sfürften  fei".  „Sie  lcl)ren  mein 
überall  Derfd)ulbetcs  §er3  I^au6l)ältifd)er  u)crben, 
unb  in  einer  reinen  (Einnahme  unb  5tusgabe  fein 
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©lud  finben.  Silur  unterjd)elt)en  Sie  |id)  oon  allen 
Debit=5^mTnijfarien,  ha^  Sie  mir  eine  reid)Iid)ere 
5lompeten3  geben,  als  id)  üort)er  im  33ermögen  gel)abt. 
Se^en  Sie  2^r  gutes  2Ber!  fort,  unb  laffen  Sie  mid) 
iebes  Sanb  ber  £iebe,  i5i*eunbld}aft,  ^lotrcenbigfeit, 
fieibenfc^aft  unb  (5eu)oI)n^eit  mid)  täglid)  fejter  an 
Sie  binben." 

(Eine  !ai[erlid)e  5lommij[ion  an  fein  ^erj  —  in  ber 
3^at,  fie  löar  il)r  aufgetragen. 

(Ermilgt  man  nun  tDot)t  aud)  gan?,  roas  bas  be= 
beutet  I)at? 

?lur  bie  befonberen  93erf)ältnijfe  bes  Steinfd)en 
Kaufes  tonnten  bie  äulßeren  23orbebingungen  über* 
t)aupt  ermöglid)en,  nur  ber  innere  Auftrag,  ben  bie 
Seele  —  gefüllt,  bem  23erftanb  nid)t  erreidjbar  — 
auf  fid)  gelegt  roeijg,  bie  namenlofe  §ingebung5fät)ig= 
!eit,  bie,  bei  geringer  !örperlid)er  £eiftung5fät)ig!eit,  ju 
ieber  Stunbe  für  (5oett)e5  ^Bebürfnts  bereit  ijt,  alle 
feine  illagen,  $Bitterniffe,  33er3ti3eiflungen,  Hnbel)ag= 
Iid)!eiten,  großen  unb  Üeinen  £eiben  in  ein  immer 
gütiges,  milbes,  lueifes  unb  mafeoolles  ^er^  aufnimmt 
unb  fie  it)m  gefd)lid)tet  ^urüdgibt,  bie  feelifd)en  er- 
füllen. (n)arlotte  ijt  ©oet^es  „(5i"oii"  getoefen  im 
l)öd)jten  unb  abeligjten  Sinn;  feine  Sel^nfud}t  nimmt 
nie  aud)  nur  entfernt  eine  finnlidie  j^ärbung  an: 
„Sagen  !ann  id)  nid)t,  unb  barf's  nid)t  begreifen,  roas 
beine  ßiebe  für  ein  Hm!e^rens  in  meinem  ^nnerften 
roirft.  (£s  ijt  ein  3uftanb,  ben  id),  fo  alt  id)  bin,  nod) 
nid)t  !cnne.  2Ber  lernt  aus  in  ber  £iebe."  Die  2^ailo=^ 
f^ene,  „oor  9Jlonaten  unmöglid)",  roie  lei^t  coirb  fie 
il)m  ie^t  „aus  bem  ^erjen  fliegen".     Seine  „£iebe 
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bicfe  fünf  Z(i-\)Xt  t)er  !ommt  mit  bem  fdjönen  9^eit)CTi 
\o  üieler  guten  (Smpfinbungen  cor  mir  aufgesogen. 
O  !önnt'  id)  bir  jagen,  töas  id)  bir  jd)ulbig  bin."  ^u^ 
feine  2Bünfd)e  !ommen  bat)er  roie  in  fegensüoUer  (£t)e, 
er  felbjt  nennt  fid)  einen  „el)emännifd)en  £iebl)aber", 
iDeil  er  jtatt  i^res  §anbfd;!ut)5  lieber  etu^as  2Bärmenbc5 
»on  i^r  mitgenommen  l)ätte;  oon  5lod)berg  aus,  too 
er  rDät)renb  i^rer  ^binefenl^eit  bie  Slinber  befud)t, 
batiert  er  einmal  einen  ^rief  aus  i^rem  Sd^Iafjimmer; 
ber  ©rief  ift  o^ne  eine  Spur  üon  £eibenfd)aft,  üöllig 
unbefangen  unb  fröt)Iid),  unb  fo  rein  unb  naturl)aft 
^atte  biefe  £iebe  angefangen  — tcie  ünblid)  brüdt  er  es 
aus:  „2Benn  man  Sie  liebt,  ift's,  als  menn gefät  roürbe, 
es  !eimt  unbemerft,  jd)Iägt  auf  unb  jtet)t  ba  —  unb 
(Sott  gebe  feinen  Segen  ba^u — 'tilmen."  (£r  „rüünfd)t 
fie  an  feinen  ^rm",  fie  foll  „3uerft"  feine  neuen  3tTn= 
mer  am  ^^i^auenplan  betreten,  er  toilt  feine  „5Büd)cr 
mitbringen  unb  l)offt  feinen  Sabbatl)  in  it)r",  ober: 
„2Benn  id)  mic^  nid)t  fd)ämte,  bräd)t'  id)  meine  Elften 
3U  bir  unb  bräd)te  ben  ganzen  Züq  bei  bir  5u." 
„3Barum  fannft  bu  nid)t  bei  mir  fi^en,  »Denn  id)  ar= 
beite?" 

3nbem  fie  it)m  bies  alles  gibt,  it)m  „Sd)ä^e  gibt, 
bafe  toir  Slönige  auslaufen  !önnen",  i^r  „2Befen  unb 
i^re  £iebe"  it)m  fein  läf^t,  „wie  eine  fü^e  ''IUelobie, 
bie  uns  in  bie  §ö^e  ^ebt",  „feinen  Sorgen  unb  Sd)mer= 
3en  eine  leid)te  3330116  unterbaut",  — begreift  man  gans, 
toas  fie  tat,  leiftcte,  litt?  Sie  t)at  tnol^l  getr»ril3t,  uias 
fie  meinte,  roenn  fie  (oon  ber  ^erjogin)  fd)reibt: 
„(£s  ift  uon  je  mein  Sd)idfal  gciuefcn,  baf3  bie  ^i^eunbc, 
bie  mid)  liebten,  niir  nie  mit  i^rer  £iebe  u:iot)ltätig 
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ooaren,  [onbern  nüd)  tüirüid)  et)er  quälten  —  unb  ]o 
ma(i)t  CS  nod)  je^t  tie  bejtc  (^i'cunbin  mit  mir",  uiib 
ein  anbcrmal  erüäit  jie  £oId,  jie  jci  ber  (^rcinib,  bcr 
|ie  nie  gequält  l)abe.  3^re  fieijtung  ijt  fo  übermenid)= 
{16?,,  ^»alß  mau  ergriffen  [te^t:  bie  legitime  'i^xan  tut 
nid)t  9JZinbere5,  aber  jie  tut  es  jugleid)  für  jid)  felbjt 
ober  für  it)re  Slinbev,  bie  Scmiilie,  bas  (5efd)Ied)t; 
CCl)arIotte  tat  alles  felbftlos,  red)tlos,  grunblos  nor  bem 
93erjtanb.  ^cnn  il)r  25erftanb  mulßte  il)r  jagen,  baJ5 
jie  bie  Straft,  bie  jie  bem  !önigUd)en  Settier  Dor  il)rer 
S^roelle  gab,  bem  9.1iann,  ben  Slinbern,  bem  §auje 
entsog,  bafe  jie  an  jid)  jelbjt  3um  X)ieb  röurbe  für  jenen 
unb  gegen  bieje.  Gr  jelbjt  er!ennt  es  rec^t  ido^I:  „Cs 
ijt  rDal)r,  oft  iDün jd)'  id)  S^^ien  met)r  3ßit  t>er  Samm= 
hing,  unb  mag  bod)  nid)t5  oon  bem  üeil  ^ergeben,  ben 
ic^  5t)nen  raube  . . .  id)  net)m's  an,  roeil  id)  glaube,  ta'i^ 
es  !ein  Opfer  ijt  unb  n  ä  l)  m'  es  a  u  d)  d  i  e  11  e  i  d)  t, 
ro  e  n  n  e  s  e  i  n  O  p  f  e  r  ro  ä  r  e  . . ."  Gs  ijt  mit 
^bjid)t  nid)t  com  Seelijd^en  bie  9?ebe,  benn  it)re  Seele 
EDar  reic^  genug,  unb  es  ijt  bie  göttlid)e  5Iatur  ber  Seele, 
tia"^  jie  reid)er  roirb  Pom  ©eben.  (£s  joll  nur  com 
^t)i)jijd)en  gejprod)en  tüerben,  üon  3eit,  üon  5^örper= 
!raft,  perjönlid)er  £eijtung.    "üBas  roarb  it)r  b  a  für? 

g^lidits. 

©oetl^e  füt)lt  bas  tiefer  unb  jtärter  als  bie  '^xau. 

(Sine  ber  rül)renbjten  Stellen  bes  SriefcDed)jels 
ijt  bieje:  „^n  einem  Strauß  für  Sie  ^ie^'  id)  nun  jd)on 
bie  gan^e  5Bod)e."  X)er  ganje  (öoet^e  in  feiner  l)er3= 
lid)jten  ©ejtalt.  X)as  roar  it)m  nidjt  bas  Sejonbere,  bas 
ijt  bas  Selbjtüerjtänblid)e.  Ginc  iBoc^e  9Jiü^e,  Sorg= 
falt,  Sd)u^,  "^ftege,  um  bas  ©e^egte  in  einem  ^ugcn= 
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blid  ocrfd)toenben  ju  !önnen  —  für  ein  £äd)eln  il)rcr 
braunen  Utugen.  9lie  ift  (5oetl)e  liebenstoerter,  als 
toenn  tas  (^ür[orgUd}e,  3öi"tUd)e,  bas  jie  in  il^m  gcroecEt 
l)at  —  „id)  I)abe  geI)au5Datert,  rcie  bu  mid)  ^aben 
töilljt",  bi5t)er  I)atte  er  meift  anbere  für  il)n  felbjt 
forgen  laffen  —  in  bie  (£rj'd)einung  tritt.  9Jlit  jenem 
Sloc^berger  (3d)reibtifd)  l^at  er  fid)  ebenfo  unenblid) 
gemüht,  auf  il)ren  fanften  33orl)aIt  ircgen  ber  i^jtbar- 
!cit  antroortet  er  orbentlic^  ein  inenig  ge!rän!t: 
„©lauben  Sie  mir,  id)  t)alt'  il)n  aud)  für  !  o  jtb  ar  unb 
mufe,  benn  feit  Anfang  biejes  ^a\)X5"  —  fie  erhielt  il)n 
September  1779,  nad)bem  er  bie  Sd)roei3erreife  an= 
getreten  —  „l)ab'  id)  mid)  befdjäftigt,  it)n  3ufammen= 
zutreiben,  alles  felbft  ausgefud)t,  aufgefud)t,  baoon 
Diel  ^lelboten  3U  er3äl)len  roären,  bin  oft  Dergnügt 
Don  3^nen  rceg  3um  !Xifd)Ier  gegangen,  roeil  etmas  im 
2Ber!  mar,  bas  Sie  freuen  follte,  bas  nid)t  auf  ber 
9(Rej[e  erfauft,  bas  oon  feinem  erften  (Sntmurf  meine 
Sorge,  meine  ^uppe,  meine  XInterl)altung  toar."  — 
Hnb  bann  jene  3ßit,  roo  er  il)r  bie  2}3ol)nung  richtet, 
bie  üapeten  mit  ©rün  unb  ©rau  roed)feln  lä^t,  bo^ 
bas  Sefud^sgimmer  mit  paille,  roeil's  „freunblid)er 
xoirtt",  unb  bann  bas  rüt)renbe  Srief^en  aus  ber 
neuen  2Bot)nung  fc^reibt:  „ßiebfte  t^au,  l)eut  !ommt 
Sd)ut)mann  aus  bem  neuen  §aus,  morgen  'iöUttag 
ift  alles  gefd)euert,  l)off'  id).  Der  5Binbofen  toirb  in 
ber  Rinberjtube  in  roenigen  Stunben  |tel)n  unb  bas 
Äüd)elgen  alfo  3um  Einräumen  bereit  fein.  Den  §erb 
laji'  id)  ftel)n,  er  l)inbcrt  lucnig.  i)Jlad)en  Sie  fid)  alfo 
3um  ^ufbrud)  bereit."  9hin  feine  n:)ol)lburd)bad)tcn 
33orfd)lägc:    „3d)  bäd)te,  Sie  fingen  l)eute  glcid)  an, 
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eben  ben  95orrat  urib  [o  toeiter  einsuräuTnen.  fiiefeen 
I)eute  9lad)t  äBenben  brlnne  fd^Iafeii,  ha'}^  er  bie 
Sd)Iü[[eI  3U  [id)  Tiät)me  unb,  roas  transportiert  roirb, 
in  Empfang  näl)ine,  fül)ren  morgen  mit  Einräumen 
in  bie  Stuben,  iisie  jie  |auber  roerben,  fort,  unb 
tonnten  aljo  auf  ben  ^^reitog  felbft  ein5iet)en."  '^ad)' 
fd)rift:  „(Einen  ^Binbofen  in  3^r  grün  3^"^^^i*9ßn 
tonnen  Sie  immer  nod)  t)aben."  —  Das  ift  bie  §anb, 
bie  bas  ^arsenlieb  fd)reibt.  — 

"ittber  er  roeife,  bie  rül)renbe  3<irtl)eit,  bie  t)eut  eine 
^lume,  morgen  eine  2rrud)t  —  bie  felbft  %u  genießen 
unb  nid)t  tcegsugeben  fie  öfter  ermat)nt  roirb  — 
Dor  it)re  ^üfee  legt,  ift  nur  ein  Si^mbol,  ein  bürftiges 
unb  bemütiges,  feiner  £iebe,  feines  Dantes;  bie 
ilommifebrote,  bie  „^äsgen",  (5elt)t)üt)ner,  bie  „'^t)a= 
fanen",  bie  „5^öpfgen"  ober  !^kmtx  ber  „Sctjcoeingen" 
Don  ber  ^ofjagb,  bie  ju  feinen  amtlid)en  ^Bejügen 
get)üren  unb  bie  regelmäjgig  als  il)r  Deputat  in  it)ren 
§ausl)alt  roanbern,  finb  befdieibene  (Srxoiberungen 
if)rer  täglid)en  ©aftfreunbfc^aft,  unb  tüas  er  fd)liefe= 
lid)  in  feiner  Stellung  für  fie  unb  bie  Z^xtn  t)ätte  tun 
tonnen,  oerbot  il)m  feine  ftrupulöfe  9?ed)tlid)teit.  — (£in= 
mal  t)at  er  it)rer  93iutter,  ber  alten  §ofmarfc^allin, 
©elb  gcliet)en;  ber  alte  Sdjarbt  toar  nod)  fel)r  lebens= 
luftig  unb  r»erbraud)te.  töas  bie  ^rau  ^u  §au5  erbarbte. 
Sflad)  feinem  ^Xobe  mufe  fie  il)r  §aus  nertaufen,  feine 
Sd)ulben  ju  beden.  (Die  3ät)e  Energie,  bie  fid)  bei 
il)m  auf  ^lbernt)eiten  rid)tete  —  er  liefe  fic^,  toie 
fiT)nder  er3äl)lt,  bie  faltige  Stirnl)aut  auf  bem  Sd}äbel 
ftraff  3ufammenbinben,  bie  ^erüde  barüber  fe^en, 
unb  mit  biefer  2^ortur  ging  ber  Siebjig»  unb  ^d)t3ig= 
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iäl)rigc  Xag  für  Xüq  runjcllos  an  §of  —  toanbte  jid) 
beiber  Xod)ter  auf  eblere  ©egenjtänbe.)  —  ^Bas  (5oetl)c 
fonjt  iiad)  bie[er  91id)tung  leiftet,  bleibt  roeit  ^iuter  bcm 
90'löglid)en  3urüd,  fo  3urüdl)altenb  bie  (5i'au  in  bicfer 
§in[id)t  an  fid)  ift.  C£in=  ober  srneimal  entfd)Iiefet  fie 
jid),  Don  il)rer  ^ai^ilie  gebrüdt,  für  ©ruber  ober 
Sd)toe)ter  ein  3Bort  einsulegen;  gögernb,  befangen, 
„!alt  minifteriell"  tut  er  bas  iBenige,  toas  er  tut; 
man  I)at  ben  Ginbrud,  er  roürbe  für  [ttitn  anbern 
be[fcr  eintreten  als  für  einen  it)r  9'lat)ejtel)enben.  — 
5II[o  and)  I)ier  !eine  le^te  5lbl)ängig!eit  im  [eiuellen 
Ginn:  bas  cherchez  la  femme,  has  [o  oft  Unbegreiflic^- 
!eiten  aud)  an  fid)  e^rent)after  9J]änner  erläutern  mujß, 
I)at  ftets  [eine  5Bur3eIn  in  ge[d)led)tlic^er  §örig!eit.  — 
„3t»tfd)en  bem  aHinifter  unb  ber  ^ufrid3tig!eit  ber 
(^•eunbfd}aft  ijt  ein  ^bgrunb  gefegt",  fd)reibt  (S;i)ar= 
lotte  ber  oon  it)r  fc  geliebten  Sd)ii!ägerin  <3opI)ie, 
bie  fid)  bitter  über  3urüdie^ung  it)re5  ^Jiannes  beÜagt 
unb  Sßeimar  3U  r>erla[jen  brol)t,  unb  roeiter:  „Wünb= 
lid)  ift  mit  i^m  barüber  nid}t  ju  fpred)en,  ot)ne  ha^ 
Boir  beibe  uns  tDet)e  tun."  2Bcr  je  in  ber  fiage  ge= 
roefcn  ift,  mit  befonbers  red)t[d)affenen  9Jiännern 
Don  entfpred)enber  Seamtenitrupulojität,  trol^  3U= 
fälliger  perjönlid^er  greunb[d)aft,  gefc^äftiid)  oer= 
^onbeln  3u  muffen,  toeife,  roie  oerle^cnb  bie  ängjtlid)c 
Betonung  il)re5  Seamtenjtanbpunttes,  bem  ja  nie= 
manb  3U  na^e  treten  roill,  roirten  !ann,  fo  gut  man 
anberfeits  bas  tMfetrauen  eines  sarten  (Seroijfens 
gegen  fid)  [clbjt,  bas  fid)  jebem  Ginflufe  bes  ^erfön= 
lidien  ent3iel)en  m\i^  unb  iinll,  3U  begreifen  ucrmag. 
Unb  bie[e  5^ontroüer[e  fällt  in  eine  3cit,  in  bcv  er 
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jeincr  „ängftlid)en  Se^nfudit"  nad)  it)r  bc|onbers  er= 
greif enbe  SBorte  gibt. 

•iBie  ^ier  [eine  9leblid)!eit  [xd)  gegen  bie  „6eelen= 
füt)rerin"  !et)rt,  [o  !omnit  [ie  i^r  aud)  anberfeits  3U= 
gute.  65  exiftiert  !ein  X)o!ument  bafür,  aber  es  ge{)t 
aus  3a^no[en  ©teilen  !Iar  unb  ungiüeibcutig  t)erüor, 
bafe  er,  um  alles  bas  gut3umad)en,  inas  ^^rau  oon  Stein 
burd)  it)n  93lann  unb  5^inbern  ent3iel)en  mujste,  bamit 
ii)Xt  „ßiebe  il)m  alle  ©egenftänbe  mit  bem  ©lan3 
ber  5^oIibri=§äIsgen  fd)einen  mad)t",  an  eine  ^boption 
(Jri^ens  gebad)t  I)at.  (£l)arIotte  toirb  i^n  gebeten 
I)aben,  baüon  ab3u[e^en,  unb  es  ift  ein  tilberein!ommen 
getroffen  coorben,  nad)  bem  ©oet^e  [id)  als  5Räd)jten 
ber  (Familie  unb  '^i^,  ber  if)m  bann  ja  Döllig  über= 
geben  tourbe,  als  feinen  (Srben  betrad)tet  t)at.  ©ereits 
im  ^a\)xt  1783  (6.  September)  übergibt  er  il)r  bie 
Sd)Iü[feI  jeiner  6d)rän!e  unb  i^äjten  mit  bem  Se* 
merfen:  „es  ift  alles  bein"  — um  it)re  ^Briefe  !ann  es 
fid)  nid)t  gel)anbelt  f)aben,  benn  für  bie[e  t)ätte  ein 
Heiner  Set)älter  genügt;  eben[o  fdireibt  er  i^r  üon 
(Sifenad):  „(£s  tüirb  mir  red)t  natürlid),  Steinen  ge= 
fällig  3u  [ein  unb  il)m  leben  3U  l)elfen.  3  ^  ^  ^ " 
es  bir  [d)ulbig,  unb  toas  bin  id)  bir  nid)t 
jeben  Xqq  unb  ben  I)einigen  fd)ulbtg. 
ÜBas  l)ilft  alle  bas  5lreu3igen  unb  Segnen  ber  £iebe, 
roenn  fie  nid)t  tätig  wirb.  (^üt)re  mid)  auf  alles,  roas  bir 
gefallen  fann,  id)  bitte  bid),  benn  id)  füt)rs  nid)t  immer." 

2Ber  gern  bie  X>inge  auf  bie  Spi^e  getrieben  [ie^t, 
al[o  3umei[t  jugenblidie  unb  [on[t  im  £eben  un= 
erfal)rene  9i)kn[d)en,  mag  U3ün[d)en,  bie[c  X)inge  nid)t 
f  0  [et)en  3u  mü[[en,  u^eil  [ie  t)ielleid)t  einen  Sd^atten 
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t»on  (Sgotsmus  auf  bic  [rf)önc  £iebe  bcr  ^lau  Imfen 
laHen.  Snbejfen:  roor  fie  für  bie  Uniumme  an  (5ciftc5= 
unb  8celeii!raft,  bie  fie  jeben  !Xag  !öntglid)  ins  SJIccr 
bie[er  flutcnben  Tiiäd)tigen  S^latur  marf,  ben  3l)^c^ 
ntd)t5  [ci)ulbig?  2Bcr  es  tceife,  roas  bic  cintcilenbc, 
ertcägcnbe,  DorQUsrccI)nenbe,  mit  bem  ©egebenen 
operierenbe  gei[tige  Arbeit  aud)  ber  pt)t)fi[rf)  nid)t 
mitarbeitenben  ^^rau  im  Saufe  bebeutet,  ber  begreift, 
tnas  bie  (5i^eunbfd)aft  mit  (5DetI)e,  was  eine  (^eunb= 
fd)aft  biefer  aufreibenben  unb  !räfteDer3el)renben  5lrt 
ber  '^xau  bem  «cteinf d)en  Saufe  ge!oftet  t)aben  uiuf^. 
S^arl  !Icgt  in  fpäteren  3cil)rcn  gegen  j^^'i^  über  bie 
^rt  ber  ?.1?utter,  ängfllid)  gu  red)nen,  tr!ät)renb  „faule 
Sdilingels  unb  5^ned)te  unfere  Sac^tnalter  roaren", 
er  fein  „Quartal  oon  fed)3et)n  bis  ad)t5e^n  Üouis 
allemal  mit  Nota  benes  über  meine  33erfd)tr)enbung 
erhielt,  wo  mein  93ater  ^roeitaufenb  9?eid)5taler" 
(bies  f(^eint  mir  übertrieben)  „^efolbung  jur  SBirt* 
fd)aft  lieferte  unb  für  feine  ^erfon  äufeerft  tnenig 
braud}te,  wo  bie  5lornpreife  bie  nämli^en  roaren  unb 
roo  bu  rocnig  ober  gar  nid)t5  ert)ielteft  —  " 

I)a5  roar  in  ben  5at)ren  Don  (5oett)cs  Seelenbunb 
mit  ber  93tutter.  Daß  Stein  für  feine  "iperfon  bebürf= 
nislos  roar,  ftet)t  feft,  baf3  er  aber  mit  'o^n  Ianbrr)irtfd)aft= 
Iid)en  dperimenten  üiel  r»erbraud)te  unb  fid)  beftel)len 
unb  betrügen  liefe,  iit  ebenfo  fcftjtet)enb.  'i^xaw.  oon Stein 
fpridjt  in  it)rem  Xeftamcnt  baoon,  ha^  alle  (£in!ünfte 
in  bas  (5ut  gejtedt  ujorbcn  feien  imb  uiäl)renb  bes 
33aters  3cit  „fein  2[Balb  gefd)Iagen",  —  uiomit  Äarl 
bie  (Sintüiifte  5^od)berg5  fct)r  üerbeffcvtc.  Unb  bes 
weiteren  ftcl)t  fcjt,  bafj  eine  nur  für  i^rc  ^an^iüc  eiiftie^ 
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rcnbe  'i^au  von  dtiarlottes  ^rt  bas  Rrant^afte  biefer 
3been  unb  23er[ud)e  erJannt  unb  3U  paralt)iieren  ge= 
tDufet  t)ättc.  ^ucf)  (5oetl)e  [direibt  Don  il)m,  bafe  iemanb, 
„ber  fein  Beben  am  Spielti[d)  sugebradjt"  —  alfo  im 
^ofbienft,  benn  Stein  mar  !ein  Spieler  —  „nid)t  ein 
©auer  roerben  !ann".  So  fcl)r  er  bemüt)t  ijt,  in  3:eilung 
it)rer  Sorgen  [eine  „(5eban!en  auf  bie  (£rb[d)onen  ju 
lon^entrieren",  [o  fe^r  überjeugt  er  fid):  „9J^an  mufe 
gan3  nat)  an  ber  ©rbe  geboren  unb  ergogen  fein,  um 
it)r  etroas  abgugetüinnen." 

3nbem  alfo  nun  (5oetl)en  in  it)rer  fiiebe  ift,  „al5  ob 
id)  nid}t  met)r  in  3elten  unb  Bütten  root)nte,  als  roenn 
id)  ein  rüot)Igegrünbete5  $aus  3um  (5e[d)en!  ert)alten 
^ätte,  brinne  3U  leben  unb  3U  [terben  unb  alle  meine 
Sefi^tümer  brinne  3U  betDat)ren",  nagen  3^^t  unb 
Unglüd  an  bem  minber  Derforgten  il)rer  Rinber  unb 
brot)en  es  3U  untergraben.  QBie  t)ätte  jie  al[o  il)r  ©c= 
toijfen  ben  i^r  pt)T)jifd)  5Räd)[ten  gegenüber  beruhigen 
foUen  als  mit  ber  ^nna^me  beffen,  tcas  (5oett)e  it)r, 
öon  ber  fid)  3U  it)m  „ein  SBanb  gefdjlungen,  inie  es  bie 
5Banbe  bei  'Slainx  finb",  bot  unb  ot)ne  Sd)äbigung  für 
anbere  —  benn  Sd)Iof[er  töar  ein  reid)er  93lann  unb 
bas  üäterlid)  (5oett)ifd)e  (Erbteil  roar  5^orneIiens  S^inbern 
ungefd)mätert  3ugefanen  —  bieten  burfte?  (£s  uoäre 
oerftiegen  unb  getüiffcnlos  geroefen,  es   ab3UtDeilen. 

j^ür  fid)  felbft  erhoffte  [ie  babei  nid)ts  als  bas, 
toorüber  [ie  nod)  im  'sUlter  roeint:  „^Ile  meine  Xräume, 
tüie  id)  mit  bir  unb  bem  (5oetI)e  einen  9leid)tum  bes 
©eijtes  in  meinem  ^Iter  mürbe  finben,  jinb  3^räume 
geblieben." 
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:£)Qru  m  bte  tiefe,  ^(^mersDoIIe  $Bittei!cit,  mit  ber 
jie  in  il)rcn  23riefeu  an  ben  £iebUngs[oI)Ti  roieber  utib 
roieber  von  (5oett)e  jprtd)t:  „"ilBcnn  bu  nocl)  fooiel 
SBertrauen  ju  it)m  l)ait"  —  „Du  bijt  stoar  frü^  oon 
einem  i5i-"eunb  l)intergQngen  rcorben,  es  ijt  aber  bef[er 
frül)  als  [pät,  voo  fiel)  bie  SBunbe  nid)t  roieber  aus» 
mäd)ft  . . ."  [päter  abermals,  nad)bem  jie  il)n  roie  bei 
ber  Ie^terrDäl)nten  Stelle  ermahnt  l)at,  [ein  ^ers  nid)t 
3U  t)erfd)liefeen,  benn:  „es  ijt  bie  fd3önfte  aller  (Smp* 
finbungen,  lieben  3U  tonnen;  id)  bel)aupte,  jdjiDner 
als  geliebt  ^u  röerben,  unb  ptte  beine  allju  frühzeitige 
5^atajtrop^e  barin  Diellei d)t  auf  immer  bein  ^erg  Der= 
jd)lie^en  tonnen".  Xtnb  braudite  fie  nid)t  nur  ein 
tnenig  in  ©oett)es  ©riefen  ju  blättern,  um  3Borte  3U 
finben,  tüie:  „T)u  glaubft  nid)t,  roie  lieb  mir  l)eute 
(Sfri^ens  %iblid  i3:ar,  uoie  id)  bir  eröig  Streue  in  tt)m 
3uge[agt  ^abe,  als  id)  it)n  ^um  SJbrgengrufe  an  mid) 
brüdte  . . ."?  §atte  erben  ^iiugen  nid)t  ber  9JMter  in 
grrantfurt  gebrad)t,  nid)t  'i^xau  9?at  „it)ren  lieben 
(S;i)erubin"  mit  offenen  ^rmen  aufgenommen,  [o  ^er3= 
lid)  unb  Doli  £iebe  Don  it)m  imb  an  il)n  gef  d)rieben  roie 
nur  je  f päter  an  bes  Sohnes  ^^rau  unb  5^inb?  (£t)ar= 
lotte  t)at  es  it)r  nie  Dergejfen;  bas  Silb  (^rrau  9^at5 
^ing  no^  in  i^ren  legten  £ebensial)ren  über  il)rem 
(3d)reibtifd). 

(£s  ujäre  ertDünjd)ter,  bie[e  Seite  ber  ^tngelegen* 
l)eit  mit  Sd)rDeigen  übergel)en  ju  tonnen;  [ie  ^ie^t 
burd)  bie  reine  Selbjtlofigteit  ber  i^frau  etwas  iine  einen 
(5aben  Don  3i^^tcrGl[icrtl)cit.  ^ber  es  ijt  fd)on  gefagt, 
iDenn  [ic  iuid)tigc,  ja  oitalc  ^flid)ten  ber  ilUuttcr  imb 
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©attin  im  rDirtfd)aftlid)en  Sinne  jeittücilig  surüd' 
brängtc  unb  surüdbrängen  mufete,  fonntc  jie  allein 
auf  biefe  9Bei[e  (£ntjd)ulbigung  oor  jid)  [elbjt  finben, 
töic  auci)  (5oetl)e  fic^  f  o  allein  cor  SelbftDortrürfen 
3U  betDal)ren  Dcrmod)te.  (£r  iru^te,  iDas  er  \i)X  gab 
unb  toar;  er  !onnte,  als  er  fie  3um  legten  931ale  bat, 
Yid)  nid^t  üon  il)m  3U  roenben,  mit  9^ad)brud  t)in5U= 
fügen :  „3d)  [age  bas  fo  gut  in  b  e  i  n  e  m  als  in 
meinem  Ginn."  ^ber  bie  gan^e  ^üUe  be[[en,  coas  aus 
feinem  großen  ^erjen,  aus  feinem  mäd)tigen  ©eijt 
über  fie  l)in quoll,  gab  er  il)r  a  1 1  e  i  n,  !öjtlid)jten  Seji^, 
bod)  oergänglid)  mit  it)r.  S^lun,  inbem  er  ^^ri^  als  [ein 
„5linb"  annal)m,  mad)t  er  il)n  beibes  teill)aftig,  bes 
^beeilen  unb  bes  5?ealen;  unb  berul)igt  unb  auf 
fid)er  gegrünbetem  9?ed3t  fann  er  nel)men,  roas  ]  i  e 
it)m  gibt. 

(£s  gibt  fid)er  aud)  Olealpolitüer  ber  greifbaren 
^flid)t,  bie,  roie  fie  bas  [eeli[d3e  23erl)ältnis  bei  (5^rau 
3U  ©oetl)e  mit  einem  [innfälligen  aber  fd)iefen  ^ns- 
brud  „geijtigen  (£t)ebrud)"  nennen,  es  t)öd)[t  unent= 
[d)ulbbar  finben,  bafe  fie  überl)aupt  (5oetl)e  gegeben 
^at,  icas  3imäd)ft  il)res  9}knnes,  ibrer  5^inber  fein 
füllte.  5[Ran  barf  bei  biefen  Seelenrid)tern  nid)t  auf 
Dolles  SSerftänbnis  l)offen,  rcenn  man  jur  5ßerteibigung 
Don  (i^l)arlottens  „!aiferlid)er  5lommiffion"  an  (5oett)e5 
Seele  ettüas  r>on  ^öt)erem  Auftrag  ^u  fagen  roagt. 
(Sin  3ßitalter,  bas  bie  £uft  üoll  rueife  oon  ge^eimnis» 
ooUen  Gräften,  bie  teiner  at)nt,  bie  aber  non  ben 
jitternben  %itennen,  bie  fid)  l)ier  unb  ba  fpannen, 
aufgefangen  unb  begriffen  coerben,  follte  bas  §öl)ere, 
für  bas  bies  33ergänglid)e  ein  (5leid)nis  ift,   immer^ 
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i)m  begreifen  !önnen,  toeun  es  jtd)  aurf)  ntd)t  matt)e= 
inatifd)  eiTecI)nen  lä^t.  Die  Berufung  auf  beriet 
ijt  abgej'd)macH;  unb  freDelf)aft',  too  irgeiib  eine 
©ans  il)rent  (5än[er  nad)trad)tet,  grojge  SBorte  bemü{)t 
lüerben,  tuo  im  ©runb  bod)  nur  „jtDei  2^iere  einanber 
fud)en",  aber  in  einem  'i^aW  ruie  biejem,  aller  2Belt 
befannten,  follte  es  gejtattet  jein,  an  bie  Stär!e  unb 
©eroalt  einer  fold)en  ^^orberung  3U  glauben.  Die 
^robe  barauf  ijt  [el)r  leid)t  ju  mad)en  in  all  biefen 
fallen,  U30  ber  ringenbe  ©enius  [id)  an  eine  ^r^au 
Hämmert  —  faft  immer  an  eine  ältere  (^rau  — ,  ob 
feiuell  üerquidt  ober  nid)t,  benn  nid)t  jebe  (^rau  l)at 
bie  Unterftü^ung  aller  2!3erl)ältni[[e,  bie  Charlotte  in 
bie[em  5^ampf  l)atte:  bie  ^Berufung  war  ed)t,  rcenn  in 
ber  (^rau  burd)  jie  bie  S.ltutter  ertDad)t.  Selbjt  jene 
geiftesjtarfe,  mit  ab[tra!ter  3Bi[fenfd)aft  genährte  (5e= 
liebte  23oltaire5  finbet  ba  Sd)reie  bes  ^ersens:  „3^) 
roerbe  mein  Da[ein  »erbringen,  i^n  gegen  jtc^  fclbjt 
3U  oerteibigen,  ol)ne  il)n  retten  ju  !önnen,  für  il)n  3U 
gittern,  feine  Unt)orfid)tig!eiten  ober  feine  ^broefen^eit 
3U  beflagen  —  id)  fann  nid)t  um^in,  über  mein  £os 
3U  jammern,  roenn  id)  fet)e,  ü?ic  roenig  id)  auf  ein 
ru'^iges  Dafein  gu  red)nen  I)abe. 

„3mmerl)in:  es  ift  mein  (5d)idfal,  unb  foioie   es 
ift,  ift  es  mir  nod)  lieber  als  bie  glüdlid)ften.  — " 


(£5  gehört  jum  ?[)Mrti)rertum  biefer  unbegriffenen 
Seele,  ha^  man  beftänbig  bereit  ftel)t,  i^r  oorjuroerfen, 
CDeld)e  Seligteiten  il)C  mit  bcm  Sid)=il)r=^bcbingimgslos= 
übergeben  bcs  größten  SOicnfdjcn  i^rcr  S^ii  gefd)en!t 
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tüaren.  Man  jtet)t  in  ®oett)c  ben  OlT3mpler,  göttUd) 
prangenb  ober  göttUcI)  rafenb  in  iebem  ^ugenblicE 
jeines  ßebens,  man  tüill  nid)t5  wi]]^n  oon  feiner 
menfd)lidf)en  $Bebürftig!eit,  feinen  Si-^^eifeln,  ben  bun!= 
len  Stunben  feiner  Seele,  feinen  „X)uinpf^citen", 
feinen  !örperlid)en  3üftänben.  Z^  ber  ^^antafie  ber 
meiften  ift  er  für  fein  erftes  SGßeimarer  3at)r3et)nt 
fertig  unb  abgcftempelt,  S[Rar!e  ©ijüerjüngling;  (^rau 
üon  Stein  bie  £)mpt)ale,  bie  biefen  jungen  ^eraÜes 
Uftig  vor  if)ren  SBcden  binbet,  bie  (Sgoiftin,  bie  '^nWt 
um  t^üHe  nimmt,  ^^ropfen  auf  tropfen  trocEen  be- 
red)nenb  gumifet,  Selig!eiten  i^rer  triumpt)ierenben 
§errfd)fudjt  geniest,  inbes  ber  ge!ned)tete  ©enius  im 
oer^auberten  ^od)  ftijl)nt. 

X)agegen  ift  feltfam  ju  lefen,  roenn  fie,  bie  Sdjiller 
fo  innig  ad)tete  unb  liebte,  bei  einer  fd)ix)eren  C5r= 
!ran!ung  ßottes  fd)reibt:  „2Bie  leib  täte  fie  mir, 
iDenn  fie  ftürbe.  Unb  bod)  toürbe  il)r  tDot)Ier  fein  als 
in  ber  immer  angefpannten  unnatürlid)en  Gii- 
ftens  mit  einem  fd)önen  ©eift." 

(Sin  t)erbes  SBort,  aber  ein  gemäßigtes.  ^n= 
gefpannte  (Exiften^. 

^Ue  ^i^ttuen,  bie  bem  ©enius  gebient  ^aben,  rDer= 
ben  geröufet  I)aben,  roas  fie  meint,  „^ie  fdjönen  ©eifter 
trodnen  einem  bas  £eben  aus"  —  xoüI)X,  nur  all3u 
töat)r.  Das  furd^tbare  ^ebbelrcort  üom  9JIenfd)en= 
freffertum  bes  ©enius  ftet)t  aufgerid)tet  am  iBeg  biefer 
grauen,  benen  bie  buntle  unb  furd)tbare  ©eroalt,  bie 
in  bem  SDlenfd^en  tDüt)It,  ben  fie  mit  3itternben  §änben 
am  ^itbgrunb  galten,  bas  ®Iut  unb  bie  Seele  ausfaugt. 
„3a,  CS  ift  eine  ÜBut  gegen  fein  eigen  ^leifd),  roenn 
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bcr  Hnglü(iUd)c  flc^  £uft  ju  mad)en  iud)t  taburd), 
bafe  er  fein  £iebfte5  beleibigt.  Hub  tDenn's  nur  nod) 
in  Unfällen  Don  fiaune  roäre  unb  id)  mir's  betonlßt 
fein  üJnnte;  aber  ]o  bin  id)  bei  meinen  taufenb 
©ebanfen  roieber  jum  S^inbe  l)erabgefe^t,  unbe!annt 
mit  bem  ^ugenblid,  buntet  über  mid)  felbft,  inbem  ic^ 
bie  3ujtänbe  ber  anbern  toie  mit  einem  tiellfreffenben 
(5euer  r>er3et)re  . .  .  9Jlir  tommt's  entje^lid)  üor,  bie 
beften  Stunben  bes  £ebens,  bie  "iKugenblide  bes  3^- 
fammenjeins  Derberben  3U  müjfen,  mit  3^"en,  ba 
id)  mir  gern  jebes  §aar  einzeln  oom  5^opf  söge,  tüenn 
id)'6  in  eine  (öefälligteit  üerroanbeln  !önnte,  unb  bann 
jo  blinb,  jo  Derjtodt  ju  fein.  §aben  Sie  9}^itleiben  mit 
mir.  Das  alles  !am  ju  bem  3^f^önb  meiner  Seele, 
barin  es  ausfat)  roie  in  einem  "ipanbämonium  ron 
unfid)tbaren  ©eiftern  angefüllt,  bas  bem  3w!<^flii^i^» 
fo  bang  es  il)m  brin  roürbe,  hod)  nur  ein  unenblic^ 
leeres  ©euDöIbe  barftellte." 

Hnb  abermals:  „93ür  fd)eint,  Sie  l)aben  mir  nod) 
nid)t  üer3iel)en.  Ob  id)  33ergebung  oerbiene,  roeife 
id)  nic^t,  9JütIeiben  geröife.  —  So  get)t's  aber  bem, 
ber  ftill  Dor  fid)  leibet  unb  burd)  Riagen  roeber  bie 
Seinigen  ängftigen  nod)  fid)  ertDeid)en  mag;  roenn  er 
enblid)  aus  gebrängtcr  Seele  Eli,  Eli  lama  asabtani 
ruft,  fprid)t  bas  33oI!:  Du  l)aft  anbern  get)oIfen,  l)ilf 
bir  felber,  unb  bie  ©eften  übcrfe^en's  falfd)  unb 
glauben,  er  rufe  ben  Glias." 

Dann  roieber:  „^et)alten  Sic  ben  5tnteil,  ben  id) 
oft  Icibcr  einen  ^ugcnblid  nid)t  fül)lc,  an  bem,  toas 
mi^  angct)t,  unb  lt)clfen  mir  leben." 

Dies  ift  üor  jenem  SJlärs.  ^Is  er  bann  tüirtUd)  [ein 
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5tnrcd)t  auf  il)re  Seele  l)at,  tüeld)C5  5tul)eTi  in  it)rer 
ßiebe,  il)rer  ©egenroart,  roetd^es  ängjtUdje  Anrufen, 
toenn  jie  [id)  p[t)cl)tid)  ober  p^t)ji[d)  ju  entfernen  j'd)eint, 
U3enn  5^ran!l)cit  il)ren  ©eijt  umfangen  l)ält,  tx)eld)e 
SSerstoeiflungen,  n^enn  [ein  SBejen  „faljc^"  an  t^as 
\i)xt  „anjd)Iägt",  über  jebes  leifejte  9Jiii3i)erjtet)en : 
„3d)  tüill  abtoarten,  roo  e5  l^inaus  roill,  mein  ganjes 
2Befen  ijt  in  jeinem  ^nnerjten  angegriffen.  60  tief 
beine  fiiebe  brang  unb  mir  tDoI)l  mad)te,  fo  tief  !)at 
ber  Sd)mer3  bie  2Bege  gefunben  unb  3iet)t  mid)  in 
mir  felbjt  ^ujammen.  3*^  ^itii^  i^i'^}t  coeinen  unb  rceife 
nid)t  tr»ot)in  . . ."  Ober:  „(£5  röirb,  l)off'  id),  röerben, 
nod)  ji^'  ic^  ba  unb  fel)e  cor  mid)l)in,  es  ijt  mir  fo  toie 
eine  fieer!)eit  in  meinem  gangen  2Bejien.  £)  (5e= 
liebte."  Unb  roieber:  „'iIGie  ein  com  23li^  ©ejtreifter 
füt)l'  id)  eine  Üeine  £äl)mung,  bie  roirb  aber  balb 
t)erfd)roinben,  roenn  bie  einzige  ^rgenei  angeroenbet 
roirb.  9Benn  id)  nod)  baran  jurüdbenfe,  fo  graujt 
mid)'5  iDieber  . . ."  Unb  was  ijt  es,  bas  it)n  [0  oerle^t? 
T)er  tief  jte  unb  eigentlid)e  ©runb  ijt  immer  ber,  nid)t 
im  „^ugenblid  bes  ^ebürfnijjes  it)re  ©egentoart" 
l)aben  gu  !önnen,  oI)ne  bie  il)m  it)re  „£iebe  jo  coenig 
l)ilft  röie  alles  anbere.  Der  ^btöejenbe  !ömmt  mit 
jeiner  Sprite,  roenn  bas  ^f^rier  nieber  ijt".  C£r  toill 
jid)  ausjpred)en,  ausrajen,  ausvoeinen,  es  ijt  eine 
5latajtrop^e,  tüenn  jie  frijiert  toirb  unb  htn  un= 
oert)offt  5lommenben  nid)t  mit  aufgclöjten  paaren 
empfangen  wxW. 

Sßenn  £en5  eine  S^irjdje  als  (5ruJ3  überbringen  joll, 
jie  oerliert  ober  —  roer  !ann  anjjen?  aud)  ©enies  jinb 
genäjd)ig  —  aufifet,  ertönt  betweglidje  Silage:    „^d), 
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3^tc  ©cjanbten!  fiiebe  (^*au,  fiens  f)at  bic  5^irf(^c 
oeritial^rlojt !  I)at  mir  [ie  ntd)t  gegeben,  mir  iüd)t  ben 
5^ern,  nid)t  bcn  Stiel  gegeben.  9i)ür,  ber  id)  in  all 
bem  2^aumel  fo  oft  an  Sie  gebad)t  l)abe.  —  §at  mir 
nid)ts  baoon  gefagt  bis  ^cute.  — "  3)iefer  Jammer  ijt 
allerbings  ber  (5rüt)3eit  anget)örig.  C£in  anbermal 
t)cifet  es  roteber:  „5d)  ^abe  £aunen,  jo  jd)eint's,  benn 
id)  \)ab'  Unred)t  unb  I)ab'  bod)  '»pids  unb  toeiJB»  t)afe  ic^ 
Unred)t  l^obe.  5tber  es  fd}eint  mir,  id)  joll  roieber 
einmal  füllen,  bafe  id)  Sie  j'ef)r  lieb  !^abe,  unb  wüb  id) 
Sie  ge!ojtet  l)abe  unb  jo  tceiter.  X)em  fei  tüie's  roolle, 
id)  mag  unb  !ann  Sie  nid)t  fe^n." 

X)afe  fie  „eine  Heine  £ujt  ol)ne  i^n  geniest",  mad)t 
il)m  „einen  üag  üblen  §umor",  ober  es  oerbrie^t  il)n, 
üon  fremben  Seuten  l)ören  3u  müf[en,  ha^  fie  nad) 
©otl)a  ge^t:  „3d)  l)abe  mid)  läd)erlid)  gemad)t  mit  ber 
geto'ffen  Set)auptung,  Sie  gingen  nid)t.  SBeil  id)  nun 
nid)t5  auf  Sie  t)aben  !ann,  roenn  id)  Sie  fel)e,  roill  id^ 
mid)  oerjteden  unb  Sie  nid)t  |'el)en  unb  ^ids  l)aben.  — 
3d)  jel)'  Sie  roo^l  auf  bem  ^arabepla^  je^o  mit  ber 
^erjogin  ftel)n,  aber  id)  tcill  bod)  nid)t  l)inauf  gel)n," 
fe^t  er  nod)  oerftodt  t)in3u.  Gin  £eb!ud)ent)er3  mufe 
|ie  5^nebeln  biird)  i^n  geben  laf[en,  rceil  er  fonft  „einige 
(£ifcrfud)t  gel)abt",  jorgfam  roirb  aud)  unb  befriebigt 
fejtgejtellt,  bajß  Rnebel  bas  !leinere  bcfommen.  '\^üx 
geTOij^nlid)  I)alten  bie  „^ids"  nid)t  lange  an,  u)cnn 
aud)  öfter,  be3eid)nenberü3ei[e  in  bor  crjten  3cit,  eine 
^trt  !inblid)e  2^üde  3U  fül^len  ijt.  tUieift  fommt  er  balb 
roieber  „roie  ^]:)xc  Xaubcn  3um  gcmol)ntcn  t^uttcr 
geflogen",  uienn  es  aud),  mcnn  il)m  luicbcr  einmal 
ctröas  oerboten  loirb,  mit  einiger  5Bitter!eit  Reifet: 
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„'Sßdl  tütr  bocl)  am  UtbgctDöl)nen  jinb,  [o  tDoIIen  roir 
aud)  bas  mit  auf[rf)veibcn  unb  am  Gnbe  oon  2^au 
leben  tüte  bie  §euj'rf)redeTi." 

(Sin  älZittagcffen,  bas  [ie  gibt  unb  rüDju  fie  i!)n  nid)t 
bittet,  läfet  tt)m,  lüieiro^I  er  anberiüeit  eingelaben  ijt, 
alles  Don  bei*  „ominofen  unb  f(^Iimm[ten  Seite"  tx- 
fd)einen  . . .  „^bieu  —  tüenn  id)  ben  bunüen  23or= 
ftellungen  red3t  it)re  ©ercalt  Ia[[e,  !omme  id)  aud) 
nad)  3^i[d)e  md)t  auf  bie  Sat)n"  .  . .  X)od)  tags  barauf 
tnerben  „nad)  ein  Ul)r"  burd)  33er3el)rung  Don  „^irei 
gebratenen  (56ti)^üt)nern"  „t^rriebe  unb  Gintradjt" 
roieber  be[tegelt.  SBirb  er  I)ingegen  in  größerer  (5efell= 
fd)aft  gelaben,  [o  I)eifet  es  aud)  roieber:  „fiaffen  Sie 
mid)  immer  ausreiten,  Sie  rciflen,  bafe  id)  unter 
tüenigen  [elten  tuas  nu^  bin,  gefc^tneige  unter  oielen", 
er  tnirb  !ranf,  tüenn  [ie  [id)  l)erau5nimmt,  !ran!  gu  fein : 
„'JBte  !ann  id)  leben,  cöenn  bu  !ran!  bijt!"  „(Es  ijt  nid)t 
me]^r  %üeil,  roenn  bu  fran!  bijt  —  id)  bin  jelbft  fran!." 

2BeId)e  £iebe 

.  Unb  iöeld)e  £ajt.  Sd)roere  ßaft,  mit  einer  garten 
(5efunbt)eit,  unter  fd)coeren  Sorgen  unb  ^fltd)ten 
breige^n  Za\)Xt  mit  jebem  neuen  Züq  neu  get)oben, 
getragen,  roeitcr  gefc^Iepptgu  3ei^en 

2Benn  aud)  i^re  rounben  (Jüfee  auf  5?o[enbIättern 
get)en,  eine  „fiiebe  unb  £eifcenfd)aft  Dl)ne  gletd)en" 
fie  eint)üllt,  [ie  ^ebt  unb  trägt  —  eine  [d)rDere  £a[i. 
Unb  rote  fdiön  getragen. 


Unbefd)äftigte  ^rrauen  beuten  [id)  ein  [old)e5  £os 
ert)aben  unb  überirbifd);  bas  i[t  es  nur  in  feltenen 
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^D^omenten,  unb  fonft  f)arte  ^trbeit  in  (5(ut  unb  Staub 
ber  (Si'be.  ^Ile  5ü^^*erinnen  bcr  (5eiüusgefd)Iagencn 
gel)en  unter  9JMrti)rer!roncn.  X)te  ^ad)rDelt  ftef)t  nur 
i!)ren  Sd}ein,  nur  ben  göttergleii^en  (5efät)rten,  toer 
nimmt  [id)  bie  5Jlüt)e  3U  beulen,  tcas  ©egenroait  roar. 
6d^iIIer  ift  [d}on  berüt)mt,  unb  im  übrigen  fet)n[ud)t5= 
DoIIer  §ungerleiber  nad)  bem  Hnerreidjbaren,  Don 
grotesler  (Erfd^einung,  als  bie  S^alb  jid)  feiner  annimmt; 
Hebbel  ein  3r)ni[d3er  Cgoijt,  unb  bod)  at)nt  (£Ii[e  ben 
böt)eren  93?en|d)en  in  it)m;  2ßagner  ift  ein  aufgeregter, 
fädjfeinber  Heiner  (3pief3bürger,  bieröeil  fd}on  ber 
Xriftan  in  if)m  lebt  unb  bas  at)nenbe  ^er^  ber  (Jrau 
ben  3ii^ünftigen  füt)It. 

S&ud)  (5Detl)e  toar  in  5Beimar  nid)t  met)r  ber 
I)inreifeenb  3üuglingt)afte  ber  5^an!furter  S^'ü,  ber 
im  grauen  ©iberfrad  mit  braunfeibenem  ^alstud) 
„in  ber  ftreii^enben  (^rcbruarluft  fd)on  htn  ^xü\)[h^Q 
a'^nenb",  „uoie  ein  23ote  burd)  'Xähx ,  §öl)en, 
SBälber  unb  ©efilb,  feltfame  §T)mnen  leibenfc^aft* 
lid)  Dor  fid)  t)infingenb,  sroifdjen  •t)arm)tabt  unb 
^rantfurt  rcanbert",  ober  ber  „in  I)errli(^er  93e* 
toegung  auf  bem  bebedenben  i^riftall  bes  S^lains 
über  bie  roeiten  fun!elnben  überfrorenen  ^Biefen 
gleitet",  bcr  SJlutter  ben  ^elj  abfd)meid)elt,  ber 
„purpurfarb",  mit  ßobel  oerbrämt,  mit  ©olb  gefd)nürt 
„3U  ber  braunen  ^elsmütje  nid)t  übtl  Üeibet".  „(£r 
fd)Iägt  bie  Sd)Ieppe  über  ben  ^rm,  unb  ba  fäl)vt  er  f)in 
tüie  ein  (Sötterfo^n  auf  bem  (Sis  —  SBettina,  toenn 
bu  it)n  gefeiten  t)ätteft!  So  ivas  Sdiönes  gibt's 
nid)t  met)r;  id)  !Iatfd)e  in  bie  §änbe  üor  £uft.  9JZein 
fiebtag  fei)'  id)  il)n  nod),  tüie  er  ben  einen  Brüden* 
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bogen  I)mau5  unb  htn  anbern  rcieber  t)eremUef 
unb  tüie  ber  SBinb  it)m  ben  Sd)Iepp  lang  hinten 
na(f)trug " 

Das  toar  ber  X)id)ter  bes  2Bert!)er,  mit  [einem 
fd)tr)ar3en  IJtugenpaar,  jaubernben  klugen  mit  (5ötter= 
bliden,  ber  ongebetete,  aufge[ud)tc,  Derl)ät[d)elte  unb 
Derii!Dl)nte  Biebling  ber  ©ötter,  bem  Sd)ir)ejtertreue 
beim  ©ö^  mit  „(Seijt  unb  ©emüt"  t)ilft,  it)n  „üerjtet)t 
unb  feine  ©rillen  trägt"  unb  bem  bie  iOIutter  jebes 
Steind)en  aus  bem  2Bege  räumt,  ©o  !ommt  er  nad) 
2Beimar,  [o  [ie^t  er  fie  in  ber  befd)eibenen  unb  ed)ten 
3Bürbe  il)rer  (£r[d)einung,  tüie  bie  5^alb  [ie  fd)ilbert: 
ber  tnei^taffetene  9?eifroc!  mit  ben  breiten  $BIonben= 
Dolants  ber  3eit,  bie  Sd)nebbentaine  mit  bem  r)ier= 
e(!igen  ^U5[d)nitt,  bas  braune  §aar  t)od}genommen 
unb  mit  bem  mobild)en  Spi^enaufbau,  ben  eine  bunüe 
5?o[e  rafft,  gefrönt,  bie  feibenen  Sd)ut)e  oon  ber  ^axht 
ber  5Rofe  —  „unb  fo  geben!'  id)  nod),  tüie  tüir  alle  uns 
rofenrote  Sd)ut)e  mad)en  liefen,  roeil  fie  it)r  fo  cool)! 
getleibet  . . ." 

3nbeffen  roar  2ßeimar  nid)t  (5rrcin!furt.  Sooiel 
natürlid)e  §ot)eit  in  ©oett)es  2ßefen  sujeiten  gelegen 
t)aben  roirb,  fo  roenig  lag  i{)m  gefellfd}aftlid)e  (Slegang. 
Das  §aus  ber  (SItern  get)ört,  tro^  ber  I)ol)en  Stellung 
bes  ©rofeoaters  Xeitor,  nid)t  jur  erften  (5efellfd)aft, 
erft  bie  5linber  bringen  einen  5lreis  3ufammen.  3uoor 
lebt  man  abgefonbert,  ber  3ufd)nitt  ift  gutbürgerlid), 
man  toar  nid)t  com  ^atrijiat.  93Ian  mer!t  ben  Untere 
fd)ieb,  toenn  man  an  bas  SBiberftreben  ber  (Eltern 
gegen  bie  „Staatsbame"  £ili  bentt;  bie  33erl)ältniffc, 
aus  benen  fie  !am,  icaren  il)nen  3u  gro^;  fc!)on  in 
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icviem  5lrcis  fpicit  (Soet^c  nid)t  bic  SiQur  ber  bef)eiT= 
fdjenben  ^eiiönIi(J)!eit.    '^m  ©egcntcti. 

Die  „arme  ilunjt,  fid)  !ünjtltd)  3u  betragen"  t)atte 
if)m  „ein  ©ott  t»er[agt";  uoie  er  jie  3U  crje^en  cermöge, 
tüar  il)m  ein  ©egenjtanb  mand)en  9lad)ben!en5.  3^ 
geijtiger  nub  oom  (5ei[tigen  bet)errfd)ter  ein  9Jlenfd)  ijt, 
befto  röeniger  Straft  unb  3^it  röirb  er  für  bie  (Erlernung 
ber  ^u^erlid)!eiten  übrig  I)aben  —  „bei  [einen  tau[enb 
©eban!en  juniKinb  l)erabgefe^t"  — bat)er  has  Unerfe^= 
Iid)e  ber  „guten  Äinberjtube",  ber  in  tylei[d)  unb  Slut 
übergegangenen  guten  Haltung.  Des  33atcrs  2Befen 
gab  htn  5^inbern  ^uoiel  3o3ang,  has  ber  9Jlulter  jumel 
2freit)eit,  ber  (£rixiad)fene  fut)r  in  ben  bequemen  unb 
mobiid)en  5littel  ber  (5eniali[d)en,  ber  fo  siemlid)  alles 
erlaubte.  5Bir  tDijjen  aus  5a^Ireid)en  3eitgenöffifd}en 
Briefen,  bafe  er  „bei  jeber  (Störung  mit  ben  3öt)nen 
3U  fnirfdien,  mit  ben  ^^füfeen  ju  ftampfen  liebte", 
bei  freubigen  ilberra^djUngen  „je^r  laut  lüie  ein  §a^n 
3U  fräßen"  pflegte,  mit  „2Bettern,  glud)en,  3^üren^ 
jd}Iagen,  Sd)impfen  unb  Xoben"  jeinen  (5efül)Ien  £uft 
mad)te  —  5(nna  Utmalia  fd)reibt  ber  (Jrau  9?at  auf 
bie  Semertung,  bafe  „Doftor  Sßolf  nad)  feiner  fonft 
Iöblid3en  (5eroot)n^eit"  bei  einer  bejtimmten  '^ad^' 
rid)t  „mit  ben  3öl)nen  !nirfd)en"  coerbe,  er  täte 
es  nid)t  me^r,  oieil  it)n  „bas  ^ofleben  gar  gesittet 
gemad)t".  S^arl  Don  £i)nder  bcrid}tet,  n)eId)C5  (£r= 
jtaimen  es  erregt  ):)ahc,  bafe  ©oet^e  !ein  rid)tigc6 
„Kompliment"  gu  mad)en  oerftanb,  fonbcrn  bei  §Dfc 
mit  einem  leiditen  S^pfnidcn  ausjutommen  fud)te; 
nod)  3ct)n  3at)re  fpätcr  er3äl)lt  ber  Diditcr  jclbjt, 
eine  frembe  Dame  ^abc  crflärt,  er  jei  jc^t  nid)t  nur 
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presentable,   wa5  er   frül)er  nid)t  gerochen,   fonbern 
fogar  aimable. 

5lleinUd)!eiteu,  (£rbärmlid)!etten  luib  ^ufecrlid)» 
feiten  — aber  für  ben,  ber  tmnitten  einer  '!jttmofpl)äre 
oon  ^ufeerlid)!eiten  leben  mufe,  ungefähr  bas,  roas  bie 
3^uber  für  einen  im  5^at)n  anf  iinrut)igem  SBajfer 
(5al)renben:  tas  Hnentbel)rlid)e.  T)ie  Stolbergs,  ber 
§er3og  I)atten  aud)  bie  !raftgeniali[d3en  Allüren,  aber 
jie  ronlßten  fie  im  rechten  ^ugenblid  fallen  3u  lallen 
unb  ftanben  bann  „mit  Degen  unb  §of!leib"  tia. 
(5oetl)e,  je  !inbl)after,  je  ert)öt)ter  über  bem  Alltag 
er  roar,  je  mel)r  il)m  jenes  fa|t  allen  genialen  9JZen|d)en 
eigene  gelegentlidje  Setroffenlein  unb  Skf)'](i)rozx' 
3iired)tfinben  anl)aftete,  bas  Sd)open^auer  für  ein 
^n3eid)en  ebelgeborner  9^aturenl)ält,  be|to  mel)r  mu|3te 
er  fül)len,  löie  erbärmlid)  unb  roie  iDid3tig  jugleid^  biefe 
Dernad)lä||igten  Dinge  tcaren,  be|to  unroilliger  aud) 
bie  |d)röeigenbe  5^riti!  empfinben,  bie  bem  auftreten 
unb  Sid3geben  bes  bürgerlid)en  CBinbringlings  folgte. 
D^r  SBeimarer  (5oetl)e,  |o  leud}tenb  in  be|timmten 
^ugenbliden  ber  ^öt)ere  93len|d)  in  it)m  in  (Sridjeinung 
getreten  |ein  roirb,  |o  be3aubernb  er  in  Stunben  ber 
Stimmung  unb  bes  ©lüds  geroe|en  |ein  mog,  unter 
bem  Drud  ber  er|ten  äBeimarer  3cit)T^^  i|t  ^^  g^^^s 
anbere,  ha  i|t  er  „elenb,  genagt,  gebrüdt,  r»er|tümmelt 
—  roie  Sie  roollen".  Die  Stein  Der|tanb  il)n;  o^ne 
bafe  er  il)r  b  e  n  ©runb  angibt,  |d)reibt  |ie:  „©eroife 
jinb  bies  |eine  ^fleigungen  nid)t,  aber  eine  SBeile  mufe 
er's  |o  treiben,  um  ben  §er3og  3U  getoinnen  unb 
bann  ©utes  ju  |tiften,  |  o  b  e  n  f  i  d)  b  a  t>  o  n."  Sie 
|prid)t  t)orl)er  t»on  |einem  „toilben  ^efen",  r>on  bem 
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jie  roÜTifd)t,  ta^  er  es  ablegen  möge,  „barum  if)n  bic 
£eiit  l)ier  |o  [d)tef  beurteilen",  bafe  „im  ©runb  sroar 
nid)t5  ijt,  als  bafe  er  jagt,  fd^arf  reitet,  mit  ber  großen 
^eitfd)e  !Iat[d)t,  alles  in  (5e[ell[d;!aft  bes  öerjogs". 
Darauf  folgt  bann  bie  5^Iage  über  „fein  beftänbiges 
^asquillicren  unb  unanjtänbiges  ^Betragen  mit  (5Iud)en 
unb  pöbell)aften  niebern  5tusbrüden",  bas  gIeid)röot)l 
auf  „fein  moraIifd)es,  fobalb  es  aufs  §anbeln  an= 
fommt,  !einen  (SinfluV  ^aben  rcerbe.  (£s  ijt  aI[o 
!aum  aufred)t  5U  ert)alten,  ba^  bie  l)errfd)füü}tige 
unb  eitle  Stallmeifterin  biefen  „©ötterfo^n"  als  be= 
fonberes  ^^enommieipferb  cor  il)ren  3^riumpl)toagen 
l)at  fpannen  rDolIen,  —  bas,  u3omit  eine  ^au  i^rer 
%ii.  an  einem  33eret)rer  icof)!  t)ätte  renommieren 
!önnen,  rcenn  fie  bas  mod)te,  befa^  er  wo'i)\  gerüttelt 
unb  gefd)üttelt,  aber  es  roar  ben  "Otugen  bes  „grofjen 
Haufens"  oeiborgen,  jie  toirb  im  ©egenteil  manche 
5Bemer!ung  über  biefen  Doftor  ©oetl)e  l)aben  über= 
l)ören  muffen.  (3d)on  im  jroeiten  2<^^^  Tnufe  er  it)r 
f eierlid)  „bas  unüberrDinbIid)e  ©elüjt,  mid)  5U  fd)elten", 
„gerDät)ren",  fd)on  Dorl)er  befennt  er:  „Solang  id^  im 
Drud  lebte,  folang  niemanb  für  bas,  tuas  in  mir  auf= 
unb  abjtieg,  einig  (5efül)l  t)atte,  Dielmel)r,  toie's  gc= 
fd)iet)t,  bie  9Jknfd)en  erft  mid)  nid)t  ad)teten,  bann 
roegen  einiger  töiberrennenber  (5onberbar!eiten  fd)eel 
anfal)cn,  l)atte  id)  mit  aller  fiauter!eit  meines  §er3ens 
eine  SJ^enge  falfd)er,  fd)iefer  "iprätenfionen  —  iet3t 
ift's  lurios,  befonbers  bie  3::agc  I)er  in  ber  freiroilligen 
(Sntäuj^crung,  inas  ha  für  £ieblid)!eit,  für  ©lud  brinnc 
ftedt  . . ."  unb  roieber^olt  !ct)rt  bas  Silb  uneber,  it)m 
fei  roie  einem  23ogeI,  ins  SBaffer  geroorfcn,  ben  bie 
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(5i[cE)e  ringsum  mit  neugierigen  ^ugen  anje^en  unb 
bem  bie  (Sötter  im  ^ugenblid  bes  „(Srfaufens"  jtatt 
ber  (5ßbern  5^iemen  unb  Sfloficn  tüad)fen  Iaj|en,  . . . 
tDiebert)oIt  aud),  ha^  „bie  Stein  mid)  toie  ein  Äor!= 
roams  über  bem  2ßaf[er  I)ält". 

Da^u  !ommt  bas  unenblidje  §eer  ber  Sleroen' 
leiben,  bie  biej'en  fenfitioen  Organismus,  üon  bejfen 
„t)errlid)er  ©ejunb^eit"  man  immer  fabeln  I)ört,  in 
3äl)nen,  Äopf  unb  9Jiagen  quälen;  ber  §ang,  t>tn  er 
mit  i^iiebrid)  bem  ©rofeen,  £utt)er,  Sismard  unb 
anbern  unget)eure  'Probleme  röälsenben  ?}len[d)en 
teilt,  bei  gutem  (£[[en  bes  (Suten  suoiel  ju  tun  —  ein* 
mal  bittet  er  [ie  ausbrüdlid),  ad)t  3u  geben,  bafe  er  nidjt 
3U  Diel  ifet,  nad)  großen  Diners  i[t  er  fa[t  regelmäßig 
fran!  — ,  bie  unenblid)en  (£r!ältungen,  bie  er  ber  „5^ebel- 
luft"  bes  feud)ten  3^als,  bes  naffen  3:i)üringer  2Binters 
banft.  „3d)  bin  ber  bejibiertefte  Barometer,  ber  e3ei= 
jtiert,  —  bie  SBitterung  \)üi  ben  immebiatjten  (Sinflujg 
auf  mid)  —  bas  SBetter  l)ält  uns  alle  gefangen  mit 
5^ataiTl)en,  3<il)nn)el)  unb  Hnbe^aglid)!eit"  —  Don  bem 
„(5ef(^rDürd)en",  bas  (Sngell^arbt  geöffnet  l)at  unb 
l)inter  bem  fid)  ein  2Beisl)eits3al)n  an!ünbigt,  ift  breit 
unb  lang  bie  5{ebe,  bafe  er  „eingenommen"  I)at  unb 
bal)er  erft  bann  ober  bann  !ommen  !ann  —  bies 
bejonbers  l)äufig  — ,  »on  „3Ql)nflufe"  unb  „bicEen 
Saden",  ober  'üa'i^  „allerlei  im  5lörper  jtedt,  bas  nid)t 
roeiß,  tDol)in  es  jid)  refoloieren  [oll",  bajg  er  „burd)  beine 
23orjorge"  gioar  balb  eingefd)lafen,  aber  bod)  „etlid)= 
mal  burd^  ben  Sd)mer5  aufgeroedt"  [ei.  „^eut  frü^  t)at 
[id)'5  in  ben  Etüden  gegogen,  id)  töill  [ct)en,  roas  ber 
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Ürmittut"  — bafe  er  |cinc  „©Heber  in  Stern  gefd)leppt", 
ein  93iittel  gegen  bie  rounbe  £ippe  bebürfe,  tia^  er 
„grofee  ^id5  auf  jie  gel)abt",  bafe  „bas  trübe  2ßetter 
il^m  allen  5?aud)  in  bie  Stube  brutft  unb  er  gar  übel 
bran",  ober  er  ban!t,  bafe  fie  ,Jid)  feiner  "2Iugen  an= 
genommen",  unb  jaiei  2:age  fpäter  jinb  bie  ^ugen 
Ieibli(^,  ber  3ug  aber  in  ben  S(i)en!eln  unb  Seiten 
fatal,  ber  ^IBinb  gar  leibig,  unb  3ubem  t)at  er  aufftel)enb 
„allerlei  ^ffereien  im  5^opf  gehabt",  ber  9?egen  mac^t 
il)n  toll  unb  fo  roeiter. 

Gbenforcenig  mad)t  er  ein  §el)l  aus  feinen  fiiebes» 
3ujtänben.  —  (Torona:  ,Md),  roenn  mir  bod)  (Sott 
trollte  folci)  2Beib  befd)eren,  M^  id)  Gud)  !önntc  in 
^rieben  laffen,  — bod)  fielet  fie  bir  nid)t  äl)nlid)  genug. 
SBenn  bie  nur  ein  \)a\h  3cil)r  follte  um  Sic  fein,  befte 
^rau,  was  follte  aus  ber  tuerben!"  ^ber  au d)  bie 
gröberen,  (£l)riftel  oon  ^rtern,  »on  ber  fein  „bumpfer, 
büftrer  Sinn  unb  fd)roeres  ©lut"  toieber  „gut" 
roerben,  mit  all  i^ren  9?unbungen:  „3d}  bin  fo  fd)road), 
id)  bin  fo  ftar!,  mir  ijt  fo  rDol)l,  fo  roel)!"  — Gl^arlottc 
l)ört  es  fid)  an,  roeil  er  „einmal  bie  Sd)n3adj]^eit  für 
bie  SBeiber  l^aben  mufe",  fie  judt  nidjt  einmal  bei  ben 
X)eutlid)!eiten  bes  3ol)ann  Secunbus=(5ebid)ts  Don  ber 
„Kolben,  bie  in  roller  ringsumfangenber  £iebe  mel)r 
mö^t'  I)aben  üon  mir  unb  möd)te  mid)  ®an3cn  gan3 
ertüffen  — "  fie  fie^t  nad)fid)tig  roeg  über  bie  „lieberlidie 
SBirtfd^aft"  nüt  ben  Stü^crbac^er  „Sauernmäbels", 
bis  bas  Sd)idfal  felbft  eingreift  mit  §ilfe  eines  ber 
berül)mten  „biden  Saden",  fo  ha^  er  „fi^en  muf3  unb 
ujarme  5\räutermild)  im  53Uinb  l^abcn  unb  fann  nid)t 
auf  ^Jtijels  ausgel)en  unb  ujirb  ein  Derflud)ter  Streid) 
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teiii,  tDenn  td)  mit  oersogeneni  (5efid)t  foll  bte  9JMbcl$ 
belügen".  Sie  t)at  bie  9}3eist)cit  ber  5Ratur,  |d)rDeigt 
unb  roartet  auf  il)re  Stunbe,  lä^t  bie  5^tTibei!ranfi)eit 
austoben,  jie  tceife,  „meine  Üeinen  £eiben[d)aften, 
3eitr>extreibe,  9[Rij'eIeien  t)ängen  ftd)  nur  \o  an  bem 
(5aben  ber  £iebe  ju  3f)"^ii  ön,  ber  mid)  burd)  mein 
ie^tg  fieben  burd)3iel)en  ^ilft",  jie  läfet  ge[d)et)en, 
was  jie  nid)t  änbern  !ann,  —  aber  in  bem  ^ugenblitf, 
toie  ber  grofee  C£!el  !ommt,  ber  d^gout,  ber  moralijd)e 
5^ater,  iDirb  jie  gufajjen  —  fejt  unb  rut)ig  — . 

(Es  ijt  nid)t5,  roas  er  it)r  ni(^t  jagen  unb  jd)reiben 
bürfte,  „eine  £iebe  unb  23ertrauen  ol)ne  ©renken  ijt 
mir  3ur  (5erool)nl)eit  geroorben",  „com  §öd)jten  bis 
3um  Xiefjten,  I)ier  jenb'  td^  eine  §t)mne  unb  einen 
Sd)iDeinejtan".  Unb  toenn  er  oon  all  ben  all3umenjd)= 
lid)en  9[)lenjd)lid)!eiten  berii^tet,  für  bie  „bie  ^JZebijin 
als  ®d)lotfeger  bienen"  joll,  jo  jtel)t  nid)t  roeit  baoon, 
roie  er,  ben  ©eijt  ooll  t)on  3pt)tgenie,  „ein  jQuatro 
neben  in  ber  grünen  Stube"  ji^t  unb  bie  fernen 
©ejtalten  leije  l)erüber  ruft  unb  feine  Seele  jid)  nad) 
unb  nad)  burd)  bie  lieblid)en  Xöne  aus  ben  Sanben  ber 
^roto!olle  unb  ^ften  löjt. 

itber  alles  wirb  berid)tet,  2:;rojt  beget)rt,  9Mtel 
erbeten:  „3d)  l)abe  nur  stnei  ©ötter,  bid)  unb  ben 
Sd)laf,  ^x  l)eilet  alles  an  mir,  toas  3U  l)eilen  ijt, 
unb  jeib  bie  tüed)jel5röeijen  9!Rittel  gegen  bie  böjen 
©eijter",  be!ennt  er  einmal;  „mein  lieber  Sd)u^geijt!" 
toirb  jie  angerufen  . . .  „(Sin  liebenber  t^fi^eunb  ober 
(5reunbin  jinb  me^r  Sd)U^geijt,  als  jie  jelbjt  es  roijjen", 
jagt  jie  jpäter  einmal;  balb  jd)eltenb,  balb  läd)elnb 
füt)rt  jie  il)n  ein  Stü(!d)en  roeiter,  balb  „gütig  3urebenb" 
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für  bic  'iJtibcit  am  Tojio,  balb  beid)tel)örciiti,  inie  er 
gejtern  luieber  „unineti[d")lid)  ßrob"  geujefen,  balb  it)n 
ouf  bte  Ch-be  surüdrr.fcnb  —  „ba|3  td)  t)alb  uiiflug  com 
3ßtd}nen  uiib  aller  möciltdieu  9^ad^a!)mmig  ber  ^atuv 
|ei,  toirb  (^rau  üon  3tcm  fagen",  jd)reibt  er  nod)  aus 
Italien  an  ben  ^er^og  —  balb  feine  überfUegeuben 
'*p{)antafien  mit  ber  geroiffeu  trodeiun  (3d)eliiierei, 
bie  it)r  gelegentltd)  ju  ©ebote  ftanb,  abbämpfenb. 
23ei  ber  ©rodenfa^rt  preift  er  bie  mifäglic^en  23orteiIe, 
bie  if)m  ta^  Stüd  'ipapier,  in  bie  fie  „bie  3o^ict)a(!e 
eingeroidelt",  geroä^rt  t)abe,  urib  fä^rt  bann  plö^Ud) 
fort:  „(£5  !ann  nid)t  fe{)len,  baß  Sie  l)ier  nid)t  Iad)en 
iinb  fagen:  Sdilie^lid)  roirb's  alfo  ben  ißeg  alles 
'iPapiers  get)en!"  3ßglid)e  mütterlidie  (^ürforgc  ijt 
it)m  getDorben,  rcic  it)r  jcbe  ritterlid)e  Don  \\)m,  er 
roar  bamals  fd)tcäd)lid),  er  fprid)t  von  feiner  „fd)U)an!en 
(^igur",  »on  einem  „'iXItonfter  oon  bidem  23aden  ganj 
wibcr  allen  Sinn  meiner  bürren  donftitution" 
—  in  Sefen^eim  fanb  man,  er  fei  „jünger  gemorben", 
alfo  fd)mäd}tiger,  fd^mäler,  babei  fid)er  aud)  feelifd) 
oeränbert. 

^Ifo  GiteÜeit  auf  ben  ftattlid)en  ^tnbeter  Boirb 
man  il)r  nid)t  jum  T^ormurf  mad^en,  u}enn  man  bas 
5Berl)ältnis  einmal  fpief3bürgerlid)  beurteilen  u^ill;  er 
bittet  fie  felbft,  „biefe  9?ofe  oon  einem  ©ärcn  an= 
june^men;  gel)ört  er  nid^,t  unter  bie  feinen,  gel^ört 
er  bod)  unter  bie  treuen  ^iere". 


iMeibt  nod)  bas  mangelnbe  3'^^^^^^^  on  (5octl)C5 
^-^^robuftion,  ha<:i  \\)x  oon  bcnen  am  erbittertflen  oor- 
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gerßorfen  iDub,  bie  von  G^t)rijtiaiieii5  be^eelenbetn  %i= 
teil  an  (5oett)e5  5I-erf  ^Jlärd^en  eri^Ql)Ien.  Daß  ©oet^e 
mit  (£it)riitian.e  in  eifriger  9JUtteiIung  über  ben  ^yort^ 
gang  feiner  'JtYbeiten  blieb  unb  baß  fie  biefem  5ort= 
gang  ^Dl)e5  3utere[[e  entgegenbrad}te,  ift  nid)t  3U 
leugnen,  bie  lieferen  (Srünbe  bafür  follen  am  gegeben 
nen  Ort  feinesröegs  iinterfdilagen  inerben.  ^id)  ^rau 
Don  Stein  u;irb  immer  nur  für?  über  ben  ^o^tgang 
ber  X)id)tungen  auf  bem  fiaufenben  gel)alten,  aber 
^ier  ift  ein  Uiiterf d)ieb :  biejc  3^tteld)en  jd)idte  er  über 
bie  Straße,  er  arbeitete  fo^ufagen  unter  il)ren  ^igen, 
„nur  bie  liebe  freie  £uft  ^roifd^en  3^nen  unb  mir", 
in  ber  näd)iten  Stunbe  fd}on  fprad)  er  fie,  benn  alle 
freie  3^\i  wax  er  bei  il)r.  üBarum  al[o  in  ben  'ißaufen 
erl)abenfter  id}öpferifd)er  Xätigteit  biefe  3;ätig!eit 
analt)fiercn? 

Unter  (Einem  Vad)  mit  Crt)riitiane  aber  tonnte  er 
nid)t  arbeiten,  er  flol)  bann  nad)  3^i^ci>  e5^eif3t:  „bu 
roei^t,  bafe  id)  3U  §au5  teine  Sammlung  für  meine 
|d)rDere  Ulrbeit  finben  !ann"  unb  fo  roeiter.  9M  i^r 
!onnte  er  nietet  über  fein  Sd^affen  fpred)en,  it)r  nid)t 
lefen,  inas  il)m  geroorben  rrar,  bennod)  nur  Inappfie 
"5tngaben:  „3^)  bin  am  (55^,  imb  ruenn  id)  nod)  i)ier= 
3el)n  Xage  fortfül)re,  [o  !ann  id)  bamit  5U  Staube 
!ommen",  ober  „Weine  '3trbeiten  gel)en  gut  oon 
Statten",  ober  „5d)  l)abe  jroür  mandjes  gearbeitet, 
nur  gerabe  bQ5  nidjt,  wos  id)  U3ünfd}te"  unb  fo  roeiter. 

iBas  ift  bies  gegen  bie  roenigen  unb  oorbereitenben 
2Borte,  bie  il)m  ber  Stein  gegenüber  in  bie  ^^hn 
fommen,  SBorte,  über  bie  Straf3e  gerufen  —  bas 
'iBefentlidie  ruirb  man  in  9^ul)e  nadil)er  fagen  —  unb 
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bod)  au5  rucld}cr  ^erjcnsticfc  l)erQuf !  „^^i  (5ci|t  ift 
bei  mir  unb  ^ilft  mir  fd)affen,  t)ilft  mir  Z^xt  £icbe 
Derbienen."  „33or  93bnaten  toar  mir  bie  näd)jtc 
{Xü]\o')  Sjenc  unmöglid),  tüie  Iei(^t  tüirb  jie  mir  je^t 
aus  bem  fersen  fliegen.  9Jlei!en  6ic  ober  nid)t,  roic 
bie  £iebe  für  3l)ren  t)id)ter  forgt?"  „Da  Sie  jid)  alles 
3ueigrien  tDoIIcn,  tüos  ^ajjo  fagt,  [o  ^ab  i^  ^eut 
jd)Dn  foüiel  an  Sie  ge[d)rieben,  bafe  id)  nid)t  tnciter 
unb  nid)t  brüber  !ann."  „^d)  ^abe  gleich  am  Xaffo 
jc^reibenb  bid)  angebetet.  93Ieine  ganse  Seele  ijt 
bei  bir."  „X)ie|en  SJlorgen  roarb's  mir  ]o  vool)\,  bafe 
mtd)  ein  9?egen  jum  Za\\o  iDedte.  ^Is  Anrufung 
an  bid)  i)t  geroi^  gut,  lüas  id)  ge|d)rieben  t)abe." 
„§eut  t)aben  mid)  bie  (Seijter  an  mein  neues  Stüd 
getüt)rt,  bie  ^rcieite  Sgcne  toirb  ^eut  root)!  fertig." 
„Die  eroigen  Stoppeln  (auf  einer  9Bagenfat)rt) 
matten  ^^rri^en  fiangeroeile,  inbef[en  id)"  (uDie  ganj 
(5oett)i[d)!)  „an  einigen  (5ebid)ten  jinnenb  mid) 
ergö^te,  bie  id)  in  bas  2:iefurter  3ournal  jd)ide,  Don 
ba  aus  jie  erjt  meiner  Selten  bie  (f^our  ma^en 
Jollen."  Gr  l)at  einen  neuen  S^oman  über  bas  3Belt= 
all  burd)gebad)t  unb  ix)ünfd)t,  ha^  er  il)n  i\)X  bü* 
tieren  !önne,  ober  er  fd^idt  bie  italieni[d)e  tlber^ 
je^ung  bes  2Bertl)er:  „5Bir  rpollen  bie  ©riefe  3U= 
lammen  burd)gel)en."  „Berbers  ,®eipräd)e  über  bie 
Seelenroanberung'  finb  fel)r  |d)i3n  unb  toerben  bid) 
freuen,  benn  es  [inb  b  e  i  n  c  §  o  f  f  n  u  n  g  e  n  u  n  b 
©  e  1  i  n  n  u  n  g  e  n"  —  jie  l)at  alfo  aud)  auf  §erber 
getoirft  unb  nid)t  ettDa  il)m  jene  ijfter  oon  il)r  geäufeer^ 
tcn  'iUuffajfungen  nadigebetct  —  ober  er  gel)t  „in  ben 
jd)önen  Wonbjdiein  l)inau5  unb  fanb  bein  lieblidjcs 
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5Bort,  wofür  ic^  bir  baute.  ^h)d^c  inar  nid)t  ftuiiun, 
bu  £tebe!"  (2BQl)rjd)einIid)  iDar  U)r  Sriefd)en  mit  ber 
^[t)d)c==(5cmmc,  bie  er  it)r  gefd)en!t,  gejiegelt.)  „9Jkin 
3[Riebmg  ijt  fertig,  id)  I)offe  it)n  bir  üorsulefen",  „nun 
Koill  id)  über  htn  (£gmont  unb  t)Dff'  it)n  cnbtid)  gu 
3tt)ingen".  „5Ra(^bem  id)  I)eute  früt)  bas  britte  Sud) 
meines  9BiIl)eIm  glüdlid)  befc^loffen,  grüfee  id)  bid), 
meine  £iebe,  mit  ber  33erfid)erung,  bafe  meine  größte 
t^teube  babei  i|t,  es  bir  oorsulefen  unb  beinen  Sei= 
fall  3U  t)aben"  — .  Die  9leil^e  liefee  fid)  ins  Hnenblid)e 
fortfe^en.  3Jlan  ^at  bet)auptet,  if)re  ^nttoorten  auf  biefe 
SJlitt eilungen  müßten  oöllig  leer  von  eigenen  '^'attn 
geroefen  fein,  fonjt  toürben  fid)  neue  ^n!nüpfungen 
finben.  SBo^u  foll  fie  benn  ^bl)anblungen  fd)reiben? 
Sie  tDufete  ja  3unäd)ft  nid)ts  5Rät)eres,  er  las  in  be= 
feligenber  (Segentrart  oon  il)ren  £ippen,  tüas  fie 
bad)te  unb  empfanb  —  roD3U  bie  literarifd)e  5lörre= 
fponben^?  Sei  Sd)iller  ift  es  ein  anberes:  Sd)iner 
iDar  ^ad)mann,  oon  il)m  errcartete  (5Detl)e  5^unft= 
urteile  bes  gleid)ftrebenben  t^r^unbes.  33on  ber  (5e^ 
liebten  ni(^t. 

Unb  roer  barf  fagen,  t)a^  ©riefe  inI)alttos  roären, 
Don  beren  lieblid)em  Sßort  (5DetI)e  mit  fo  oiel  ^erjens^ 
tüärme  ruft:  „^^fi)d)e  tcar  nid)t  ftumm,  bu  £iebe!" 
ober  ouf  bie  als  ^ntmort  ein  „ßettelgen"  !ommt: 
„Diefes  jum  X)an!  für  3^ren  Srief  unb  jtatt  alles 
anbern,  toas  id)  oon  ^eut  ju  fagen  ^ättc."  Daneben 
liegt  bas  (5ebid)t: 

„2BeI(f)cr  Unfterblidjen 

Soll  ber  I)örf)|tc  ^rcis  fein  . . ." 
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Gin  anbcrinal  I)ctfet  es,  it)r  Woü  \d  „immer 
linbernber  als  CLremor  2'Gitari"  {i'el)r  cmjt  gemeint 
unb  in  feiner  Ieid:ten  5lbg,cfcl}ma(itl)Git  jeltjam  Svleijts 
(5ebid}t:  „^u  bi[t  mir  bte  Mamille"  üertoantit),  ober  er 
finbet  fidi  „gcbem.ütißt"  biird}  eine  ^Inttroxt  über  eine 
^njid)t  üon  [icl)  felbjt,  bennod)  i)t  il)r  „plagen"  ein 
„Sommenegen  ber  £icbe".  ^Is  er  einmal  im  Sd)rei= 
ben  ,§er5-  unb  ,^Bil3'  r)cirDed)feIt,  rrirb  unten  Qn= 
gemertt:  „Sie  l)Qbcn  I)ier  rtiieber  ein  UDeites  '^^It, 
mid)  3U  neden,  ha^  id)  in  ben  gall  fomme,  §cr3  in 
9Bi^  3U  forrigieren",  fie  foU  „oiel"  jd)reiben,  auf 
einige  befonbers  liebe  3ci^en  l)in  I)ei|3t  es:  „So  ein 
jü'Bes  (5erid)t  ^offt'  id)  mir  nid)t  3um  X)efeit."  Gr 
rüt)mt  „ben  (5Ian3  üon  £iebe  unb  Üreue",  ben  il)rc 
Briefe  I)aben,  unb  toie  er  burt^  fie  il)r  „$)ei3  fo  fcd)t 
unb  fd^ön  geöffnet  fel)e".  Ulber  felbft  rcenn  it)r  nid}t, 
ober  bod)  r)ielleid)t  nur  feiten  gegeben  roar,  il)r  2^iefftes 
—  Doir  fel)en  es  aus  if)ren  eigenen  btd;tcrifd)en  93cr= 
fud)en  —  fd:i3n  nussubrüdcn:  finb  bie  C£orbelien,  bie 
„il)r  §er3  nid)t  auf  bie  £ippe  I)ebcn"  tonnen,  bie 
coertlofeften  unter  bcm  all3u  bcrebten  ©efd)Ied)t?  !^U' 
bem  rcie  unbebad)t.  'ißei  (Soetljes  fo  unenblid)  3art= 
nerniger  feelifiijer  Struftur,  bei  bcr  „nur  ein  £aut, 
nur  ein  §aud},  ber  nid}t  ftimmenb  oon  bir  3u  mir 
t)erüber  tommt,  bie  gansc  ^ntmofpl)ärc  um  mid)  vtx= 
änbert",  tonnte  jeber  'üBibcifpiudi,  jebe  i^ritif  am 
Sßerbenben  üeil)ängnisDDll  treiben.  '-lBeld;e  3^- 
gefd)loffcnt)eit  oor  bem  3arten  unb  gcl)eimnisDonen 
SBadistum  bid',terifd)en  £cbens,  an3unet)men,  ©oetl)c 
^ätte  einer  tlug-rebenben  (^vcunbin  bcburft,  bie  mit 
ber  fengenbcn  ^'^ammc  bes  Ükrftanbcs,  wie  Hebbel 
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ciuntal  äl)iüid)  fogt,  bte  galten,  !ül)Ien,  betauten,  tu 
cmanber  nejcl^iniegten  üBIättcr  einer  tnolpcutjen  £ilic 
bejtaiTt.  3Beld:er  Unjinn  aud},  „treiben"  511  reellen. 
T)en  (£ntjd}luJ3  31UU  iCerf,  3uni  beginn  mag  man 
bcm  3ö9crnben  unb  unttnütürlid)  3urüd3icl)cnbcn  cr= 
lcid)tern,  m  a  d)  \  e  n  !ann  nid;t5  unter  cifcrnbcm  %\' 
trieb.  §anbirer!erarbcit  rcirb  fo  Q^tan,  nid;t  £ebcn= 
bigcö  unb  S'Dvtinirfenbes  gcseugt. 

llnb  roie  unenblid)  il)r  33cmül)en,  mit  (5oetl)c 
gcijtig  3U  leben,  il)m  (yreunb  unb  (5etäl)rtc  ju  jein! 
Sie  3eid)nen  3ufammen,  jic  lejen  ^ufanimen,  il)r  teilt 
er  als  erjter  jeine  große  (Sntbedung  bes  3"'-^ii<^en= 
üefers  mit:  „id)  t)abe  eine  [old^e  S^eube,  baf3  jid) 
mir  alle  Gingcioeibe  belegen",  unb  [ic  jdireibt  bann 
an  Rnebel,  (5oetl)e  „grüble  gar  ben!reid)  in  natur= 
rDifjicn[d3aftIid)en  X)ingen,  alles,  rcas  burd)  jeine  23Dr= 
ftcllung  gegangen,  roerbe  äuljerjt  intereijant,  roie  es 
fogar  bie  ge^äjjigen  Rnod)en  unb  bas  6teinreid) 
geroorbcn".  tUiit  it)m  betrad)tet  jic  bie  Sterne,  il)r 
roeijt  er  feine  Präparate,  fie  ^at  „unenblidjc  ^reube", 
bie  3i^fw[ions  =  Xierd)en  burd)  bas  ü)Jli!r-DJ!op  %\{ 
fcl)cn,  eine  (5i"cube,  bie  mit  ausuferen  mieber  il)n 
erfreut,  er  „fesicrt  5^o!osnüffe",  um  feine  "üluffaffung 
3U  bcfeftigen,  es  roirb  fie  rcrgnügen,  fd)reibt  er,  3U 
^örcu,  ta^  eins  3um  anbern  ftimmt.  Itnb  bann  biefc 
^benbc  am  5\amin,  reo  bcr  5\ejfcl  auf  bem  2^ifd)= 
c^eu  mit  ttn  blauen  (^t^efcn  fumnit,  fie  „3ufammen 
in  ferne  £änber"  gel)en,  ober  „rcieber  reifen  unb  bie 
oulfanifd^en  ©ebirgc  bcfud)en",  bcn  geliebten  Spi- 
no3a  aud)  3ur  "iHbtt^ed) feiung  auf  lateinifd)  lefen  „meil 
alles  oicl  beutlid)er  unb  fd:öncr  ift"  —  bas  l)eilit  er 
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überjc^t,  (£;t)arIotte  !onntc  !etn  fiatein,  unb  aud)  bas 
jtimmt  jdiön  3U  il)rem  2Befcn.  5ür  t)tn  allgemeinen 
bamaltgen  Silbungs^uftanb  mar  £atem  für  eine  ^^au 
\d)on  (5elet)rfam!eit,  unb  „ein  "ilBeib  joll  il)re  2ßeib* 
lid)!eit  nid)t  aus3ie'^en  trollen",  —  fo  ift  fie  nid)t 
gelehrt,  aber  unterrid)tet  unb  aufnal)me=  unb  »er» 
arbeitungsfäl^ig;  it)r  Sd)ülertum  auf  biejen  ©e= 
bieten  gibt  (5Dett)en  in  bem  tod)  mannigfa^  oer- 
jd)obenen  93ert)ältni5  jene  !leine  männlid)e  (5enug= 
tuung  il)r  gegenüber,  bie  fo  l)üb[d)  unb  menfd;'li(^  ift, 
beroa^rt  |ie  baoor,  als  bie  etüige  ©ouoernante  3U 
erfd)einen;  bie  Sefd)eibenl)eit  unb  ^nmut,  mit  ber 
fie  lernt  unb  it)rer  £üden  betoufet  mitarbeitet,  gibt 
il^r  bie  füJBe  Sdielmeret,  bie  jebe  itbert)eblid}!eit  ent= 
fernt,  bas  5linblid)e,  t)a5  alle  grauen  l)aben,  bie 
(5Detl)e  geliebt  t)at,  oon  ^riieberüe  unb  £ili  bis  ju 
Cliarlotte  $Buff  unb  SiRinc^en  unb  Hlrüe,  —  ja  aud) 
in  (£t)rijtianen  loar  bas  5^inbl)afte  il^r  l)Dd)fter  3auber 
jo  gut  roie  an  9Jlariannen,  —  unb  üon  bem  bie  in= 
telleftuelle  i^rrau  [o  lei^t  fid)  entfernt,  bas  fie  jo  fd)rDer 
fid)  beroat)rt: 

„2Bo  i>u  aucf)  bift,  fei  alles  immer  linbltd), 
So  bift  bu  alles,  bift  unüberroinblid)"  — 

toas  natürlid)  mit  jenem  gegiert  !inblid)en  3Befen,  in 
bem  früt)ere  trauen  fid)  äuroeilen  gefielen,  nid)t5  3U 
fd)affen  t)at. 

9J]an  l)at,  aus  fel)r  falfd)en  ^rämiffen  l)eraus,  gcfagt, 
fic  l)abe  oI)nc  3Ulänglid)es  (5efül)l  für  feine  eingige 
(Sröfee  üor  i^m  geftanbcn,  fonft  ^ätte  fic  „einen  cl)r= 
lid)  befd)eibeneren  Xon"  gcfunben.  Sie  l)ätte  fein 
(5efül)l  für  feine  ©röfee  gel)abt?  (£r,  ber  il^r  ber  (Sinäige 
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EDar?  „Der  (Sinsige,  £iba,  ben  bu  lieben  !anii|t?" 
Hnb  fobann  —  toas  mar  il^r  fd^IielßUd)  bcr  Dici)ter? 
Qx  empfing  fein  3Ber!  oon  ^ö!)erer  (öetcalt,  er  ftanb 
entrücEt  über  9Jicnfd3enI)änbe.  3Ba5  il)rer  beburftc, 
irar  ber  9}Zenfd),  beni  fte  „leben"  f)alf,  bie  3eele,  bie 
i^ren  58eiftanb  fud)te,  „um  "iitnteil  fie  anfleht",  jenes 
§errlid)fte,  bem  fremb  unb  frember  Stoff  ftd)  an* 
brängt.  SBqs  foll  "Ha  müfeiges  93er^immeln?  „Die 
ttn  reinften  meiner  triebe  mir  nod)  reiner  toiber= 
gibt  — "  bies  füllte  genügen.  „Dl)ne  bid)  l)abe  td) 
felbft  an  meinen  fiieblingsibeen  !eine  ^yreube."  — 
„2Bir  lefen  biefen  "ülbenb  in  benen  (5et)eimniffen  fort, 
bie  mit  beinem  ©emüt  fooiel  33eririanbtfd)aft  ^aben." 
—  „^n  5Bill)elm  ift  nod)  nid)t5  gefd)rieben,  aber  !orri* 
giert  t)abe  id)  in  bem  fertigen.  SJlit  großer  Sorgfalt 
l)abe  id)  es  burd)gegangen  unb  finbe  bod),  balß  man  es 
nod)  beffer  mad)en  !önnte.  SBill's  ©ott  follen  bie 
folgenben  33üd)er  oon  meinen  Stubien  sengen."  — 
„3^  lieJB  ttn  gansen  Detail  in  mir  entftel)en  unb  fing 
3ule^t  fo  bitterlid)  3U  röeinen  an,  bafe  i(^  eben  zeitig 
genug  nad)  (5otl)a  !am  .  . .  (Untercoegs  auf  bem  5litt 
Don  5^d}berg  über  (Srfurt  nad)  (5otl)a.)  . . .  3'33ifd)en 
fo  einer  Stunbe,  wo  bie  Dinge  fo  lebenbig  in  mir 
roerben,  unb  meinem  3ul^ön^  ^^  biefem  ^ugenblid, 
roo  id)  je^t  fc^reibe,  ift  ein  Unterfd)ieb  toie  Xraum 
unb  2ßad)en  . .  ."  Unb  biefe  inneren  Chlebniffe,  !eufc^ 
betoa^rt  roie  jenes  l)öd)fte  ber  Srodenfal)rt  —  „toär's 
md)t  an  Sie,  fo  tüär's  geroife  Sünbe,  baoon  gu 
f^reiben"  —  jahraus,  ial)rein  an  eine  'i^^an  ge= 
fd^rieben,  bie  i^m  mit  nidjtsfagenben  ©emertungen 
geantcoortet   l)ätte,    il)m  mit  Unbefd)eibent)eit,   bem 
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5BranbniaI  niebcicr  Tcoturen,  gegenüber  gejtanbcn? 
Gr,  ber  3cnfitiüjte,  bcr  Cgmpfiiibung&gaitejte,  t)tn 
jd)on  „ein  §aud),  ein  £aut,  ber  md)t  rein  üon  bir 
3U  mir  !ommt,  Derjtimnit",  bem  nid)t5  furd)tbQrcr, 
als  „toenn  mein 'il3cfen  falld)  an  has  beinc  anjcl)lägt"? 
Ob  fie  nun  Gnglifd)  lernen,  ^ftronomie  treiben,  ^b- 
l)anblungen  über  has  gried)ifd)e  CSpigramm,  Berbers 
„3been",  bic  ,, Natural  historj^  of  the  human  teeth" 
uon  Runter  ober  miebcrumbic  (St^i!  „unseres  ^eiligen" 
ftubicren,  ch  er  il)r  3u  einem  anbcrn  „metapl)i))ijd)en 
£cibgerid}t"  i)erl)ilft,  ob  jie  3eid)ncn  ober  5lupfcr 
betrad)tcn  ober  tttn  „§amlet  burd)gc^en",  bamit  it)m 
bk  S^eube  ber)orftet)t,  il)r  „ausjulegen,  was  bu  lange 
bej[er  roeifet",  ^otanüa  trattieren  in  Selceberc,  ober 
er  fie  mit  Berbers  „auf  mi!rDf!opifd)e  !!Betrad)tungcn" 
einläbt,  ober  er  it)r  feinen  „grDf3en  23erbrufe"  über  ben 
Xl)eateralmanad)  tlagt  —  immer  unb  3U  allen  3^^^^^^ 
U3eld)e  Eingabe,  rDeld)er  Anteil,  rDcld)C5  geöffnete 
Öerj  in  ber  über  23ier3igiäl)rigen,  „fi^enb  ftill  5U  feinen 
(Sfülgen",  roie  er  fpäter  oon  9JJarianne=Suleifa  fagt  . . . 
3d)  glaube  nid)t,  baf3  eine  '^vau,  in  ber  §crrfd)fuc^t 
u^ar,  fo  !inblid\  fo  rül)renb  aufgcfd)Ioffcu  lernt. 

„t)od)  Srutus  fagt,  tai^  er  uoll  5crrfd)fud)t  toar, 
Unb  Srutus  ift  ein  cljiciiCDcrtct  9Jlann." 

(£5  ift  nämlid)  3cit,  3U  ben  ^Intlagen  ber  männlid)cn 
unb  toeiblidien  93rutuffe  3U  fommen,  bie  gerabc  auf 
biefcm  (5ebict  bie  fonberbarften  iBorunUfc  crl)cbcn 
unb  unterfd)ieblid)e  8d)anbtaten  'i^xüw  oon  Steins 
Dorbringen,  um  5U  bctoeifen,  baf3  fie  unfäl)ig  roar, 
(5oett)e  3u  üerftel)en,  il)n  nie  oerftanben  l)at  unb  nur 
Sinn  für  ta^  platte  t)atte. 
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I)afe  jte  iüd)t  oom  !ün|tlert|d;cn  jortbern  com 
ct^ifdjcn  Stanbpunli  aus  urteilt,  t)t  uid}t  3u  leugnen, 
bafe  aber  tiefjtcG  Grnpfinben  für  rral)ie  SdDr,f)eit, 
3ntuition,  gartejtes  ®efüt)l  für  bas  X)tcMerifd)e  in  i^r 
coar,  irer  tann  bas  nad)  all  jenen  93ricfitcUcr.  (5Dctt)e5 
leugnen?  Unter  bcm  fegnenben  93lid  il)rcr  '2tugen 
cntjtet)t  has  ^eiligfic  unb  Sdjönfte,  nras  (5Dett)e  gc= 
fd)affen  t)at,  uri3äl)lige  "iOial  ift  bie  3Pi)iöcine,  ift  bcr 
Xaffo,  „fein  geliebtes  brantatifd)es  CSbenbilb",  ift  ber 
2Bil^clni  'ü.lkifter  3roifd}en  it)ren  Käufern  \)in  unb  l)er 
getoanbert;  tro^beni  l)at  einer  il)rcr  9iidjter  bie  Stirn, 
3U  be'tjaupten,  il)r  eigentlid)er  5\laf fiter  fei  5^ot3ebue 
getoefen!  3BeiI  fie  bie  ^nniaf3ung  l)at,  2affo  unb 
3p^igenie  für  etroas  §ij^eres  3U  l)alten  als  bie 
9?ö mif d)en  Plegien,  bie  23ene3ianifd3en  Epigramme 
unb  ben  (5rD]3=ö^opI)ta,  bet)auptet  man,  it)re  „früt)ere 
2eilnal)me  an  feiner  Did)tung,  an  grDf3er  Did}tung 
übcrl)aupt,  fei  nur  Sd^ein  getrefen". 

5t)i"c  Untaten  V-^^f^f^^^i«^  Ro^ebues  finb  einige 
at)nung5lofe  Srief ftellen :  „3ct)  I)abc  leiber  ben  (5c= 
fdimad  bes  ^ublifunis,  alfo  ttn  gemeinen,  b  e  n  n  i^ 
fann  bie  5^o^ebuefd)en  Stüde  nid)t  fo  übel  finben", 
fd)reibt  fie  einmal  ^alb  entfd;ulbigenb  an  ^ri^.  Sei 
allem  felbflüerftänblid)en  Unrcert  feiner  6tüde  roirb 
ben  5\o^ebuef(^en  X)ramen  immert)in  bod^  S^if^c  UTib 
Seobad)tung6r)ermi3gen  nad)gerül)mt,  fie  bel)errfd)tcn 
bie  ©ü^ne.  5Jkn  !ann  nid3t  immer  grofee  5^unft  er= 
tragen,  man  braud)t  suweilen  eine  l)armlofe  ^tx- 
ftreuung,  es  gibt  9.1knfd)en  von  fe^r  t)o]^cm  geiftigcn 
9?ang,  bie  gclegentlid)  eine  (£ifenbal)nfa^rt  in  ober 
©egcnb  mit  einem  „Sd)mö!er"  totfd)lagen  imb  fid) 
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bamit  90113  nett  unterhalten.  3Benn  fie  etiDas  „]o 
übel  nid)t  finbet"  —  DteIIeid)t  im  SBtberjiprud)  gegen 
bie  ÜBeimarer  „Sd)öngeiiter",  bie  gern  ju  ben  Diners 
bes  §errn  von  Äo^ebue  gingen  unb  na(^t)er  jc^impf» 
ten,  —  ert)öl)t  fie  ben  "itutor  3U  „i^rem  Älajfüer"? 
itber  eines  jeiner  Stüde,  „"ipadjter  (^elbüimmel", 
ärgert  Jie  fid)  roegen  feiner  „^Iattt)eit",  [on[t  toirb 
[elten  eins  jeiner  Stüde  genannt,  aufeer  einem  all- 
gemeinen finbet  [id)  meber  günjtiges  Urteil  nod)  (£r= 
triäl)nung.  2ßenn  fie  ferner  „Die  beibcn  5^lingsberg" 
„ein  Stüd  jum  totlad)en"  nennt,  fo  l)at  bie  3^it  i^r 
9led)t  gegeben,  es  ift  eins  ber  toenigen  5lo^ebuefd)en 
Stüde,  bie  nod)  ^eute  gegeben  unb  anerlannt  loerben; 
bie  allgemeine  5Ibneigung  gegen  bie  6c^legels  ift  ber 
©runb,  bafe  fie  bebauert,  5^^ebues  „§i)perboreifd)en 
(Sfel",  eine  ^erfiflage  ber  romantifd)en  Srüber,  nid)t 
aufgefüt)rt  3U  fel)en;  übrigens  l)at  fie  aud)  fein  Sud) 
„Das  merftüürbigfte  5a^r  meines  £ebens"  mit  großem 
Anteil  gelefen;  er  felbft  toar  i\)x  nid)t  fr)mpat]^ifd),  er 
erfd)ien  it)r  „leid)tfinnig  unb  unjUDerläffig",  bod)  nat)m 
fie  3^^tc^ßfi^  ön  \\)m,  roeil  feine  9Jlutter,  bie  alte 
Staatsrätin  5^o^ebue,  eine  intime  j^eunbin  ber 
irrigen  iDor;  üon  feinen  „^uffiten"  fagt  fie,  fie  Ratten 
fie  „nid)t  angejogen",  fie  fat)  fie  mit  i^rem  t^rri^  in 
Breslau,  unb  röieber  einmal  bemerft  fie  mit  Se3ug 
auf  &)'öxi\o5,  ber  an  Ot)rfeigen  tcegen  feiner  fdiled)ten 
93erfe  geftorben  fei:  „fo  roirb's  5lo^ebue  enblid)  aud) 
gel)en",  fein  „Don  9^anubo"  „langmeilt"  fie.  Das  le^te 
9Jlal,  bas  fie  oon  5lo^ebue  als  ^utor  fprid)t,  ift  im 
!3at)re  1812,  fie  ertDä^nt  bamals,  feine  „(Erinnerungen 
Don  einer  9leife  aus  fiiolanb  nad)  5^om  unb  S^eapel" 
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unb  bemei!t  baju:  „S^o^ebucs  9?ei|en  nad)  ^töUen 
jinb  [et)r  unterI)aIteTib.  ^Ile  [o  oft  roiebcrI)oItc  italieni' 
fd)C  9?eUebe[d)reibungcn  l)abcn  mid)  ennui)icrt,  biejc 
aber  nid^t."  X)er  betreffenbc  ^utor  üermeiü  has  als 
^usfpielen  i^o^ebues  gegen  (5oetl)e,  als  ob  jie  biejer 
9lei[e  aus  ßiolanb  gegenüber  ©oet^es  „3talieni|d)c 
9lcife"  ^ätte  l)erabfe^en  roollen.  I)ie  erjterc  er[d)ten 
1805,  (5oetl)es  1816,  |ie  müfete  alfo  bei  „alle  fo  oft 
tDiebeil)olte"  an  bie  "iprtoatbriefe  (5oetl)e5  aus  Italien 
gebad)t,  bie  fie  bamals  nod)  befafe,  unb  fie  mit  ben 
3a^lreid)en  langtoeiligen  9ieifetDer!en  ber  3eit  in  eine 
9?eil)e  geftellt  l^aben.  Der  gleidie  ^utor  oermerft 
bes  roeiteren:  biefe  33orliebe  leite  fid)  oon  ben  ^ne!= 
bötd)en  unb  3ötd)en  I)er,  bie  ber  angenel)nie  Sd)iöere= 
nöter  Ro^ebue  einjtreue.  Gs  roäre  intereffant  ju 
erfal)ren,  auf  roeld)e  Überlieferungen  ober  pfi)d)olo= 
gijd)e  Sejtftellungen  fid)  bies  Urteil  grünbet;  einft= 
roeilen  toill  id)  lieber  (5oetl)es  Urteil  oertrauen:  „3d) 
roolltc,  Sie  !önnten  an  ^latitüben  fo  eine  ^^i^eube 
t)aben  roie  id)." 

^m  übrigen  t)at  ®oetl)e  es  be!anntlid)  nid)t  für 
unter  feiner  3Bürbe  gel)alten,  5lo^ebuefd)e  2Ber!e  für 
bie  Sül^ne  ein3urid)ten. 

Dafe  fie  nad)  bem  ©rud)  mit  befonberer  ^ngft 
barauf  roarten  mufete,  ob  (5oetl)es  X)id)tungba5  bleiben 
roerbe,  roas  fie  löar,  ift  bei  ber  Stellung  ju  feinem 
Sd)affen,  bie  fie  bisher  ^atte,  unb  bei  il)rer  "ütuf^ 
faffung  felbitoerftänblid).  Da  fie  glaubte,  bafe  „ge= 
loiffe  notrnenbige  ©efe^e  in  ber  moralifd)en  9flatur 
fo  gut  als  in  ber  pfi)d)ifd)en  mit  bencn  Dingen  oer= 
fnüpft  finb",  fo  !onnte  fie  nid}t  irol)l  an  eine  §5l)cr= 
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cntiDidUuiq  —  bic  v:o\)\  !auiii  beii!bar  u)qv,  benn 
!oni\te  er  bie  5^oii3eptioueu  jener  Z^^h^^  übertreffen?  — 
man  muß  lieber  facien:  an  ein  (£vt)aUen  anf  feinem 
erl^abenen  TOüean  nid)t  glauben.  (£5  mufete  i^r 
fogar  eine  ^tit  fd)n\er:^t)oner  ©enugtuung  gerDäl)ren, 
hü^  fie  bnrin  9iec()t  bet)ielt.  W\i  ebel  unb  gelaffen 
unterbrüctt  fie  aber  jebe  berartige  ^lußcriing. 

2>on  ben  erften  (5i'ü<i)ten  ber  neuen  (Spodje,  ben 
Plegien,  l)örte  fie  3unäd)ft  nur,  ber  ^er^og  l)abe  rüiber= 
raten,  fie  bruden  3U  laffen,  unb  ba  3U  ben  ^^fe^lern  bes 
gnäbigften  $)errn  3U  teiner  3eit  eine  „pebantifd^e 
Sittlidjteit",  u)ie  fie  es  nennt,  gel)örte,  fo  gab  biefe 
2atfac^e  fd^on  feltfamen  3d)lüffen  im  'ipublüum 
9laum.  (Snblid)  erfd^einen  fie  in  t>tn  §orcn,  3d)iIIer5 
(5rau  xdWI  (!rt)arIotten5  Urteil  l)ören.  Oie  \x>dd)i  au-s, 
i^r  Urteil  fei  ju  unbebcutenb,  fie  l)abe  für  biefe  "iJtrt 
(5ebid)te  !einen  Sinn.  Sie  l)ätte  in  ber  4:at  i^re  2}er= 
gangenl)eit  unb  (Segenaart,  il)r  £eben  unb  it)re  %i= 
fd^auung  ber  'iBelt  üerleugnen  muffen,  uienn  fie 
Si)mpatl)ie  für  bie  beglüdte  Sdiilberung  l)anbgreif= 
Ud)cr  ßiebesfreubcn  unb  ben  fiobpreis  ber  !uppleri= 
fd)en  ©öttin  (5elegent)eit  bes  5^ier3igiät)vigen,  ber  als 
X^rei'ßiger  ein  33efreiter  uon  nieberer  Gvoti!  gemefcn, 
l)ätte  cmpfinben  !önnen.  Die  Sd^önl)eit  er!ennt  fie  — 
„fie  tl)un  mir  aber  nid}t  rool)!".  5^ann  fie  fid)  wü\)X'' 
Saftiger  unb  fd)onenber  ausbrüden?  Unb  u:ie  jart, 
tüie  licbreid)  für  bie  „3um  X'ing  l)erabgebrüdtc" 
Sd)U)eiter,  loie  menfd}lid)  il)r  'il^ort,  baf?  innigeres 
©efül)l  nur  in  ber  fediften  fei,  in  jener,  iro  (n)riftiane 
u)einenb  auf  feine  i>or würfe  iregen  Untreue  fid)  üer= 
teibigt.   Xro^  ber  3?crquidung  mit  römifdien  'iRemini- 
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Isens^Tt  füt)U  )ie  mit  ber  nleicl;en  ^ii^^ii^^on,  bie  im 
G^laüigo  has  '5(bbilb  bes  imbe!QTn\ten  (öoet^e,  in  beu 
5Be!eniitTiif Jen  ber  [cl:önen  Seele  h^n  fremben  Stil 
unb  ^tnjtdiamingsiüinfel,  in  ben  31ibehinqen  mit  il)m 
„bas  eicjentliite  ^eibentum"  burd)  „bie  !iid)Ud:en 
(5ebräud)e"  l)inbiird)  evfennt,  bie  reale  i^eirnjelle  ^in= 
burd);  ebenfo  fül)lt  jie  mit  rid)tiger  (Smpfinbimg,  'aa\i 
ber  gricd)ijdje  ^eiameter  nidjt  ju  bem  urbcutfd)en 
Stoff  be5  ^einete  ^ud'jS  paffe  —  aud)  biefen  t)atte  fie 
„in  alten  3ßi^^Ti"  ntit  (5oett)e  im  Original  gelefen. 
''IRit  ii)eld)er  Unbefangenheit  unb  Offen!)eit  geftet)t  fie, 
bafe  Sd)iner5  $5riefe  über  bie  ä)t^etifd;e  (£r3iel)ung  bes 
^3Jienfd^en,  bie  neben  ben  „leid)tfertigen"  (Elegien  einen 
fonberbaren  i^ontraft  ntad)en  mufften  unb  il)r  aud) 
mad)ten,  il)r  „fd)rDer"  feien.  9.1tit  ber  gletd)en  Offen= 
l)eit  äußert  fie  fid)  über  ben  ^üJteifter,  unb  l)ier  !ommt 
man  3U  il)rem  §auptr)erbred}en,  burd)  tas  fie  „!ijrper= 
lid)en  C£!el"  erregen  foll. 

Sie  erl)ielt  ben  ^Jkifter,  über  beffen  (Sntfte^ung 
il)r  ©eift  geu:altet,  je^t  oon  (5oetl)e,  ber  fic^  burd) 
Sd)iner5  roieber  3u  nät)ern  begann,  in  Xeilen,  toie 
er  eben  fertig  tourbe.  X)er  9?oman  mar  in  uielem  Der= 
änbcrt,  il)r  muffte  tiü^  wtl)  tun,  bod)  ertennt  fie  bie 
l)Dl)e  (^ormoollenbung  an,  rcäl)renb  Berber  ben  neuen 
erften  üeil  für  unfittlid)  l)ielt  unb  bie  cifte  alte  5'Oi^ui 
üU5  CT^arlottens  3cit  für  niel  fd;öner.  Sie  tonnte  bie 
Einlage  alfo  nid:t  überfd^auen,  fragte  il)n  banad); 
jic  fei  neugierig  auf  tias  (£i;be  feiner  '^erfonen, 
fagte  fie  il)m.  C£r  antn^ortet,  im  £eben  braud)e 
man  nid)t  tonfequent  3u  fein,  im  9ioman  freilid) 
Derlange  man  es;    fie  ftu^t,  'lia'^  „er   bas  ^erj  ge= 
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^abt,  i^r  bic5  ju  jagen".  t)Qmit  ift  bic  UTitcrl)al» 
tung  3u  (Snbe. 

Dafe  jie,  mit  ber  tüeiteren  (Snttöidlung  bes  2ßci*!c5 
unbelannt,  bie  5^Iettenbergj(^cn  Sefcnntnifje  als 
(^emb!örper  empfanb,  ijt  tüobl  ncrftänblid).  T)a^ 
(5oett)e  bamals  int  roal)rjten  Sinn  bes  3Borts  um  ©clb 
j^rieb,  roie  [eine  Briefe  üielfältig  bexoeijen,  röufete 
|ie  burd)  Sd)iner.  X)er  jeltjame  §aiist)alt  unb  (rt)rijtia= 
nens  ^iis^äuHg!eit  !ojteten  oiet,  er,  ber  frül^er  in 
jenem  Sc^er3gebid)te  jtolj  erüärt  t)atte :  „3^  |d)reibe 
ntd)t  um  ^orsellan  unb  Srot"  rcirb  je^t  auf  (3d)iners 
9?at  burd)  G^otta  auf  bem  2ßege  „anlodenber  Offerten" 
3U  erneuter  ^robuftion  gebrad3t.  X)ie  !Iat[ad)e  ift 
nid^t  3U  leugnen:  ©oet^e,  ber  !ur3  Dort)er  an  Si^iller 
auf  beffen  Anregung  fd)reibt,  „er  fü^Ie  feinen  ^Rut", 
ben  (5aujt,  bef[en  S^njept  er  „nid)t  einmal  auf3u= 
jd)nüren  töagte,  auszuarbeiten",  oer^eid^net:  „^rief 
Don  G^otta"  (ber  mit  ber  „anlodenben  Offerte"); 
„(5aujt  angelegen". 

X)a  ^xau  Don  Stein  nun  von  Sd)iner5  meife,  bafe 
er,  ber  bem  Iitcrari[d)en  (£  r  i»  e  r  b  früt)er  als  ettoas 
Döllig  9^ebenjäd)lid)em  gegenüberjtanb,  je^t  fdireibcn 
tüill,  um  (Selb  3U  üerbienen,  er!lärt  |ie  [id)  bie  ^ufnabme 
ber  (Erinnerungen  in  ti^n  9J?eifter  bamit,  er  babe  fie 
einbezogen,  „u)eil  bie  Sogen  aud)  be3al)It  U3ürben", 
ba  er  „roie  bie  Si^nede  in  il)r  §aus  alles  um  jid) 
fid)  3um  9lu^en  3iebe".  Sic  meint  ben  3>ergleid) 
toörtlid),  im  übertragenen  Sinn  ijt  er  !ein  jd)led)te5 
Silb  für  jene  Ujol)lbe!annte  „lonjumierenbe",  aud) 
9JIenjd)enüerbraud)enbe  unl)eimlid)e  S^latur  bes  ©cnius, 
bie  man  fäl[d)lic^  Dampprbaft  genannt  l)a\,  rcäf)renb 
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jie  pielleid)t  et)er  bcr  eines  großen,  jtarfen,  ^od)auf«' 
ragenben  58aume5  3U  Derglei(i)en  i[t,  ber  mit  tiefen 
SBurjeln  unb  un3ät)l{gen  Saugarmen  an  [id)  3iet)t, 
mos  i^m  erreichbar  ijt.  Sie  jelbft  l)atte  es  erfahren  — 
unb  tüie  erfal)ren.  3ugegeben:  es  liegt  33itter!eit 
barin,  aber  wk  bie  Um[tänbe  lagen,  teinerlei  ^ämifd)e 
5^iebrig!eit.  (£r,  ber  einjt  für  bas  §öd)fte  f(f)affte, 
bef[en  33er3ü3eiflungen  um  „3^'ü,  3eit,  3^^^'"  H^ 
aufreibenb  mit  burc^Mmpft  ^at,  üollenbet  je^t,  toas 
einjt  um  nid)ts  als  ben  inneren  Drang  unb  „ben  Sei= 
fall"  ber  ©eliebten  begonnen  roar,  für  bie  ^nfprüc^e 
ber  forglojen  9Jiam[eIl  23ulpius. 

Sd)cn  früher  roar  [ie  unroillig,  (5oetI)e  burc^  [eine 
„Unterl)altungen"  in  ben  §oren  [d)Ied)t  oertreten  ju 
jel)en;  Sd)iIIer  unb  oiele  £efer  roaren  bas  übrigens 
aud).  X)en  nod)  jtets  ©eliebten  jic^  „projtituieren"  ju 
jet)en,  fd)mer3t  jie  ieberjeit. 

Dann  erfd^eint  ber  le^te  Sanb.  C£r  fängt  „mit 
einem  ©efül)l  an,  bas  id)  (5oett)en  als  DöIIigem  (£rben= 
lol)n  gar  nid)t  jugetraut.  ^ud)  glaube  id),  es  ijt  aus 
alten  3citen".  (iBorin  fie  auc^  5?ed)t  l)at.)  Sie  [innt 
nad):  roas  ijt  aus  il)rer  jü^enSJlignongecoorben?  Dies 
unb  jenes  taud)t  lüieber  auf,  jie  t)ergleid)t  —  feine 
ma!elloje  (5i*<iu  ijt  bem  3}3er!  geblieben  —  „feine 
(^auen  brin  jinb  alle  t)on  unjd)i(!lid)em  Setragen"  — 
man  barf  ^xan  oon  Steins  guten  (5ejd)macf,  in  all* 
täglid)en  Briefen  feine  großen  "Ütusbrüde  3u  gebraud)en, 
nid)t  für  Unoermögen  l)alten;  jie  roeife  gan3  gut,  coas 
jie  meint,  rocnn  jie  aud)  ^orte  lüie  9teint)eit,  5^eujc^= 
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l^eit,  Hnbcrüt)rtt)cit  ntd)t  m  beu  9}tunb  nimmt  — 
„unb  too  er  eblc  (5efül)Ie  in  bcr  9JIenjd)ennatur  bann 
lytb  roann  in  (£rfQl)rung  gebrad)t,  bic  t)at  er  alle  mit 
ein  bifed)en  5lot  bcüebt,  um  ja  in  bcr  men[d)lid)en 
51atur  nid)t5  §immlifd)e5  3U  Iaf[en.  (£5  ift  immer, 
als  roenn  ber  Xeufel  einen  ^urec^tmeife,  t>a^  man  jic^ 
ja  nid)t  etroa  in  feinen  ©efü^Ien  irre  unb  jie  für  etcoas 
Sefleres  ^alte,  als  jie  n:ären".  Das  gleid)e  jd)mer3t 
fie  am  „(5rofe=Cropl)ta":  „^^lic^t  einmal  t>in  Wtter  läfet 
er  gan^  rein." 

9}Zept)ijtopt)elcs  —  bie  33ernunft,  bie  nid)t  an  bas 
„$)immli|d)e"  in  ber  men[^lid)en  S^latur  3U  glauben 
oermag. 

^ber  [  i  e  ^atte  baran  geglaubt  unb  rang  toeiter 
um  biefen  ©lauben.  ^ud)  ber  9?oman  „Wenanbcr 
unb  (5lT)cerion",  ben  [ein  |ieb3igiät)riger  SSerfalJcr 
3Bielanb  „ein  leid)tfertige5  ^robu!t"  nennt,  gefiel  i^r 
nid)t,  [0  lieb  [ie  ißielanb  l)atte:  „er  \)üi  nid)t5  (5eijt= 
ert)ebenbe5",  unb  ^ier  bejiimmt  bod)  !einerlei  „§aJ5" 
il^r  Urteil. 

X)afe  i^r  bie  3£enien  ntd)t  rcd)t  toaren,  !ann  man  it)r 
nid)t  Derbenfen;  \)a^  (5oetl)e  ber  33ater  bes  (5eban!cns, 
fül)lt  fie  roicber  l)eraus.  Sein  Unbant  gegen  StDl= 
bergs,  bie  i^n  bod)  fo  l)er3lid)  liebten,  roie  fie  am  beften 
roufete,  tat  i^r  roe^,  fie  ujar  aud)  ooll  6orge,  Sd)iller 
tDürbe  fid)  „im  §olfteinifd)en"  —  bei  feinen  bortigen 
2Bot)ltätern  —  fd)aben,  tuie  es  in  ber  Zai  gefd)a^. 
SBcnn  fie  berid)tet:  „§er3og  unb  öer3ogin  unb  fo 
mir  alte  finben's  nid)t  Unred)t,  bafi  man  ben  sroci 
Ferren,  ir)eld)e  glaubten,  allein  auf  bem  ^amafe  3u 
befet)len,  in  it)rer  XRanier  antiDortet,"  fo  fprid)t  baraus 
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'i\)X  23erbrufe,  tocId)e  9Iot  i^rer  lieben  £oIo  bei  ben 
unjid)eren  33erl)ältni[[cn  Sd)iIIer5  aii5  biejer  Äontro- 
Der[e  ertüad)|en  coerbe,  unb  [o  [e^t  [ie  aud)  I)in3u, 
S(i)iner5  33erbtnburtg  mit  (5oetl)e  toerbe  (5d)iner  nid^t 
be[[cr  nod)  glüdlid)er  mad)en.  Wß  i  r  jet)en  bie  Qa6},c 
natürlid)  anbers,  aber  bamals  erregte  bie  §erau5= 
forberung  ber  beiben  ©rofeen  ben  Hnroilten  aud)  ber 
Urteilsfäl^igen.  Sie  fanb  mand)e  ber  Entgegnungen 
„treffenb",  ^umal  rool)I  bie,  bie  auf  (5Det{)e5  ^äu5lid)e5 
33erl)ältni5  eingingen;  felbjt  3BieIanb  roar  unter  h^n 
©cgnern.  ^tllmä^lid)  mo d)te  fie  aber  nid)t5  me^r 
bauon  [el)en  unb  freut  jid),  bafe  (5oetl)e  mit  ber  „poetif c^ 
fd)önen"  (SIegie  gu  ^ermann  unb  Dorott)ea  bas  "ipubli^ 
!um  toegen  ber  Xenien  „r)er|öt)nen"  icerbe.  Sie 
meint,  fie  jei,  „roie  ^nafreon  gebid)tet  I)aben  röürbe", 
id)  iDeijg  nid)t  red)t,  rrtarum;  roegen  biefer  55ertoed)5^ 
lung  braud)t  man  aber  einer  (^rau  il^rer  3ßit  Ttod) 
nid)t  „Unbilbung"  Dorjuroerfen.  !t)er  „(£ib"  entjüdte 
fie,  an  „§amlet"  !ann  [ie  [id)  „nid)t  [att  [et)en". 

®ben[o  I)aben  it)r  (5oett)e5  I)i[tid)en  „Giner"  „[el)r 
n)oI)I  gefallen";  oon  2ßanen[tein  ^u  l^ören,  !ann  [ie 
„gar  nid)t  ertoarten".  Über  ^zan  ^auls  (Eigenart, 
bie  i^m  „ettcas  5lari!aturent)afte5,  Ungra3iö[e5,  ja 
[ogar  etcoas  23errüdtes  gibt,  per[önlid)  röie  bem  (Ct)ara!= 
tcr  [einer  Si^riften  unb  bort  mit  ben  [ublim[ten 
3been  t)ermi[d)t,"  urteilt  [ie  treffenb,  [eine  2Ber!e 
mochte  [ie  „immer  tüieber  Ie[en".  ^üx  ein  [et)r  feines 
pocti[d)e5  ©efül)l  jeugt  aud)  bie  Semer!ung,  Sd)iIIer5 
•flScr^e  (^iccolomini)  müßten  „mit  bem  93er[tanb  be= 
griffen  coerben",  bod)  [at)  [ie  bie  ^uffüt)rung  „mit  bem 
größten  3"tere[[e",  unb  it)r  tut  leib,  als  ber  33ort)ang 
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fällt.  „^Qläopt)rou  unb  S'leoterpc"  erfd)emt  i^r  „fet)r 
]d)ön",  bie  „3unnf^au"  jd}ön  imb  btd>terl[d),  votcirot)! 
für  bie  Sül)ne  ju  lang.  (Sine  unge3ogene  ^Beurteilung 
"üBielanbs,  (5oetl)e5  unb  Sd)iner5  in  einem  £iteratur= 
blatt  entlodt  i!)r  bie  33emer!ung,  toie  „"üa^  junge 
X)id)ter=  unb  S^ejenfentcnool!  fid)  bod)  maufig  mad)e", 
inbes  „ptten  bie  alten  Ferren  es  rool)!  ou^  |o  ge= 
trieben  unb  roollten  immer  t)errfd)en".  T)ie  ^P^ige^^c 
liefe  fie  in  il)rem  §au5  burd)  oerroanbte  unb  be= 
freunbete  3ugenb  aufführen,  bie  Sraut  von  9JZeffina 
traf  [ie  in  großem  £eib  um  i^ren  im  Duell  öertDunbcten 
(5ri^,  [ie  beridjtet,  man  table  has  Stüd  fel)r,  fie  unter= 
fte^e  fiü)  nidjt,  barüber  3U  urteilen.  „9Jiir  ift  unter  bcn 
Dingen,  bie  mir  auf  biefer  (£rbe  abfallen,  aud)  bie 
^Uufion  ber  ^oejie  oergangen.  Der  ©egenjtanb  iit 
für  eine  9^utter  jerreifeenb,  unb  id)  rceife  ni^t,  roarum 
man  fid)  mit  poetifierten  £eiben  nod)  plagen  foll,  t^a 
man  in  ber  9.Bir!lid)!eit  fd)on  baoon  genug  l)at."  3" 
ber  gleid)en  müben  Stimmung  las  fie  bie  5^atürlid3e 
3;od)ter,  bei  ber  fie  „bie  3öTnben  brüden".  '^n  ber 
Xat  rcärc  für  bies  ber  3ßit  ^^Q^ß  Wtxl  "^rofa  Dieneid)t 
geeigneter  gerocfen.  Sie  nennt  es  für  it)ren  „fd)ü3ad)cn 
5^opf  imb  roeid)e5  §er3  gu  ert)aben,  3U  rüt)renb.  Z^l) 
bin  l)eute  !ran!,  mein  S^opf  tt)ut  mir  roel),  aber  id) 
möd)tc  alles  braus  ausrcenbig  !önnen;  bas  poctifd^c 
Unglüd  l)at  mid)  fe!)r  angegriffen".  Die  „£)ulbigung 
ber  5^ünfte"  trifft  fie  frifd^er  an,  fie  lieft  „biefe  lieb= 
lid)e  Segrüfeung,  bie  5Ba^il)eit,  Statur  unb  5^unjt 
red)t  be3aubernb  3ufammengejtellt,  mit  ^J^ü^rung  unb 
(Srgö^ung"  unb  banft  „taufenbmal"  bafür,  Stellas 
neuer  Sd)luf5  bagegen  wirb  getabclt,  ber  Did)ter  t)ätte 
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Stella  ftcrbcn  Ia[[cii  [olleu,  ba  man  „mit  bem  ^3c= 
trüger  (^crnmibo,  aud)  Doenn  er  jirf)  crfcl)iefee,  Um 
9JiitIeib  I)aben  fönne".  X)a^  [ic  (5oetl)cn  burrf)  bies 
il)m  freimütig  geäußerte  Urteil  ücrle^te,  ift  aus  me^r 
als  einer  §inj'id)t  fel)r  3U  Der[tel)en.  Die  (5ebid}tc 
bcr  unglüdlid)en  ©ünberobe  „erstaunen"  |ie  burd)  bie 
„tiefen  ©efüt)Ie  imb  ben  9?eid)tum  ber  (5cban!en" 
fo,  bafe  fie  i^r  |'d)reiben  rcollte;  aud)  (5oett)e  bc- 
rounberte  [ie.  3^rem  ^erjen  am  teuerjten  blieb  neben 
3pt)igenie  ber  Xajfo;  „lies  einmal  ben  2af[o  roiebcr," 
fd)reibt  jie  it)rem  '\^x\^,  „es  i[t  jebe  3^\\t  ©olbes  rcert. 
(£r  ijt  mir  nie  f  o  in  bie  Seele  übergegangen"  (nad) 
einer  befonbers  guten  ^uffü^rung,  bei  ber  2Bolff  ben 
Za\\o  fpielt).  IXbzx  ben  Stil  ber  5arbenlet)re  fagt  fie 
fel^r  rid)tig,  roenn  aud)  etcoas  unbeI)olfen  im  ^usbrud, 
tcie  nid)t  ein  Sßort  ^uüiel  barin,  Dl)ne  bod)  ber  Deutlid)* 
!eit  3U  fd)aben:  „2Benn  man  !ann  nad)füt)len,  ruie 
jemanb  jid)  fo  etroas  auseinanbergefetjt  t)at,  fo  ijt 
einem  biefe  5llar^eit  eine  uoo^lt^uenbe  ©mpfinbung." 
Den  (5r<iujt  lonnte  [ie  großenteils  ausioenbig,  jitiert 
it)n  au^  gelegentlid),  ebenjo  ^d)illei5  unb  '^^anbora. 
Den  23orlefungen  ber  neuen  (^aujtfsenen,  bes  „geniali= 
fd)en  Stüdes,  bas  in  2Bat)r^eit  com  ^immel  in  bie 
§ölle  fül)rt",  fal)  fie  mit  größter  5'^eube  entgegen, 
bie  ^looellen  ber  „iGanberial)re"  finb  „fe^r  gut"  unb 
mad)en  it),  (5oett)e  auf  eine  neue  ^Irt  interejfant, 
^roei  baoon  las  er  bei  if^r  im  üertrauten  5^reije.  33ollenbs 
begeijtert  ijt  fie  oon  h^n  „5Bal)lüerroanbtjd)aften", 
burd)  bie  jie  „in  eine  ibealijtijc^e  il^elt  !ommt".  „Wk^ 
Diel  Kenntnis  bes  menjd)lid)en  §er3ens,  rcas  für 
feine  (5efüt)le,  roie  oiel  Sittlid)!eit,  33erjtanb  unb  %i= 

213 


jtonb  barhi,  tonn  id)  bir  nid)t  genug  [ageu.  Der 
§immel  gebe,  ha^  er  i^n  Dollenben  !ann."  Über 
Sermann  unb  X)orot^ea  beji^en  mix  leiber  !ein  Urteil 
üon  U)r.  9tud)  X)id)tung  nnb  2I3Qt)rI)eit  mad)en  i^r 
(5reube,  nur  meinte  fie,  jie  tonnte  an  feiner  Stelle 
gegen  bas  ^ublitum  nid)t  fo  offen  fein;  feine  (5e= 
bid)te  auf  bie  5^aiferin  £uboüi!a  fd)rieb  fie  fid)  ab, 
obroo^l  i^r  „S^opfcoel)  bamals  jebe  3ßile  jur  Cual" 
mac^t,  htn  2Beft=öftlid)en  ^iüan  lieft  bie  9leununb= 
fieb3igiät)rige  nod)  „mit  großer  (Srgö^ung".  (Se3icl)t 
fid)  auf  bas  Sud)  ber  8prü^je.) 

Ulbgefet)en  t>on  einigen  ^eitlic^  begrenzten  ^n= 
fid)ten,  roie  (5oclt)e  fie  aud)  gelegentlid)  geäußert  ^at, 
f inben  roir  alfo  faft  burd)roeg  ein  gefunb  empfinbenbes, 
rid)tige5  unb  gered)tes  Urteil,  frei  non  jeber  Uber= 
fpannung  unb  frauensimmerlidien  ^erl)immelung, 
unb  tonnen  n)ot)l  empfinben,  roas  bie  9Jkinung  einer 
fo  zart  unb  naturl)aft,  nid)t  bem  23erftanb  ober  äftl)eti= 
fd)en  ^uffaffungen,  fonbern  einem  reinen,  fttUen  unb 
fid)ern  ®cfül)l  folgenben  2Befenl)eit  (5oetl)en  bebeutet 
l)aben  mag  . . .  Sic  tonnte  i^ren  „9J?angel  an  (£ntt)ufias- 
miis",  ben  Änebcl  an  il)r  feftftellt,  ber  il)r  gleid)fall5 
„reines,  rid)tiges  ©efüt)l  bei  natürlid)cr,  leibenf(^afts= 
lofer  unb  leid)ter  X)ispofition"  nad)rü^mt,  „o^ne  alle 
""Prätention unb  3icrcrei,  gefunb,  grab,  natürlid),  frei"; 
oft  mag  fie  ©oet^e  barüber  gctlagt  l)aben.  Unb 
rocr  l)ätte  ibr  beffer  barauf  anttoorten  tonnen,  locr, 
uias  it)r  2)Iiterleben  feiner  X)id)tung  il)m  bebeutet 
l)at,  fd;öner  unb  treffenber  aus3ufpred)en  oermod)t  als 
er  in  jenem  'iBer!,  bas  „als  %mifung  an  fie"  ge= 
fd)rieben  ift,  feinem   „geliebten  bramatifd^cn  (Sbcn= 

214 


bilb".  3"t  3:affo  cnttoidclt  er  it)rc  ^rt  ber  ^uffaf[ung 
—  5U  it)rcm  3^ro|t,  iceil  [te  anbcrc,  bie  Iebf)after 
füf)ICTi,  „oft  um  biefes  ©lud"  beneibet  l)at  ... 

Denn,  ruft  er  i^r  3U,  wo  aubere  „bas  üolle  ^erj" 
treibt,  „fogleirf)  5u  faöcu,  was  fic  Iebl)nft  fül^Ien": 

„Du  fül)l|t  CS  beffcr,  fül)lft  es  tief  unb  —  fc^rociglt. 
J)td)  bicnbct  ntd^t  ber  Sdjein  bes  ^ugcnbltds, 
Der  2ßi^  be[tid)t  bid)  nidit,  bie  Sd)mei^elei 
Sd)mtegt  [id)  üergebcns  lünftlid)  an  beut  O^r: 
2feft  bleibt  beiti  Sinn  unb  ridjtig  bein  ©cf^mod, 
Dein  Urteil  grab;  jtcts  ijt  bein  3lnteil  grofe 
3lni  ©ro&en,  bas  bu  roic  bid)  fclbft  erfennft." 


Die  5BeI)auptung,  ^xa\x  oon  Stein,  „bas  coertloje 
Xrugge[d)öpf",  ^abe  nur  „bem  ^ausfreunb  juliebe 
gefd)öngeijtert",  läjgt  |id)  am  leid)tejten  roiberlegen 
bur(i)  ^nfüf)rung  einiger  2ßerte,  bie  [ie  nac^  ber 
Trennung  oon  ®oet^e  las  ober  burd)arbeitete.  S\i= 
näd)jt  nad)  bem  5Brud)  liejt  jie  ^[d)r)Io5  unb  (5opt)otIe5, 
fpäter  X)iberot:  Oeuvres  morales  sur  Tamitie  et  les 
passions;  5^ant5  Heinere  Sd)riften;  ^ncillon:  Sur  les 
grands  characteres ;  (5ef d)irf)te  ber  23enbee ;  ^umbolbts 
3been  3U  einer  (5eograpl)ie  ber  ^flanjen  (ju  ber 
(5oett)e  eine  Äarte  3eid)nete);  9BoItmann:  (5ef(i)id)te 
bes  roeftfälif^en  griebens,  9}kmoiren  ber  9Jlar!= 
gräfin  oon  5Bai)reutl);  93ogt:  (5t)jtem  ber  Sotanif; 
(Sismonbi:  Histoire  des  republiques  italiennes  du 
moyen-äge;  %.  3B.  Sdjlegel:  Comparaison  entre  la 
Phedre  de  Racine  et  celle  de  l'Euripide;  Stael:  De 
TAllemagne;  (rt)ateoubrianb:   De  Bonaparte  et  des 
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Bourbons;  (Soct^es  fäiutlid)c  rüijjeiiydjaftUdje  Sd)rif= 
ten;  Sudil)ol3:  ßonbon  unb  9iom  ober  über  bic  33er= 
faf[ung  ber  näd)ften  UnlDei1almoTiard)ic.  ^ud)  ©oct^e 
traute  it)r  311,  roif[eTifd}QttIidie  fiettüre  fd)tncrer  ^rt  3U 
betoältigen.  ^lod)  in  fpäteren  3öt)i^<^n»  Q^^  er  it)r 
(1804)  „etmas  [el)r  ©clel^rtes"  3u[d)iÄ,  bemertt  er 
„bas  5l)nen  aber  3um  Ht'ü  \6^on  93e!annte5  au5= 
|prid)t".  23on  Sdielliiigs  9iebe  „ttberbas  SSerpltnis 
ber  bilbenben  S^unft  3ur  9latur"  nteinte  er  frcilid), 
|ie  roerbe  jtc  nid)t  gans  üerjtet)en,  iDomit  er  aud) 
9?ed)t  bel)ielt,  bodo  mad)te  il)r  Spafe,  „jie  [id)  nad)  tl)rcr 
5trt  au53ulegen".  3oI)anne5  ^Jlüllers  berüt)mte  9{ebc 
auf  (5fnebrtd)  ben  ®rofeen  gefiel  i!)r  ]t\)X  gut,  bod) 
ärgerte  jie,  eine  ©ebädjtnisrebe  auf  einen  großen 
beut[d)en  9.ltann  fran3ö[i[d)  gefd)rieben  3U  [et)en.  X)afe 
jie  als  t)ol)e  Sieb3igerin  nod)  ©oett)es  „3ur  9Jlür= 
pt)DTDgie"  las,  ijt  ertDä{)nt,  nod)  bis  in  i^re  legten 
•iOlonate  empfing  bie  ^(^t3igiät)rige  ®oett)es  $)efte 
über  Runjt  unb  Altertum,  las  a|trDnomi[d)e  3Ber!e 
unb  [afe  „mit  il)ren  |d)Dnen  feften  3ügen  unb  an= 
mutigem  'iBefen  auf  it)rem  £et)njtul)I  roie  cor  oiersig 
3al)ren"  ober  an  bem  Sd)reibtijd),  oon  bcm  jie, 
roie  £otte  (5d)iller  einft  fc^rieb  „il)ren  eigenen  reifen 
©eijt  it)ren  abtoefenben  (^reunben  mitteilte  unb  ber 
wo\)\  mel)r  2öeenreid)tum  in  |id)  aufgenommen,  als 
oieIIeid)t  mel)rere  ©enerationcn  in  [id)  aufnel)men 
toerben".  Sie  jd)rieb  an  bem  Xijd),  ben  er  il)r  ge j^entt ; 
ber  alte,  plumpe,  auf  ben  er  3uieimal  feinen  ^flamen 
gej'd)rieben,  roar  in  5lod)berg  gcblieoen. 
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3u  £ottc  fatjt  fie  cmrual  (int  %i[d)Iu'B  au  it)rc 
$Bemer!ung,  fie  !önnc  Slo^ebues  Gtüde  [o  übel  nid)t 
finbcn):  „2Beim  id)  |rf)reiben  !önnte,  [o  tnürbc  oermut» 
lid)  ntd)t5  Se[[ere5  t)erau5!ommen.  Sollte  es  Sd)incr 
gelingen,  mir  bcn  recl)ten  Segriff  beijubringen,  fo 
^offe  id),  Eoenn  td)  roieber  auf  bte  2Belt  lomme,  cttDos 
ber  5^unjt  (öefälliges  t)erDor3ubringen.  3c^t  roäre  es 
3U  [pät;  benn  ju  einem  nod)  nie  gcl)abten  33egriff 
mufe  fid)  in  uns  erjt  ein  iDrgan  bilben,  coomit  man  il)n 
faffen  !ann,  unb  im  9Binter  ber  ^Q^^ß  Mt  biefes,  rüic 
pt)i)[ifd),  unmöglid)." 

Sie  fc^reibt  al[o  in  Dollfter  Selbjterfenntnis  von 
il)ren  fleinen  23erfuc^en.  Sie  [d)rieb  fie  für  fid)  allein, 
3U  it)rer  Grleidjterung,  einem  unbercuf^ten  unb  unaus^ 
gebilbeten  !ünftlerifd)en  Drang  folgenb,  fie  ben!t  ni*;t 
baran,  bamit  etrcas  üorjtellen  3u  rcollen.  Xro^bem 
rebet  man  oon  il)ren  „!läglic^en  93Iad)rDer!en",  tnenn 
fie  „%t  ben  9J?onb"  „nad)  meiner  5[Ranier"  umbid)tet 
in  il)rem  Sc^mer3  über  (5oetl)e,  unb  t)ört  nid)t  auf, 
il)re  „Dibo"  ju  oerfpotten.  9Iud)  il)re  ©riefe  fritifiert 
man  unb  rü^mt  gegen  fie  Gf)riftianens  aus  „größerer 
innerer  2Dal)rl)aftig!eit"  entfpringenbe  ©riefe.  UBenn 
2Ba^rf)aftig!eit  ein  unbe!ümmertes  Siuausplaubern  Don 
allem  ift,  röas  einem  burd)  ben  Ropf  gel)t,  fo  mag  bas 
gelten,  ^yrau  oon  Stein  aber  coar  ein  ersogener 
SJZenfd),  coill  anbern  nid)t  läjtig  toerben  —  „id)  bitte 
um  Vergebung  toegen  oielem  unnü^en  3^ug,  bas  id) 
gefd)roä^t  l)abe,"  l)eif5t  es  — bet)crrfd)t  il)r  (5efüt)l,  trä^lt 
unauffällige  "Jitusbrüde :  !ein  ißunber,  nenn  il)re  ©riefe 
nid)t  fo  bunt  unb  luftig  üon  2atfäd)lid]em  blühen  toie 
bie    eines    Silaturünbes.       "ißenn    fie    gefellfd)aftlid) 
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it)0^ler309cu  bcn  (Smpfänger  uid)t  mit  6ui3cll^citen 
bcläjtigenb    3um  5Bci[piel  fd)reibt,    |tc  be[orge  otclc 
l)äu6licl}c  X)ingc,  [o  ijt  bas  freiließ  ntd)t  fo  btlbt)aft 
unb  oergnüglid),  als  txjcnn  [ie  etroa  Doli  *ö3id)tig!eit 
er3ät)len  tüürbe:  „l)cute  jirtb  bie  Stuben  gejdieuert, 
unb  bie  Stäl)le  glüt)en  fd)on  jum  "ipiätten,  unb  morgen 
roerben  bie  ©arbinen  aufgejtcctt,  unb  in  bie  grofee 
"i^^or^ellanoafe    follen    (^^uerlilien    !ommen    unb    jo 
roeiter"  —  l)ier  lä^mt  bie  bamalige  ^uffaf[ung  bes 
(3d)i(ilid)en  i^re  geber;  ber  !orre!te  ©rief  bcr  3eit  wax 
abjtra!t.     ^n  ben  oertrauten  Sd)reiben  finben  jid) 
allerlieblid)jte  Stellen,  jubem  tüenn  it)r  ^erj  übergebt 
üon  it)ren  Lieblingen,  ben  Slinbern,  ben  Vieren  unb 
ben  5ßlumen.    2Bie  oiel  fanftc  5Jlelobie   über   iencr 
Sd^ilberung  aus  Äöfen,  udo  ber  Sed)5unbfieb3igiäl)rigen 
(1818)  bie  Sonne  „l)eller  |d)eint  als  in  ißeimar"  unb 
ber  9Jlonb,  ber  (5rteunb  it)rer  abenblid)en  ©änge  mit 
bem  ©eliebten,  „ber  alles  l)errlid)  mad)t",  „unbefd)reib= 
Itd)  jd)ön  über  bcn  Serg  !ommt"  unb  jie  an  it)rem 
t5fenjter  „begrübt"  . . .  „(Sin  junges  9Jläbd)en  rourbc 
eben  htn  Xag  begraben,  als  id)  an!am,  unb  bie  füttern* 
ben  Ärän^e  auf  bem  Sarg,  too  bie  Sonne  bem  2:ob 
3um2ro^  fe^r  glänjenb  lebenbig  barauffd)ien,"  mad)cn 
\\)x  an  bem  blül)enben  5ii"itag  einen  „rü^renben  ^n= 
blid"  . . .  5Bie  fd)ön  ferner  ijt  jener  Srief  an  5\nebel  — 
jie  jd)rieb  il)n  1785,  in  ber  !^t\i,  als  ©oetl)e5  jteigenbe 
£cibenjd)aftlid)!eit  jie  bcängjtigen  mufete  — inrDeld)em 
jie  bem  »ertrauten  (^^eunbe  gegenüber  gleid}jam  jclbjt 
it)r  Programm  für  ben  (Seliebtcn  3U  eigenem  2:;rojt 
re!apituliert :    „(5oetl)e   \)ü\    oiele    grcuben,    crnjte 
(5reuben,   rüeld)e  bie  'iBelt  nid)t  begreift.     Überbies 
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gel)t  uiifer  (5^eui\b  leinen  il)ni  gehörigen  "iBeg.  Sie 
anbete  ^t)iIofopt)en  roijjen  ja,  bafe  geu3ijfc  notroenbigc 
©efe^e  in  bcr  moraU[d)en  9iatur  jo  gut  als  in  ber 
p!)i)[ifcl^cn  mit  benen  Dingen  oeiinüpft  jinb.  So 
!ann  ein  93erjtänbiger,  Gbler,  ©rofemütiger,  iBot)l= 
tätiger,  Uneigennü^lger  teinen  t)ergnügUcf)en  5^eil 
mit  biefer  3BcItt)Qben;  ober  roenn  er  it)n  genießen 
tüill,  jo  mufe  er  feinen  §immel  oerlaffen.  3flur  ijt 
CS  notioenbig,  ba'B,  roenn  einmal  bieje  t)immlii(i)en 
Seelen  burd)  ^mter  mit  ben  5Jlenj(i)en!inbern  ge= 
bunben  jinb,  jie  fid)  biejes  red)t  bentlid)  ma^en  unb 
immer  in  il)rem  fersen  tr)ieberl)oIen:  33ater,  üergib 
it)nen,  benn  jie  röi[[en  nid)t,  roas  fie  tun."  X)ie  §er= 
3ogin  [pri^t  üon  it)ren  „!öftlid)en  Briefen",  unb 
roieoiel  £ieblid)!eit,  iBärme,  9Zaturfreube  finbet  [id) 
aud)  in  ben  (^öi'^iliß^^^i^ißfen,  bie  freilid)  aud)  burd) 
ütel  2;at[ä.d)lid)e5  troden  roerben.  ^ber  ber  (Smpfänger 
braud)te  bas,  er  mufete  auf  bem  ßaufenben  erhalten 
toerben,  er  tDollte  '^ören,  roas  paffiert  roar,  toie  es 
.^rreunben  unb  Se!annten  ging,  man  mufete  fo 
fd^reiben  in  bem  engeren  fieben  jener  3ßiten.  'Utile 
(^amilienbriefe  finb  coli  baoon,  meift  in  einenr  uner= 
träglid)  blumigen  affeftierten  Stil,  rDät)renb  ber  irrige 
iebergeit  fad)lid),  unprätentiös  unb  bem  ©egenftanb 
angemeffen  fd)mudIos  ift. 

Damit  möge  es  genug  fein,  benn  id)  roüfete  nic^t, 
roorauf  es  bei  it)rem  Silb  roeniger  an!ämc  als  auf 
bie  $Bel)auptung,  fie  ^abe  es  9Jlännern  an  ©eift  gleidi^ 
tun  roollen.  ©in  ebles  Streben  ^at  ftets  in  it)r  geroo!)nt, 
unb  Slarl  ^uguft  tut  it)r  Unrei^t,  ccenn  er  fagt,  fie  fei 
eine  gute  Srrau,  aber  thtn  fein  großes  fiid)t  getoefen. 
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Sic  iDolItc  9CU)i|3  lieber  gut  als  gci[treid)  jcin,  fo» 
genannten  jtar!geijtigen  ^^^aucn  i[t  (5oetl)e  vok  alle 
red)ten  SJZänner  jtets  ängjtli(^  aus  bcnt  'ißege  gegangen. 
•iBol)!  aber  barf  ntan  fein  5ll3ort  ans  'iBiIl)eIm  93?eifter 
auf  [ie  antüenben:  „9Jlan  ^atte  bie  gelet)rten  ^^i^auen 
lä^erlid)  genta d^t,  unb  man  trollte  aud)  bie  unter= 
rid)teten  nid)t  leiben,  tDa^rfd)einIid),  tneil  man  für 
iint)i3flid)  ^ielt,  fo  uiel  imtDiffenbe  SJtänner  bejd)ämen 
3U  lafjen."  (Sin  gu  bet)errfd)enber  ©eijt  toürbe  [o^ 
gar  bie  unenblid)  reine  £inie  il)re5  SBeibtums  um= 
biegen;  U3ie  fie  ijt,  ijt  [ie  red)t  für  eine  ^^rau,  für  bie 
immer  nod)  bas  alte  3Bort  bes  ^pojtels  gilt:  „X)a5 
QBijfen  bläl)et  auf,  aber  bie  £iebe  befjert." 


„3m  9JIoralifd)en  ijt's  roie  tnit  einer  ^runncn=5lur, 
alle  Übel  im  ^Zenfd)en,  tiefe  unb  flad)e,  !ommen  in 
SBeroegung,  unb  bas  ganje  Gingetneibe  arbeitet  burd)- 
cinanber.  (Srjt  ^ier  ge^t  mir  red)t  !lar  auf  (in  3ürid) 
bei  ßacater),  in  tüos  für  einem  fittli^en  üob  tnir 
getDöt)nlid)  ^ufammen  leben  unb  tDol)er  bas  C£in- 
trodnen  unb  Ginfrieren  eines  ^erjens  lommt,  bas 
in  jid)  nie  bürr  unb  nie  !alt  ijt",  fd)reibt  (5Detl)e  it)r 
im  3at)r  1779. 

Die  Gmpfinbung,  toie  not  biefe  „33runnen=Äur" 
i^m  fei,  roar  tief  lebcnbig  in  il)m,  3uroeilen  umgibt 
il)n  eine  „fold^e  23er!lärung,  ha^  bie  »ergangene  unb 
3u!ünftige  5Rot  bes  fiebens  unb  feine  9Jtül)e  roie 
Sd)laden  uns  3u  5'üfeen  lag  unb  mir,  nod)  im  irbifd)cn 
(Setüanb,  fdion  bie  £eid)tig!cit  Üinftiger  feiiger  23e= 
fieberung    burd)    bie    nod)    ftumpfen    5^icle    unfcrer 
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(5itttgc  fpürten",  unb  im  Xagebud)  jtel)t:  „5Uögc  bie 
3bcc  bes  S^eineTt,  bic  jicf)  bis  auf  ben  Sijjen  erjtrecEt, 
bcn  id)  in  ben  9[Runb  nct)me,  immer  li(i)ter  in  mir 
roerben!" 

(^rreilicf)  ging  bie  5lur  nid)t  jtfimerslos  ab,  „alle  Übel, 
tiefe  unb  flad^e,  !ommen  in  Setöegung,  'aas  ganje 
(£ingeroeibe  arbeitet  burd)einanber".  „§ab  bu  nur 
Oebulb,  lüfe  bid)  nid)t  irren,  oienn  mir 's  mand)mal 
fatal  tnirb,"  ober  „9lur  bitt'  id)  Sie,  fid)  täglid)  ju 
fagen,  bafe  alles,  roas  3^nen  an  mir  unangenel)m 
fein  !önnte,  aus  einer  Quelle  !ommt,  über  bie  id) 
nid)t  SJIeifter  bin,  baburd)  erleid)tern  Sie  mir  oiel." 
Sid)erlid)  ijt  ber  jölibatäre  3ujtanb,  in  bem  er  fid), 
es  ift  !ein  3i33cifel,  über  [ieben  3öt)r  er'^ielt,  ber  (Srunb 
l)eftigfter  Grregungssujtänbe,  toenn  aud)  oft  un= 
beroujgter,  mit  getoejen. 

Das  ©elübbe  roar  freiroillig  gegeben,  bie  S^^au 
aber  l)at  taufenb  UInfeinbungen  coegen  it)rer  t)errfd)= 
jü^tigen  „(Siferjud^t"  barum  erfal)ren.  (£5  ijt  be^ 
Sei^nenb,  \ia\^  unferer  3^\i  nid)ts  empörenber  jd)eint, 
als  ta'ii  fie,  bie  ©oetl)en  „il)ren  ©eji^  oerfagte",  i^m 
bo5l)aft  unb  Jleinlid)  anberroeite  „^efriebigung"  mif3= 
gönnt  t)abe.    (£s  ijt  fd)iDer,  etroas  baju  ju  fagen. 

3n  jenem  9J?är3  [d)reibt  er  il)r:  „3d)  t)abe  mein 
§er3  einem  5?aub[d)lofe  Derglid)en,  bas  Sie  nun  in 
Sefi^  genommen  l)aben,  bas  ©efinbcl  ijt  braus  oer- 
trieben,  nun  galten  Sie  es  aud)  ber  2ßad)e 
iDcrt;  nur  burc^  (£iferfud)t  auf  ben  5Be^ 
fi^  ert)ält  man  bie  Seji^tümer.  S3Zad)en 
Sie's  gut  mit  mir  unb  fd)affen  Sie  gottjelig  ben 
©rimmenjtein  in   (^ri'iebcnjtein  um.     Sie  l)  a  b  e  n 
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CS  BDcber  burd)  ©ctoalt  nod)  fiijt,  mit 
bcm  frciiüillig  fid)  Hbcrgcbenbcn 
mufe  man  aufs  cbcljte  bönblcn  unb 
jcin   3utraun  bclob^^n." 

Da^  fie  bas  tat,  ta^  jie  mit  einer  getoifjcn  Strenge 
barauf  t)ält,  „es  ber  2Bad)e  tDcrt"  3U  t)alten,  ge^t  aus 
ga^lrcii^cn  Stellen  feiner  Sriefe  l)cn)or,  in  bcnen  er 
unermüblid)  r)er[id)ert,  !einc  „SJ^ijcIcien"  3U  ^aben. 
X)afe  |ie  bamit  ein  Opfer  »erlangte,  jtel)t  fejt,  auf 
©runb  aller  üorliegenben  3ßwgnij'je  mufe  man  aber 
bejtreiten,  bälg  fie  es  für  jid)  »erlangte,  jum  roenig^ 
jten  aus  einem  menjd)lid)  unb  nod)  me^r  frauen= 
^immcrltd)  üerjtänblid)en  ©runbe  tüie  ©iferfud)t  im 
!Drperlid)en  Sinn.  23on  geijtiger  (£iferjud)t  bagcgen 
ijt  jie  entfd)ieben  nid)t  frei. 

Syian  mu^  jid)  toieber  bie  fiage  !larmad)en.  Die 
£age  ijt  fo:  „(Sin  Sauarbeiter,"  — ic^  bebienc  mid)  ber 
3Borte  eines  ^Jbbernen  oon  fid)  felbft  (Cmil  (5ött,  bes 
tapferen  Stampfers  unb  Übertoinbers)  —  „ber  mit  bem 
33olleinfa^  feiner  ^crfönli^!eit  furd)tlos,  u)unfd)Ios 
in  blinber  üreue  über  fein  ©efic^t 
f)inaus  fid)  einem  ©eftaltlofen,  nur 
3U  (Smpfinbenben  Eingegeben  l)at  unb 
bas  Sd)idfal  auf  fid)  nimmt,  bicfcs  9?icfenlebcns  ooller 
£iebe  unb  Stolj  teilt)aftig  5u  roerben,"  I)at  t)in 
innigften  SBunfd),  fid)  für  feine  Aufgabe  3U  läutern, 
reiner,  beffer,  erbbefreiter  ju  roerben.  Die  Helferin 
|tel)t  ha,  toie  einft  jene  fd]öne  Seele,  oor  ber  fid)  „gar 
leid)t  entroirrte,  roas  uns  anbre  Grbcnünber  Der* 
wirrte,  unb  fie  tonlßtc  ben  rcd)tcn  iBeg  getoöl)nlid) 
anjubeuten,  eben  roeil  fie  ins  fiabT)rintE  üon  oben 

222 


t)crabjat)  unb  nid)t  felbjt  barin  befangen  wax",  aud) 
fie  „tDunjd)Io5"  —  toenn  aud)  ntd)t  furd)tIo5  —  in 
blinber  2::reue  über  \l)x  (5efid)t  {)inau5  einem  ©ejtalt* 
lojen,  nur  ^u  Gmpfinbenben  t)ingegeben:  it)rer  ^uf= 
gäbe  an  [einer  Seele.  Sie  mufe  folglid)  tun  unb  pflegen, 
roas  3u  tun  unb  5U  pflegen  bie  l)öl)ere  9^atur  in  it)m 
jie  anflel)t. 

i5rrau  oon  Stein  !onnte,  toeber  il)rer  eigenen  ^rt 
nod^  aud)  jener  „nur  ju  empfinbenben"  (^orberung 
nad),  roeber  (5oetl)e  bie  le^te  ^Bereinigung  ^eini= 
lid)  geben  —  bamit  roäre  bas  ganje  SSerl^ältnis  jur 
tJarce  unb  £äd)erlid)!eit  geiDorben:  man  !ommt  um 
!Iugenb  toillen  ^ufammen  unb  enbet  bamit,  roiber  bie 
Xugenb  3U  tun  — ,  noc^  tonnte  fie  fid)  nad)  ad)t3et)n= 
iäl)riger  (£t)e  üon  il)rem  eI)rentoerten  9JZann  f(^eiben 
laffen,  um  t>tn  neun  ^a\:)x  jüngeren  (öoetl)e  ju  t)eiraten. 
(Soet^e  I)at  bas  nie  getrollt,  feine  £iebe  toar  oöllig 
anberer  ^rt.  (&:  erfennt  jtöar,  „bajg  Sie  mid)  fd)öner 
lieben,  als  ro  i  r  getoöt)nli(^  fonnen",  aber  er  bittet  — 
xoieberum  in  jenem  entfdjeibungsoollen  SJlärj  —  „bie 
(Sragien,  tia^  fie  meiner  £eibenfd)aft  bie  innere 
(5üte  geben  unb  erl)alten  mögen,  aus  ber 
allein  bie  Sd)DnI)eit  entfpringt". 

Unb  roar  es  ein  Unert)örtes,  u:as  fie  forbert  ober 
üielmel)r  forbern  mujgte?  ^uf  fein  eigenes  bringenbes 
(5rorbern  l)in?  9Bir  roiffen  aus  ^tn  Sofratifi^en  (5e= 
fpräd)en,  roie  5^epl)alos  er3äl)lt,  bafe  Sopl)o!le5  fid) 
glüdltd^  gepriefen,  ber  §errfd)aft  ber  triebe  lebig  3U 
fein:  „3Bie  gern  bin  id)  baoon  losge!ommen,  als 
!äme  id)  oon  einem  tollen  unb  roilben  §errn  los," 
roorauf  aud)  jener,  als  5[Renfd)  bes  X)urd)fd)nitts,  feine 
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t)urcl)  bQs  ^Iter  crtDorbene  „grofee  5lut)c  uiib  5rei= 
^eit"  preiit.  X)enn  „tncnn  bie  ©egierben  aufgcl)ört 
I)aben  ju  treiben  unb  nun  nad)Iaj[en,  [o  ift  bas  auf 
alle  5Bei[e,  wk  C5  Sop!)D!le5  ausbrüdt:  man  roirb  gar 
üieler  unb  toller  ©ebieter  lebig"  . .  •  T)a5  ^eitere,  (5e= 
lajfene  unb  Xiefbefriebigte  gelehrter  ^riejter  unb 
5Rönd)e,  bie  fern  von  ber  2}erfud)ung  ber  Sinne  jenes 
üon  (5oetl)e  erfel^nte  ßeben  „ber  roal)ren  £iebe,  ber 
"iBo^ltätigleit,  ber  'iBiJlenjd)aften"  fül)ren,  in  bem  auf 
biejem  beroeglid)en  ©rbboll  „einäig  (^veube  unb  9lul)e" 
[ei,  gibt  has  gleid)e  3ßugni5.  ©rofee  ©elel)rte,  3Bol)l= 
täter  ber  9JZen[d)en  bleiben  freiroillig  el)elo5;  in  ber 
^uffaj[ung  fajt  aller  9flaturr)öl!er,  in  benen  bie  ^öt)ere 
3bee  ber  (^i'ciu  fid)  nid)t  l)at  entroideln  !önnen,  ift  bas 
•ilBeib  unrein,  befledt  htn  9JZonn,  fd)eibet  il)n  ddu 
(Sott  —  bem  §ö^eren.  ^ramilie  mad)t  [elbftifd). 
2Beib  brängt  auf  falfd)e  (5fät)rte,  gierig  nad)  üanb, 
nad)  ©lang,  nad)  9^ang  unb  5f^amen,  nad)  T)ingen  ber 
3Belt;  bie  großen  '^lltruiften  ent[agen  ber  23erfud)ung 
bes  SBeibes,  Xoljtoi  f^reit  in  il)ren  5letten  in  glü(!= 
lid)er  (£t)e.  Unjere  3ßit  überjiel)t  leid)t  biegen  tiefen 
3ug,  ber  in  (Soet^e  mit  feinem  anbern  2Befen  ftritt, 
fie  roeife  aud)  nid)t5  mel)r  baoon,  ein  toie  großes  X>ing 
CS  um  bie  ©etcalt  über  bas  Sinnlid)e  ift.  93on  ber 
(öercalt,  bie  alle  2Befen  binbet,  befreit  ber  SDknfd)  fid), 
ber  fid)  überroinbet;  bie  gröf3te  unb  bauernbfte  Organi= 
fatiou  ber  9Belt,  bie  !atl)olifd)c  5\ird)e,  t)at  nie  baoon 
abgelaffen,  biefe  grijf3te  pfi)d)Dlogifd)e  3Baffe  3u  führen; 
aud)  (5oetl)e  l)at  tief  erfal)rcn,  id  a  s  fie  bebeutete. 

X)aneben  loirb  man  3U  bcbenten  l)aben,  bafg  aud) 
in  feiner  fo  fcl)r  sufammengcfetjtcn  ^lutmif^ung  eine 
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Anlage  3ur  ^sfefe  gelegen  l)Qben  mufe.  X)er  23ater 
jd)on  erfd)eint  als  eine  I;erbe  5flatur  ur.b  finbet  I)arte 
2Bortc  über  bie  Un[ittlid)!eit  in  Italien,  Cornelia 
mod)te  ber  Sruber  fid)  am  liebjten  als  Oberjte  einer 
jungfräulid)en  (5emeinfd)aft  ben!en  unb  bemertt,  ber 
(5eban!e,  jid)  einem  9Jlann  f)in3ugeben,  fei  it)r  „roibcr^ 
roärtig"  getoefen. 

Sdiliefelid)  'i)ai  leiner  bie  tiefe  menfd)Ud)e  Sel)n= 
fud)t  nad)  9?eint)eit  fd)öner  ausgebrüdt  als  er: 

So  la^t  mid)  f (feinen,  bis  icf)  rocrbc, 
3i«I)t  "^i^  öos  tDCt^c  ÄIcib  nid)t  aus  — 

bis  3U  bem  ergreifenben  unb  auf  9Jlignon  gar  ntd)t 
pajfenben  Sd)Iufe: 

33or  Äummcr  altert'  irf)  3U  früf)e. 

3Sor  5lummer  altert'  id)  ju  frül)e.  Das  ift  aller* 
bings  aud)  traurige  2Bal)rl)eit.  I)ie  Silber  ber  3eit 
geigen  einen  3^9  geheimen  tiefen  ßeibens,  ber  ins 
^erg  jd)neibet,  ben  ganzen  ^bel,  aber  aud)  bie  gange 
^Bitternis  ber  ^s!efe.  9lad)bem  ber  erfte  ^uffd)toung, 
ber  immerl)in  3<it)re  anfielt,  oorüber  tüar,  !ommen 
jene  5llagen  über  S^rperlidies,  bie  er  bem  ^ergog 
gegenüber  fpäter  gu  l)üllenlo5  anbeutet,  um  fie  l)ier 
gu  gitteren,  bie  er  (£l)arlotten  gegenüber  unterbrüdt 
unb  bie  fid),  toie  roir  aus  htn  5^löjtern  ttiiffen,  gu 
Qualen  fteigern  !önnen.  Grjt  von  3talien  aus  gejtet)t 
er:  „2Bie  bas  Beben  ber  legten  3al)^'ß  trollt'  id)  mir 
lieber  ben  Xob  geroünfc^t  t)aben"  unb  „X)u  roeifet 
nid)t,  rDeld)e  ©eroalt  id)  mir  angetan  l)abe  unb  antue 
unb  bafe  ber  ©ebante,  bid)  nid)t  gu  befi^en,  mid)  bod) 
im  (Srunbe,  id)  mag's  nel)men  unb  ftellen  unb  legen, 
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tote  {&)  CDtll,  aufreibt  unb  aufsei)!-!,  ^d)  mag  meiner 
£iebe  3U  bir  (formen  geben,  a)eld)e  id)  töill,  immer, 
immer  —  SSerjeil)  mir!" 

Die  5^att)oIi!en  rufen  ein  ©eijtiges  an,  bie  §immcl5= 
tönigin,  3ungfrau  unb  SJlutter.  SBas  (5oett)e  anrief, 
beunrul)igte  if)n  3ugleid)  menfd)lid},  ot)ne  es  3u  roollen, 
mit  ben  jd)tDerften  33erfud)ungen  fel)nfüd)tigfter 
2Bünfd)e.  Der  ßuftanb  m  u  fe  t  e  unt)altbar  roerben. 
Der  $BriefrDed)feI  ber  legten  3ö^re  ift  poll  von  er= 
jd)ütternben  23itten:  nid)t  ben  ^mor  ju  roeden,  roenn 
ber  Unrut)ige  ein  5lij[en  gefunben  unb  fd)lummert. 
^ein,  l)  i  e  r  finb  bie  ^ofitionen  nid)t  gleid).  §ier 
forbert  bie  ^rau  nur,  gibt  !cincn  ©egentüert.  Die 
9led)nung  gel)t  nid)t  auf. 

Die  nur  finnlic^e  Steigung  l)at  33ergänglid)!eit  in 
ji^,  bie  Orbnung  ber  2BeIt  binbet  fie  fomit  bur(^  C£t)e, 
roo  fie  burd)  il)re  93ergänglid)!eit  3a^rner  genug 
jtiftet.  Die  jeelifd^e  —  l)öt)ere  —  fiiebe  mufe  bie  ro^e 
93egier  l)eitigen,  aud)  |ie  coirb  aber,  inbem  ber  SJtenfd) 
eine  (£inl)eit  non  gtoei  ©egenfä^en  ijt,  mit  ber  ^di 
3U  jenem  Sel)nen  nad)  Sefi^  unb  ^Bereinigung 
fül)ren,  bas  bas  I)öd)[te  irbifd)e  ©lud  bes  natürlid)cn 
SJlenfc^en  begrünben  [oll:  bie  t)ö]^ere  C£l)e.  ^ud) 
(5oetl)e5  ©efül)I  röirb  nid)t  (5reunbfd)aft,  fonbern 
Icibenfd)aftlid)e  9Zeigung,  roie  alles,  u)as  auf  C^r* 
g  ä  n  3  u  n  g  berut)t.  (Sine  lcibenfd]aftlid)e  ^^leigung 
!ann  |id)  nie  auf  gcijtige  3i^tcreffengemein|c^aft 
grünben,  fo  fel)r  eine  foId)e  einbaucrnbcs  (5reunbfd)afts» 
gefül)!  untcrftü^en  roivb.  Cine  foid^e  Steigung  entjtel)t 
nur  aus  bem  geI)eimnisDolIcn  3ug  unb  ©egenjug 
fid)  !reu3enber  Strömungen,  (cet)nfud)t,  bie  aufa)ül)lt 
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iinb  erfüllt,  ber  ber  traurige  Scf)IuJ3  unb  CSnbpuntt 
eines  jeiuellen  5Ber^äItnij[e5  crfpart  bleiben  mufe. 
Sie  mit  i^rer  geijtigen  3ßi^fal^^iiii9>  [proben  5^ü^le 
unb  Steigung  5ur  5^riti!  liebt  in  il)m  alles,  toas  nid)t 
ibres  ijt:  bas  5?eid)e,  Quellenbc,  naturooll  Strömcnbe, 
göttltd)  £ebenjd)affenbe,  bas  im  jd)önen  Sinn  (Srb» 
l^afte,  (5rülle  bes  Seienben  —  alles,  roas  roir  ^b* 
gejd)nürten  mit  gejteigerter  Sef)n[ud)t  in  ber  Si^atur 
lieben,  in  ©egenb,  ^flanje  unb  Xier  . . .  rcas  jelten 
im  9Jlenjd)en  ju  finben  uns  gegönnt  ijt  ... 

(£t,  ber  ©rbgebunbene,  im  Sann  bes  5^atürlid)en 
C^ingefreijte,  in  t^^lkl^^  ber  Sinne  5lingenbe  liebt  in 
il)r,  toas  nid)t  [eins  i[t:  §err[d)aft  über  bic  ©eroalt 
bes  Sinnlid)en,  9?einl)eit  ber  3beeno3elt,  (£rl)ebung 
über  ben  Staub,  ber  golben  imb  [onnenfunfelnb  [eine 
Sed)5unb3tt)an3ig  umtanjt  unb  bod)  [d)toer  unb  er= 
jtidenb  auf  ben  feinen  Organen  liegt,  mit  benen  [eine 
Seele  atmet  . . . 

Giner  liebt  im  anbern  bie  tief[te  Sel)n[ud)t  [einer 
Seele,  bas,  roo3u  toobl  bie  beglüdenben  5tn[ä^e  in 
it)m  oorbanben  [inb,  bod)  nid)t  bie  oolle  beglüdenbe 
S^roere  ber  (Erfüllung,  benn  roas  uns  toefensfremb 
ijt,  bejjen  5Beji^  lieben  roir  nid)t  in  ber  anbern  Seele. 
Sür  bie  t5rrau  !ommt  nod)  ein  roeiteres  baju:  ber 
geijtige  junger,  ben  roeber  £e!türe  nod)  Umgebung 
tbrem  jud)enben  ©eijt  l)aben  jtillen  lönnen,  —  \)kx 
flutet  aud)  für  it)n  (Erfüllung,  Sättigung  gerüttelt 
unb  überfliefeenb  9JIafe. 

%id)  in  it)m  ijt  junger.  3^  U3ejenl)after,  je  lieb= 
Ud)er,  je  befreiter  oon  lel)rl)after  ^ebanterie  il)re 
befcclte  ^l)\f  jid)  in  l)olbes  fiebcn  um[e^t,  ©e[talt 
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unb  S^örpcr  roub,  je  gefätticjter  jcmc  Seele  roirb  m 
il)r,  be[to  met)r  mufe  junger  in  il)m  jcin,  (3e{)niud)t, 
auftüül)leTib  UTib  unerfüllt.  X)ie  ^ojitionen  jinb  nid)t 
gleicf).  3"  il)i^  tft  ber  Slörper  füll.  9lie  ift  er  laut 
geroelen,  toeber  ^Begier  nod)  33erlangen  \)ai  biefe 
Seele  befledt,  9J?utter[d)aft  t)at  jie  gel^eiligt :  am  ^erjen 
ber  Statur  jitternb  fül)lt  [ie  in  ber  Sü^e  ber  Umarmung 
jd)on  bie  5^raIIen  ber  großen  Spl)ini  —  jie  !ann  nid)t 
anbers,  als  bie  33erfül)rung  ber  t)oIben  C^rbe  mit  ber 
abtoe^renben  Sfeplis  einer  ^eiligen  betrad)ten,  Xod)- 
ter  ber  X)iana  unb  Opfer  ber  §era,  roilfcnb  unb 
abgeroanbt  oom  Derbul)Itcn  £äd)eln  ber  golbenen 
5lpl)robite. 

Unb  er  bagegen,  [edisunbstDanjig,  breifeig  unb 
fünfunbbreifeig,  —  einmal  ^at  er  in  ben  "ittrmcn 
get)alten,  toas  feine  Seele  liebt,  unb  biefc  £iebe  roar 
Sd)ulb  —  fonft  nid)t5  als  (5rrafe  für  ben  5\örper,  unb 
nun  Sel)nfud)t,  aufrDül)Ienb  unb  unerfüllt,  nie  er* 
füllt  — . 

Sed)5unb3rr)an3ig  unb  breifeig,  unb  breiunbbreifeig 
unb  ad)tunbbreifeig  —  tropfenbe  ^Q.l)xz,  fd)rocr  unb 
föftlid)  unb  unroieberbringlid)  . . . 

S^ein,  bie  ^ofitionen  finb  ungleid). 

Unb  in  roem  X)urft  fo  oieler  3öt)re  ift,  ber  rcirb 
3ule^t  au5  jebem  23runneu  trinlen.  X)a5  t)atte  fie  nid)t 
bebadjt.    Das  nid)t.    Sie  glaubte. 

3n  ber  unberoufeten  !)od)mütigen  ilOber]^eblid)!eit, 
in  bem  5?aufd),  ber  il)re  Seele  gepadt  l)abcn  mufe, 
als  fie  9^atur  in  il)ren  5^ettcn  !nirfd)en  l)5rte,  mad)t= 
los  unb  gebänbigt  burd)  Seele,  in  bem  ©efül)l  oon 
(5ottäl)nlid)!eit,    bas    fie    befeligenb    unb    gcfäl)rlid) 
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gcfd)tagcn  l)abcn  mujg  u)ie  ein  uerbanntcr  Cngcl,  ocr« 
gafe  |ie,  roas  ber  ©cbänbigtc  „©rensen  ber  93^enjicf)=' 
t)cit"  genannt  l)at.  Sie  rourbe  jid)er  unb  rourbc 
läfelid). 

Sie  oergafe  [ie  in  ber  Sid)er^eit  [einer  ^nroefen^eit. 
ittber  jie  begreift  jofort,  t)en[id)tig,  unüermittelt,  als 
[ie  er!ennt,  ha'iß  er  fort  i[t.  ^II^u  oft,  allju  überseugenb 
t)atte  er  it)rem  23er[tanb  eingel)ämmcrt,  roas  (5  e  g  e  n= 
tD  a  r  t  ift  unb  bafe  bie  "iltbEoefenben  finb  „roie  2^otc, 
fern  unb  oI)ne  ©ecoalt  . . ."  ^us  bem  (Eigenen  t)ätte 
fie  bas  nid)t  geumfet,  benn  in  i^r  roar  Xreue.  9^od) 
jtüansig  3a^^e  [päter  begreift  fie  es  nid)t  unb  jinnt 
barüber  nacf).  ^ber  a^as  |ie  aus  eigener  (Srfa^rung 
nid)t  üerftanben  ^atte,  bas  unterjtü^t  ber  ^nftinft  . . . 
Unb  im  ^ugenblid,  bli^f)aft,  fd)redensDon  ert)ent, 
tüeife  fie:  bas  i[t  bas  ©nbe. 

Hnb  tüeld)  ein  (£nbe.  9'lid)t  ein  (£nbe  eines  5Ber» 
t)ältnine5  3tr)if(^en  SJhnn  unb  'i^xau,  mie  SJlillionen 
über  bie  (£rbe  gingen.  ^rCüt  von  etiüas  Slöjtlic^em, 
unbegreiflid)  §ol)em,  von  fernem  ^bglans  Umroitter= 
ten,  tt)ie  bie  blutbampfenbe  C^be  es  [elten  trägt  . . . 
rcinfte  aller  Stumen  unb  nun  Derblül)t. 

23iele  3öt)re  [päter  las  fie  mit  lauterem  (Sntäüden 
in  jenem  Äabinettd)en,  bas  Äarls  2^eppic^  traulid) 
mad)te  unb  auf  beffen  Slumenjtöden  bie  tDejtlid)en 
SSogel  unb  ber  l)eimifdje  „^apillon"  flatterten, 
Sd)illers  „Spajiergang".  3^)  tann  mir  ben!en,  bafe 
fie  an  ber  Stelle,  roo  9latur  „einer  Xigerin  gleid), 
bie  bas  fd)ü^enbe  ©itter  burd)brod)en  unb  bes  numibi= 
fd)en  30ßalbs  plö^lic^  unb  |d)redUd)  gebenft",  auf* 
brüllenb  unb  fd)redlid)  fd)ön  über  it)rem  Opfer  jid) 
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aufrid)tciib  bie  cntgöttcrte  3BeIt  be^crrfdit,  bas  sicr« 
lid)e  ^üd)lein  jinten  laf[enb  it)r  feines  gealtertes 
^ntli^  im  lud)  oerbirgt  unb  treint  . . . 

tränen    um   bas    Unterliegen    im   rul)mt)oll|ten 
Äampf,  ben  ein  jtcrbli^es  213eib  je  geMmpft  ^at. 


9Bas  I)at  fie  für  (5DetI)e  bebeutet?  9Bas  ijt  i^re 
£iebe  it)m  geüoejen?  23on  jenem  too^enlang  qual- 
DoII  leibenben  preufei|d)en  jungen  SDffijier,  ben  fie 
1806  pflegte,  fagt  fie  einmal:  „Seine  unenblic^en 
fieiben  l)aben  mid)  fo  an  il)n  gcbunben,  als  tDdre 
er  mein  5linb."  Hnb  toie  oft  fd)reibt  (5oetl)e:  „bein 
9Jlitleiben,  bein  93Iit'mir4eiben".  Z^  fa|t  allen  ^rrauen 
dl)nlid)er  23erl)ältni|fe,  alt  ober  jung,  roanbelt  fid)  bie 
%ii  ber  £iebe  im  £auf  ber  3eiten,  f  i  c  allein  oermag 
bas  fajt  Unfafelid;e,  fie  rein  5U  betDal)ren:  931ütterlic^» 
!eit,  mater  gloriosa. 

Mat€r  gloriosa  —  fooiel  roarme  3[Uütterlid)!eit  fie 
feinem  irbifd)en  Xeil  an  äufeeren  Dingen  gegeben  l)at, 
fo  üöllig  unb  ganj  mater  gloriosa  im  (5ei|tigen.  „3<i) 
!ann  nid)t  injtinftmöfeig  lieben,  mid)  verlangt  nad) 
33oll!ommenl)eit  — ."  „3Benn  roir  jemanb  lieben, 
DDollen  tüir  immer  bie  ^erfon  nad)  u  n  f  e  r  e  r  ^rt 
glüdlid)  roijfen:  bas  ift  ein  3i^tum",  erfennt  fie  ^a):)xc, 
nad)bem  fie  il)n  oerloren  t)at.  5(ls  ßw^cii^i^^ficbsiö* 
jät)rige,  fdjiüer  leibenb,  |d)reibt  [ie  nod):  „3d)  bin 
über  bas  arge  Xaubfein  ganj  in  mid)  ge!e^rt  unb 
fpa^ierc  in  meinem  gansen  oergangenen  £eben 
l)erum,  ob  id)  tDol)l  Gtroas  in  einer  5u!ünftigen  (£xi» 
ftenj  nad)  jc^igen  (&:fat)rungen  !önnte  beffer  mad)en? 
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Da  lomnien  mir  immer  ^bers  ba5U)i|(i)en,  bie  id) 
nid)t  faj[en  !ann." 

Sic  t)at  5ic(f)t,  roenn  fic  bem  !opfjd)üttcInb  nad)= 
finnt.  ^\)x  !am  ein  ^ber  ba3iüi|d)ert,  bas  fie  nid)t 
„fajjcn"  tonnte. 

SBor  nun  biejer  2Bun[d),  (5DetI)e  „na(^  it)rer  Ulrt 
glüdlid)  3u  ii)i[fen",  fal[d),  trug  er  ben  Äeim  [eines 
S^idfals  in  [id),  voax  es  ein  bejc^ränftes,  unröat)re5, 
altiüngferlid)e5  Z'^tal,  bas  i^r  im  SBIut  lebte?  ober 
berül)rte  [ie  jid)  in  it)m  mit  ben  CSbeljten  bes  menfc^= 
lid)cn  ©eid)led)t5? 

Wn  tDi[[en,  toie  I)eil5  (5oett)e5  eigene  Set)nfud)t 
nad)  einem  „§Dt)ern,  steinern,  Unbe!annten"  biefem 
3beal  entgegentam,  tcir  cöif[en,  bafe  oft  bem  erotifi^en 
23erlangen  bie  entfagenb[ten  ©eban!en  entfpriefeen, 
bafe  aud)  Sinnengier  gu  (5ott  füt)rt,  —  iJlugujtin  unb 
bie  9J?eI)r3at)l  ber  ^eiligen  beginnen  mit  ber  niebern 
£iebe,  burd)Iernen  [ie  unb  jagen  il)r  bann  33alet, 
toem  jd)tDebt  nid)t  bie  RIage  eines  ber  ©röfeten  unb 
9JlannI)aftejten  oor  £)I)ren,  9CRid)eIangeIos,  bes  §öd)ften 
unb  §erbften  neben  Seett)ODen: 

Sns  (5öttlt(^c  follt'  t^  ben  ©eift  oerfentcn, 
Unb  all  bie  3al)i;e»  öic  oorbeigerauf^t, 
§,ab'  id)  ben  gabeln  bic[cr  SBelt  gelaufrf)t, 
Hnb  folgte  gern,  toenn  |te  3u  fiüjten  Icntten. 
Le  favole  del  mondo  m'hanno  tolto 
11  tempo,  dato  a  contemplar'  Iddio. 

Das  t)Dd)jte  aRenfd)t)eitsibeal  f)eifet  ^steje.  Die 
nid)t  negatio  roirtt,  bie  niebern  fiiebesroillen  ins  §öl)ere 
jteigert.     „Genialität",  jagt  ein  bcutjd)er  (5clet)rter, 
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„gebcif)t  nur  auf  bem  33obcn  öufeerftcr  2apf erteil." 
5ClIe  genialen  3ßer!c  (5oet!)e5  finb  3Ber!e  bes  5\ämpfen' 
ben,  mit  feiner  ^latur  9?ingenben.  X)ie  aus  bem 
trbi[cf)en  Sel)ogen  I)erausgeborenen  tragen  ben  Stem=> 
pel  it)rer  §er!unft  an  ber  Stirn,  obtDo^l  es  genügt, 
baJ3  fie  ©oet^ijd)  finb,  um  bennod)  cor  oielem  un» 
t)erglei(i)Iid)  ju  fein.  —  „^lles  (5enialifd)c  mufe 
l)erDifct)  leben,  toie  Zt\ns,  wit  Solrates,  roie  £utt)er, 
rüie  Sd)iller,  u)ie  tJi^iebrid)  ber  3^^ite  . . .  Sie  alle 
fragen  nid)t  nad)  il)rem  ©lud,  nid)t  nad)  5Bel)agen, 
©enulB,  9?ut)e,  ^rieben:  fiefragennad)it)rem 
2ß  e  r !  ..."  Xtnb  jener  im  legten  2Bort  Don  i^m 
angerufene  (Seniale  fagt  an  anberer  Stelle:  „©ine 
(£l)e,  eine  (5^eunbfd)aft  follte  bas  9[Uittel  fein,  bas 
f  e  1 1  e  n  e,  unfer  eigenes  3^eal  burd)  ein  anberes 
3beal  3u  ftärten." 

Dies  Seltene  ift  t)ier  3}3at)rl)eit  getüorben.  5lbcr 
(5oetl)e  t)at  unter  biefem  33er^ältnis  gelitten,  fagt 
man.  (£r  t)at  in  ber  lat  gelitten  unb  fd)ti)er  gelitten, 
—  rcas  betoeift  bas  gegen  bie  innere  ©rö^e  bes 
fc^roebenben  3ißts?  9lid)ts.  (£s  gibt  leine  öö^erent» 
toidlung  als  burd)  fieiben. 

•ittber  ©oet^es  von  ber  9.1Mter  ererbte  £eibensf^eu 
ift  bie  fd)roerfte  Hemmung,  unter  ber  ber  l^eilige 
t^unte  in  il)m  leibet.  (Enblid)  ftet)t  fein  93lut  auf 
roiber  i  t)  r  Slut.  Die  3^oten,  bie  in  if)m  finb,  ringen 
gegen  bie  2^oten,  bie  in  il)r  finb,  bie  9Jienfd)en  ber 
2Belt  gegen  bie  5Jlenfd)en  bes  Cpfers  für  bie  3^ee  — 
unb  fie  fiegen  3unäd)ft,  tceil  3unäd)ft  ber  Alltag 
immer  ftär!er  ift  als  bas  3t>eal. 
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Sic  !aiiierv  fpätcr  tuicber  einanber  frcunbid)aft* 
lief)  na!)e:  i'^re  Seele  geroann  er  nid)t  roieber.  Der 
ittbgrunb  rife  ju  tief  3tDi|(f)en  il)ncn  auf,  —  nid)t 
tief  genug,  ji^  md)t  brüber  toeg  bie  §änbc  reichen 
3U  !önnen  — 

3a,  t^  liebte  birf)  einft,  bid),  tolc  id)  feine  nod)  liebte, 
2lbcr  roir  fanben  uns  nl(^t,  ftnben  uns  etoig  md)t  mtift  — 


Dod)  bieg  ift  nid)t  bü5  (Snbe.  ^lles  ijt  uiijterb^ 
Ii(^,  ©Utes  unb  ^Böfes,  lebt  [ein  felbjtänbiges  £eben 
unb  bel)errfd)t  bie  3^^*-  ^ös  bie  3öl)te  mit  feiner 
„Seele"  i^m  an  (Sreifbarcm  gebrad)t  ^aben,  ijt 
allen  funb,  es  ijt  bas  Slcinjte,  (Sbeljte  unb  9?eifjte 
feines  erlaud)ten  5Ber!s;  idüs  jie  „jd)ü3eigenb,  un= 
er!annt"  in  jeiner  Seele  tüirften,  tüirb  nod)  3U 
fu(i)en  fein.  3^  3ßTtit  feines  l)ajeins,  jeinen 
jc^roeren  unb  leud)tenbcn  2ßeg  nod)  einmal  über» 
jd)auenb,  \)ai  ber  ©reis  es  ausgefprod)en,  roas  bcr 
9[Rann  il^r  banft,  jie  unb  Sf)a!ejpeare  als  ©enien 
feines  £ebens  feiernb: 

(£u^  ocrbant'  irf),  mos  irf)  bin. 
3;ag'  unb  3a^rc  finb  oerfd)tDunbcn, 
Unb  bod)  rul)t  auf  jenen  Stunben 
SOtcines  SBertcs  SBoIIgetoinn. 


l)ie  Sclbjttäujd)ung  über  ^rtau  oon  Stein  ^ättc 
bemnad)  ^icmlid)  lange  jtanbgel)alten. 


233 


3c^n  3a^^ß  "ad)bcm  jic  (5Detl)c  oerlorcn  t)atte, 
fal)  jic  im  Xraum  „ein  bides,  |d)ön  gcbrudtcs  unb 
gcbunbcncs  SBud),  bas  id)  geid)riebcn  ^attc,  unb  toar 
mir  bod)  gar  nid)t  crinncriid),  bafe  id)  biefcn  9lci(^- 
tum  l)erDorgebrad)t".  „23ort)er  I)attc  io)  aber  einen 
böjen  Xraum,  nämlid),  meine  (Sitarre  coar  verfallen." 

(Sine  [^önc  Sr)mboIi!  i^rer  £ci[tung,  t^res  Un* 
glüds  unb  i^rcs  iRul)ms. 
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9((^,  tcenn  man  tsüfite ,  wie  aüeS 
eitbet,  mie  toütbe  man  fid^  fütt^ten,  an^ 
anfangen.  ßliarlotte. 

^us  einem  ^rief  ®oetI)e5  aus  bem  ^Q^if  1782 
(8.  S'loDembcr)  get)t  t)ert)or,  bafe  5rau  oon  Stein 
„bas  ad)te  3a^^"  türd)tetc.  Dem  alten  33oI!sgIauben 
entfpred)enb  meinte  fie,  nad)  fieben  Sauren  it)res 
gemeinsamen  Bebens  röürbe  in  ©oet^e  eine  23er* 
änbening  Dorgel)en,  Dom  ^a\:)x  [eines  ^tuftretens  in 
3Beimar  an  gered)net.  Sie  red)nete  faljd},  benn  fie 
t)dtte  jenen  9Jlär5,  in  bem  i\)x  SSer^ältnis  grunblegenbe 
(5unbamente  geroann,  als  23o|is  il)rer  besorgten  (£r» 
roagungen  nel)men  muffen,  ^m  3öbr  1781  beginnt 
bas  [eelifd)e  5ßünbnis,  gefräftigt  unb  gerDeiI)t  burd) 
ent[d)eibenbe  ©elübbe  als  ein  ^lufftieg  jum  §öt)ei*en, 
im  3at)r  1788  id)liefet  fid)  ber  Äreis.  5n  ben  ^erbjt 
1787  fällt  f d)Dn  ber  jroeite  2(uf entl)alt  in  9lom,  rDäI)renb 
bejfen  bie  IuboDififd)e  3uno  ni^t  mel)r  (Jrrau  oon  Steins 
„einjige  ?lebenbut)lerin"  roar,  —  bas  fid)  bisl)er  nod) 
aufrecht  l)altenbe  9tunb  feines  £ebens!eld)C5  neigt  fid), 
blättert  ab,  jerftiebt:  bie  (£rbe  l)at  it)n  roieber. 


^us  ben  ©riefen  ertennt  ntan  mit  un3tüeifell)after 
Sid)ert)eit,  "oa^^  fid)  ©oetl^es  in  ben  legten  3a^i^^Ti  eine 
2Irt  i5urd)t  Dor  einer  ettuaigen  5lataftropl)e  bemäd)tigt 
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^abcn  iuuIb-  »ficibcigeiter,  als  fid)  beuten  lQl3t,"  nennt 
er  Yiä)  einmal,  rüir  erleben  bas  erjd)ütternbe  unb 
bemütigenbe  Sd)aufpiel,  rote  aus  ben  reinjten  unb 
feelenl)afteften  5Be3ie!)ungen  bic  t)ei]3e|te  unb  irbi|d)ftc 
£eibenjid)aft  unauf^altfant  I)err)orjd)Iägt,  unb  nun 
mod)te  es  an  ^^^au  oon  Stein  fein,  ^u  fagen: 

3tf)  bradjte  reines  gcuer  oom  Elitär, 

SDas  i^  entjünbct,  i[t  md)t  reine  'i^lammt, 

I»cr  Sturm  oermefjrt  bic  (5lut  unb  bie  (5efal)r. 

Die  ^Bir!Ud)!eit  af)nte  jie  tauni,  (5oetl)e  bel)errjd)te 
|id)  gut.  Sieben  3<it)^ß  ^ötte  fie  i^n  3roijd)en  §immel 
unb  §ölle  gel)alten,  er  ging  auf  bie  23ier3ig  3U,  fic 
glaubte  bie  (5etat)r  für  fid)  unb  i^n  überrcunben. 
3lus  feiner  feierlid)en  Anrufung:  „9?ed)t  feierlid) 
inöd)t*  id)  bid)  bitten,  liebe  fiotte,  Dermet)re  nid)t  täg=» 
lid)  burc^  bein  füfees  Setragen  meine  £iebe  3U  bir. 
^d),  meine  Sefte,  marum  mufe  id)  bir  bas  fagen!" 
aus  bem  Umftanb,  ta^  fie  il)m  neben  ttn  betanntercn 
£iebe53eid)en:  9?ing,  Schleife,  fiode,  $>anbfd3Ut)  uftö. 
aud)  xx>ot)\  ein  oon  it)r  getragenes  intimeres  Stüd 
gegeben  t)at,  —  „feit  Deianirens  3eiten  ift  wo[){ 
!cin  gefäf)rlid)er  ©eroanb  einem  ©eliebten  ge» 
geben  tüorben,  id)  t)abe  es  in  meine  33rieftafd)e 
gefd)lDffen,  es  t)ätte  mid)  aufge3ebrt.  £iebe  £otte, 
tuenn  id)  nad)  (Sifenac^  ge^e,  fo  laffe  mid)  rul)iger 
fd)eiben.  IBenn  bod)  ber  5Jtai  ein  93bnat  bes  (5^iebens 
für  mid)  roäre  . . ."  l)at  man  gefd)loffen,  ^xau  oon  Stein 
^abe  über  tzn  röeislid)  aufgerid)teten  l)D]^en  3ciuu 
l)inroeg  ober  aud)  burd)  ein  tDillfommcnes  ^ftlod) 
l^inburd)  ben  unglüdlid)en  3ünger  "ipiatons  un= 
gerührt  ein  biJ3d)en  gereist  unb  gequält,  fo  roic  es 
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mandjcn  (grauen  udo^I  5^eube  mad)i,  l)intcr  jtarfen 
©ittcrn  ein  furd)tbare5  unb  gefäI)rUd)C5  2icr  gefal)r' 
los  3U  neden.  3iii>ß|iß^  I^^Ö^  bcrgleid)cn  nirf)t  in  \\)xtx 
Statur,  [o  f)erau5forbernb  für  eine  minber  eble  An- 
lage bic  Situation  aud)  geroejen  fein  mag. 

^ber  baüon  abgefel)en  lagen  berartige  (Saben 
befannternialgen  im  (Iit)ara!ter  ber  3^it;  ber  tugenb' 
l)aftc[te  aller  9Jlen[d)en,  ßaoater,  beroa^rte  unter 
[einen  Heiligtümern  bie  Strumpfbänber  [einer  Seelen= 
frcunbin,  ber  nid)t  minber  tugenbt)af ten  (5emal)lin 
bes  ©rbprinjen  oon  ©raun[d)trcig  3ur  lin!en  §anb; 
bie  9Be[ten,  bie  bie  X)amen  bes  ad)t3el)nten  '^qI)X' 
^unberts  mit  33orliebe  befreunbeten  Ferren  [ti^en, 
rourben  gern  r>on  it)nen  Dorl)er  über  ^^ad^t  angelegt, 
man  nannte  bas  „Xran5[ub[tantiieren"  ((5oett)e 
möd)te  es  aud)  gern  bei  einer  ber  ocn  ber  Stein 
ge[d)en!ten  5Be[ten,  rc[igniert  [id)  aber,  ba  [ie  \a 
„!ein  9J?i[el,  [onbern  eine  tDei[e  t^rau  [ei".)  t)afe 
er  [id)  von  £aud)[täbt  Cri)ri[tianens  burdjgetanjte 
®d)ul)e  [d)iden  liefe,  i[t  aud)  befannt.  (5e[d)ürt  l)at 
^xau  Don  Stein  bie  ^^lamme,  bie  [ie  er[d)redt  l)ätte, 
xDenn  [ie  [ie  geal)nt,  al[o  geroife  nid)t  mit  '5lb[id)t,  benn 
bas  toäre  ber  [id)er[te  9Beg  geroe[en,  i^n  3U  oerlieren. 
Daju  i[t  [ie  in  bie[en  3üt)ren  —  unb  ^ier  liegt  ein  tief 
tragi[d)er  3^i9  —  ciii<i)  ^iel  ju  gequält  unb  anberroeit 
in  ^n[prud)  genommen.  i^arl  leic^t[innig,  (&:n[t 
beginnt  ju  frän!eln,  it)r  93ater  quält  bie  5iJiutter, 
Steins  "iproiefte  unb  Sorglo[ig!eiten  fangen  an  be= 
äng[tigenb  3U  tccrben.  Die  S^oc^berger  2Birt[^aft 
Der!ommt  burd)  einen  [d)led)ten  33etu)alter  unb 
forbert  oiele  2Bod)en  it)re  ^nir)eienl)eit,  [ie  [elb[t  i[t 
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jiebcnmibDicrsig,  03te  oielfad)  ]^crDorgel)obcn  i\\,  in 
einer  ber  jcf)U)iertgjten  3^iten  t»eiblid}en  £ebens. 
„X)ie  SBelt  ijt  auf  ge[unbe  SBejen  lalfuliert."  —  „3d) 
bin  gcfunb,  haz  f)eifet,  id)  bin  nid)t  fran!",  jagt  bie 
^ringeffin  bes  2^a||o.  X)a3u  bie  [id)  immer  jteigernben 
^njprüd)e  ©oet^es  —  jie  nal)m  je^t  jein  ganges 
©efü^Isleben  reftlos  ein.  Des  ^ergogs  Gntroidlung 
jd)Iug  Sal)nen  ein,  bie  er  nid)t  mel)r  ju  Ien!en  oer- 
mod)te,  Don  ben  ^mtsgejd^äften,  bie  erbrüdenb  auf 
it)m  liegen,  fül)It  er  mel)r  unb  mel)r:  „es  ijt  ein  fauer 
Stüdd)en  ©rot,  menn  man  barauf  angenommen  i|t, 
bie  Di5l)armonie  ber  2BeIt  in  Harmonie  ju  bringen. 
Das  gange  Zo-'{)x  |ud)t  mi(^  lein  angenel)mes  (5ejd)äft 
auf,  mon  loirb  oon  9lot  unb  Ungefd)id  ber  9Jlenfd)en 
immer  l)in=  unb  l)erge3ogen";  feine  ^robuftion  ftocft, 
!ein  ©ebanfe  als  f  i  e  lebt  in  jeinem  bergen,  feine 
„Xaciturnität"  föllt  auf.  Das  „£iebd)en  aus  9}tignon" 
ijt  nun  „aud)"  fein:  „S^lur  loer  bie  Se^nfud)t  fennt  — ". 
„3^)  I)ö^c  nid)ts  eigenes  mel)r.  931and)mal  roünjd)' 
id),  es  mödjte  anbers  jein,  mand)mal  rcünjd)'  id) 
meinen  ©cban!en  eine  anberc  9?id^tung  gu  geben. 
(£s  ijt  unb  bleibt  unmöglid)"  —  „®ingeroöl)nt  unb 
Deru3öl)nt,  bir  anguge^ören,  unb  auf  biejem  "ipunft 
abgejc^nitten,  bas  l)eifet  nad)  fiaoaters  Terminologie 
fo  gut  toie  U3at)njinnig  — "  „"ilBie  beneib'  id)  bid), 
bafe  bu  mid)  jo  oiel  ruhiger  unb  glü(ilid)er  lieben 
!annjt"  —  „SJZid)  reifet  jebcs  (5äjerd)en  meines  SBejens 
3U  bir"  —  „2ßenn  nid)ts  gu  tun  ijt,  l)ab'  ic^  nid)t5, 
roas  id)  3U)ifd)en  mein  33erlangen  gu  bir  legen  !ann, 
als  bie  liebe  Äunjt,  bie  aud)  mir  "Firmen  in  ber  böjcn 
3cit  beijtel)t"  —  „9Jian  jagt  mir,   id)  lönne  in  ein» 
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unbbrcifeig  Stunbcn  in  (^ro^^^furt  fem,  urib  id)  !anu 
ntd)t  htn  flüd)tigjten  ©ebanfen  l)aben,  bortl)in  ju 
gcl)cn.  So  l)ajt  bu  meine  9latur  an  bid)  gejogcn, 
bafe  mir  für  meine  übrigen  §er3en5pflid)ten  !eine 
9len)c  übrig  bleibt"  —  „(£5  ijt  nid)t  gut,  bafe  bu  \o 
lange  aufeen"  (in  5lod)berg)  „bleib|t,  id)  babe  3[Rutter 
unb  S3aterlanb  um  beinetroillen  jurüdgefe^t,  unb  nun 
mufe  id)  bie|e  2age  allein  jubringen.  X)arau5  !ann 
nid)t5  ©utes  ent[tet)en.  O^nc  bid)  ijt  mir  bas  2.thtn 
nur  eine  Träumerei,  unb  roenn  id)  bid)  mifjen  jollte, 
mülßte  id)  eine  oöllige  Um!el)rung  meines  §au5t)alt5 
mad)en"  —  „9}Iein  2Befen  t)ält  nid)t  met)r  ^ufammen  . . . 
alles  treibt,  brängt,  leitet  mid)  gu  bir  bin"  —  „3c^t 
roirb  mir  er|t  beutlid),  roie  bu  meine  eigne  öälfte 
bijt  unb  bleibjt.  ^ä)  bin  !ein  einjelnes,  !ein  jelbitänbiges 
2Befen.  ^llle  meine  Sc^tDä(^e  b^be  id)  an  bid)  an* 
gelebtit,  meine  toeid)en  Seiten  burd)  bid)  be|d)ü§t, 
meine  £üden  burd)  bid)  ausgefüllt.  Entfernt  r»on 
bir,  löirb  mein  3uftanb  l)öd)\i  [eltjam.  ^uf  ber  einen 
Seite  bin  ic^  geroaffnet  unb  geftäl)lt,  auf  ber  anbern 
roie  ein  robes  Gi,  roeil  id)  \ia  üerjäumt  \)ahz,  mid)  3U 
barni|d)en,  roo  bu  mir  Sd)ilb  unb  Sd)irm  bijt  . . ." 
2Bie  Doli  ber  Slranj  .  .  .  unb  roie  |d)U}er. 


(Einmal  oergleid)t  ©oetbe  Gb^i^Iotte  mit  ber  öft^ 
Ii<^en  ^rinjefe,  bie  bem  Sultan  90]ärd)en  erjäblt  unb 
Don  5la^t  3U  Sflac^t  ibn  roeiter  an  ibre  £ippen  fe[jclt. 
Sie  tat  es  um  ibr  fieben. 

So  tröjtet,  befd)tDid)tigt,  belebt,  erquidt  j  i  e  ibn 
3^ag  um  2^ag,  lenft  ab,  berubigt,  leitet  trciter,  crjinnt 
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Ulcucs,  fie  jingt  il^r  fiieb  an  bie  Jungfrau  im  aJIärd)eTi, 
Ict[e,  Ici|e,  bafe  ber  X)rad)c  nic^t  aufrr)acf)t.  33crjtummt 
jiic,  um  "iÄtem  3u  jd)öpfen,  fo  regt  er  fd)on  im  Xraum 
bie  fd)uppigen  ©lieber  — . 

Sieben  3öt)rc  rcid)t  il)re  Straft,  bann  erlahmt  jie. 
3uüiel  ^ängt  an  it)r,  jerrt  an  i^r,  brüdt  auf  |ie,  jie 
meint  jeiner  jid)er  3u  jein,  bie  leibenji^aftli^en  U(us= 
brüd)e  ijt  |ie  getDol)ni,  jie  glaubt  |i^  auf  il)n  jtü^en 
3U  !önnen,  ben  fie  bislang  gejtü^t  ^at.  S^i^cfkn 
nimmt  bas  23erl)ängni5  feinen  ©ang.  „Der  (51^^ 
läuft  fanft  unb  fad)te;  je  nöl)er  er  ans  2Bel)r  !ommt, 
je  gefc^roinber  3iet)t's." 


9Jian  ma(i)t  il)r  nun  3um  SSorrouif,  fie  l)ätte  biefe 
£eibenfd)aft  ablenfen,  ©oet^e  einer  toürbigen  ©attin 
gönnen,  ben  Übergang  oon  ber  ©eliebten  3ur  9Jlutter 
finbenb  il)n  „Derl)eiraten"  muffen.  Ss  gibt  aud) 
einen  Xraum  ©oetI)es,  in  bem  er  ä^nlid)es  burd)Iebt; 
im  üraum  fd)lug  biefe  (£l)e  fe^I.  "JUbgefe^en  bacon, 
bafe  ©oetl)e  fid)  toot)I  fd^inerlid)  I)ätte  „üert)eiraten" 
laffen  —  fie  !  o  n  n  t  e  il)n  mütterlid)  „üert)ciraten", 
roenn  fie  nur  für  fein  ©lud  3u  forgen  l)atte.  3^^' 
beffen  forgt  fie  für  ettoas,  bas  mel)r  ift  als  fein  ©lud, 
fie  forgt  für  fein  2Ber!,  für  feine  Seele,  feine  (£nt' 
roidlung  3um  §öd)ften  —  unb  fie  fennt  feine  Sd)U3ä» 
d)en,  bie  Stellen,  roo  er  roeid)  ijt,  U)ic  „ein  rol)e5  (£i". 
Unb,  inbem  fie  um  fid)  blidte,  roo  fanb  fie  bie,  bie 
bas  roar,  toas  fie  U3ar,  uiib  bie  il)m  bas  fein  würbe, 
roas  fie  il)m  roar?  — 

„(£in  2Beib  foll  it)re  ^Bciblid)!eit  nid)t  au53iel)en 
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tnollen",  [agt  ©oettie  oon  ber  (^üijtin  (SalUäin;  aud) 
(I^arlotten  ftet)t  ein  9left  Don  jitternbem  ißeibtum 
jüfeer  als  it)r  abiiges  unb  erp^tes  9Jlenjd)entum 
allein.  Sd)einbar  ftanb  jie  auf  i^rem  "ißoj'tament, 
unsere  liebe  ö^^au,  Spmbol  ber  9Jlaria  coie  bie 
93luttergotte5bilber  ber  alten  5^ird)c,  uniblül)t  Don 
feiner  £iebe,  [eine  I)eiBe  Stirn  an  titn  !üt)len  Sodel 
gepreßt.  Dennod)  iDelc^  partes,  unberoufetes  3u=if)Tn= 
hinneigen  —  fanft  unb  !auni  gemerft  unb  boc^  unter 
einem  geinaltigen  get)eimni5Dollen  unb  naturl)aften 
3ug  - 

SBarum  3tef)ft  bu  ntic^  untDtberiie^U^, 
3tcf)!  in  jene  ^ra(f)t 


^ber,  [o  ^ocf)  erl)öl)t  über  (£rbe  unb  ^i'^^l^^^  — 
i|t  f  i  e  nic^t  bie  ©efejfelte,  red)tlo5  unb  coet)rlo5? 
t)k  (5rrau,  bie  if)ren  fieib  gab,  barf  forbern,  fie  t)at 
aufju^eigen;  bie  'i^xau,  bie  il)re  Seele  gab,  I)at  nicfjts. 

Darum  biefer  S(i)mer3,  it)n  mit  anbern  3u  roijfen, 
biefe  Unfäl)ig!eit,  Corona  Sd)rDter  in  ber  gried)i[d)en 
^nmut  it)rer  großen  (Sebärbc  in  ber  ^olle  t  ^  r  e  r 
Seele,  ber  3pt)igenie,  b  i  e  f  e  m  Oreft  gegenüber  ju 
jebn,  barum  feine  23erul)igungen  in  i^röllen,  roo  bie 
Integrität  ber  ^^rtauen,  mit  benen  er  gufammen  ift,  aufeer 
allem  3o3eifel  ftet)t,  biefer  Unterton  menfd)Iicf)er  %igft 
im  2ßiberl)all,  ber  grabe  bei  it)r,  ber  Sel)errfd)ten 
unb  ©ered)ten,  fo  ergreifenb  ijt.  (Sine  anbere,  bie 
nid)t  um  feine  Seele  gerungen,  coürbe  i\)\\  befi^en, 
eine  anbere,  bie  nid)t  um  it)n  gelitten,  frol^lodenb 
bie  (5ntüd)te  biefes  grenjenlofen  Dafeins  fid)  in  ben 

^ofer,  (»oet^ee  (£6e.    16 
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(Sd)ofe  jammeln,  mellcitf)!  —  bcnn  tDcm  war  bic 
Seeinflufebarfeit  feines  iBejens  tiefer  !unb  als  il)r  — 
jeinem  fiebert  neue  9^id)tutigen  geben,  anbete 
9?t(^tungen.  — 

2B  e  n  n  bies  im  Untergrünbigen  it)res  3Befen5 
lebte,  bann  tDurbe  jie  [c^roer  bejtraft.  3u  fct)rDer,  follte 
mon  meinen. 

3a,  eine  anbere  gab  jeinem  fieben  bie  Wct)tung, 
neue  5iid)tung,  3öl)te  lang.  — 

Der,  ben  an  bie  '^xau  il)rer  ^rt  3u  Dcriiercn  jie 
gebebt  f)atte,  er  fiel  ber  nieberen  anl)eim. 


;5nbef|en  t)aben  roir  !eine  oollgültigen  93etx)ei|e 
bafür  unb  e^er  einen  bagegen. 

Sd)on  rDät)renb  ber  legten  3ol)re  30g  jie  bas 
(5ejd)i3pf,  bas  jie  Don  allen  ^J^rauen  am  3ärtlid)jten 
geliebt  l)at,  fiottd)en  fiengefelb,  in  il)re  9'läl)e.  Sd)iller5 
(5rau  l)at  ben  einen  ober  anbern  !lein=rejiben3lid)en 
3ug,  3umal  in  l)öl)erem  ^Iter,  bennoc^  \)ai  jie,  an= 
gejtrat)lt  pon  Srf)illers  5Bejen  unb  Sein,  nad)  jeinem 
Xobe  einen  ber  jd)önjten  beutjd)en  ^i^auenbriefe 
gejd)rieben,  bie  tüir  beji^en.  (Sine  groJ3e  33erel)rung 
©oett)es,  von  (5^au  üon  Stein  \\)x  eingepflanjt,  blieb 
\\)x  immer  eigen  unb  oud)  unerjd)üttert  tDät)renb  ber 
3al)rc,  ba  bie  beiben  filteren  jtumm  aneinanber 
Dorübergingen ;  unb  bamals  toar  jie  blutjung,  an= 
jd)miegenb,  bilbungsfäl)ig,  il)r  3.Bejen  rein  unb  an= 
mutig,  eine  jel)r  erfreulidie  (£rjd)eiming,  bie  jd)önjte 
Cnttüidlung  Der^ieJ3.  ^xau  oon  Stein  bejtimmt  jie 
einmal  jur  Sd)littengefäl)rtin  ©oetl^es  an  i^rer  Statt, 
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uiib  er  läfet  es  \id)  gefallen:  „f)at  bie[e bod) ben Spanien"; 
ein  anbermal  luill  fie  £ottd)en  rcol)I  3ur  Segleiterin 
an  ben  "ittbenben  int  (5artenl)au5  crtt)äl)Ien,  aber  er 
wt\)xt  ab,  inbem  er  fragt,  ido  „bein  t^rräulein"  bleiben 
tüürbe,  jtatt  |ie  ntitein3ulaben.  ^reilid)  roar  fiottd)en 
mit  il)ren  ad)t3e^n  unb  sman^ig  nod)  fo  ünblid),  bafe 
jie  lieber  mit  grri^  Seifenblafen  madjte.  Dies  liebe 
(5ejd)öpf,  it)r  aufs  treuejte  unb  3ärtlid)fte  ergeben  — 
oiellei^t  I)at  fie  gebadet,  es  ju  (5oetl)es  (5efäl)rtin 
^eran3iel)en  3U  fönnen,  allmäl)lid)  unb  unfpürbar 
mod)te  es  i^m  mol)l  ins  ^erj  coad)[en,  unb  jie  roäre 
bem  neuen  ^auje  ^eilige  unb  Sdju^frau  geblieben.  — 
Dies  ift§T)potl)e[e.  '^m  Grnjt  tonnte  [ie  !aum  I)offen, 
einen  SJIann,  ber  i^r  bejtänbig  fd)reibt:  „Inbegriff 
meiner  ^rreuben  unb  Sd)mer3en  ...  Da  id)  bid)  l)abe, 
roas  !ann  i^  be[i^en.  Da  bu  mein  bi[t,  roas  tann  mir 
fel)len."  „£)  !omm  toieber,  bamit  id)  mein  Dajein 
fü^Ie",  „(£in3ige  Sid)ert)eit  meines  £ebens !"  „Seit 
id)  Don  bir  bin,  fül)le  id)  leinen  3^ed  bes  Bebens." 
„2Ber  bid)  gefunben  I)at,  rceife,  toarum  er  in  ber  iBelt 
ijt-"  »Set)  ^abe  in  ber  9Zad)t  red)t  bitterlid)  geroeint, 
ba  id)  mir  oorftellte,  bafe  id)  bid)  oerlieren  fönnte. 
(5egen  alles,  roas  mir  U3al)rfd)einlid)  begegnen  fann, 
l)ab'  id)  ein  ©leid)geu)id)t  in  mir  felbjt,  gegen  bas 
einsige  nid)t"  —  einer  anbern  jutüenben  ju  tonnen, 
unb  id)  laf[e  aud)  ba^ingeftellt,  ob  man  beriet  über= 
^aupt  forbern  fann.  Gine  'i^xüw,  ial)relang  nid)t  roic 
ein  jterblid)es  SBefen,  fonbern  toie  eine  ©ottin  geliebt 
unb  auf  ben  Slnien  angebetet,  eine  gei[tige  ©emein= 
fc^aft  ot)negleid)en  —  unb  bas  alles  l)ingeben  —  roer 
jid)  bewußt  ift,  bas  tlbermenjd)lid)c  forbern  ju  bürfcn, 
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ber  mag  richten.  3'^)  per[önUd)  mafec  mir  bies  ^}?ed)t 
ntci)t  an,  man  !ann  nur  yd)toetgenb  bie  unlösbare 
2^rag{!  ber  Dinge  Deref)ren. 


Um  ben  entfd)eibenben  Sd)ritt  f)crbei3ufüt)ren, 
!am  mand)erlei  sujammen.  ©oetl^e  braud)te  (Q^arlotte 
CDä^renb  ber  legten  5ot)re  be[onbers,  er  jteHte  für 
tizn  93erlag  ©öfd^en  [eine  „©ejammelten  Sd)riften" 
in  ad)t  $^änben  ^ujammen,  9.Bertl)er  be!am  einen  neuen 
Sd)Iufe,  3P^^9ßii^ß  ^ci^i>  fM"^  SSerfe  ge[d)nitten".  Sei 
bem  9flad)Iajjen  oon  ^xau  r>on  Steins  ^ufnal)me= 
fät)ig!eit  mag  er  fid)  oft  genug  3urüdgefe^t  oorgelom^ 
men  fein,  er  fprid)t  baoon,  er  t)abe  „mand^erlei  ge= 
tragen",  ^ber  bie  ^^rrau  t)atte  Sorgen,  tagaus,  tagein 
fa^  fie  bie  £eiben  ii)xts  (Srnft  mit  an,  feit  einiger  3eit 
roar  aud)  bie  §oftafeI  für  bie  l)er3ogIid)en  S^awaliere 
unb  (S^t)argen  abgelöjt,  man  meinte  fo  fparfamer  3U 
roirtfd}aften.  Stein  fpeifte  3U  §aufe,  bei  bem  ftänbigen 
3ufammenfein  mag  il)r  mand^es  beftimmenbe  Si)m= 
ptom  aufgefallen  fein,  bas  fie  mit  neuer  Sorge  erfüllte, 
ot)ne  tal^  fie  mit  jemanb  UDegen  ber  möglichen  (5e= 
fä^rbung  feiner  Stellung  baüon  3U  fpred)en  roagte; 
fie  roar  geroife  frot),  il)ren  ^i'i^  gut  ücrforgt  3u  roiffen. 
"ilJ^an  !ann  fid)  bas  Hnbel)agen  biefer  'i).liat)l3eiten 
üorftellen,  ben  leibenben  (h"nft,  ben  arglofen  "t^xi^, 
ben  S^onüerfation  mad)enbcn  Stein,  ben  ucrftimmten 
(öoet^c,  bem  fein  ©ebantenaustaufd)  fel)lt,  unb  bie 
3rrau  ba3ir)ifd)en.  Gs  lüäre  tein  iBunber,  uicnn  i^re 
5RerDen  geriffen  roären,  fie  toar  aber  njol)!  3u  be- 
l)errfd)t.  Dafefie  il)mgcfagt  l)at,  fie  finbc  bie  3pl)igenic 
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|d)ön,  tüte  jie  toar  („3-  t|t  l)offentnd)  nun  aud)  bcncn 
3U  Dan!,  hk  bas  ^Itc  liebten",  [c^reibt  er),  ift  leid)t 
möglid),  er  Iprad)  fortan  mit  §crber  über  biefe  Dinge, 
©enug,  er  ^at  gefül)lt:  baf3  i^r  „bie  (^reube  an  [einer 
£iebe"  3U  üerborren  anfing. 

93ei  il)nt  coar  es  ganj  anbers,  er  liebte  fie  l)eifeer 
unb  au5fd)liefelid)er  als  je. 

91dcI^  1782  !Iagt  er,  feine  SXugenb  ocrrcifc  mit  i!)r 
unb  feitroärts  fal)re  £ujt  auf  il)rem  3^aubentDagcn 
unb  fe^e  fein  §er3  in  ©ranb. 

„9Jiein  (3d)u^gei[t,  eil  es  i^r  ju  [agcn  . .  .  Sie  joll 
ni^t  fd)elten,  foll  ben  (^reunb  betlagen.  Unb  bitte  [ie 
3ur  fiinbrung  meiner  plagen  Hm  bas  get)eimni5Done 
^anb  —  Sie  trägt's,  unb  oft  I)at  mir's  it)r  Slid  üer= 
fprod)en"  unb  fo  roeiter  —  fpäter  ijt  es  au5fd)Iie^Iid) 
fie,  bie  fein  §er3  erfüllt.  -Iro^  it)rcr  2Sormürfe  füllen 
33erfid)erungen  feiner  „monotonen  £eibenfd)aft"  bie 
Sillette,  fie  3iDingt  il)n,  fran3öfifd)  3u  fc^reiben,  um 
il)m  Haltung  3U  geben,  aud)  l)ier  brid)t  es  unaufl)alt= 
fam  burd^:  „Mon  amour  pour  toi  n'est  plus  une 
passion,  c'est  une  maladie"  —  er  fiel)t  bie  5^ata= 
ftrop'^e  näl)er  rüden,  tk  Renaten  entrDeit)t,  bie 
SSertrauensüolle,  auf  feine  (£^re  2^rauenbe  in  feinen 
^rmen.  ^lles  brängt  einer  ta|[o  mäßigen  (Sntlabung 
entgegen,  loic  einft  bie  Sad)e  mit  bem  unglü(!= 
li  d)en  £en3. 

3n  fold)en  £agen  gibt  es  nur  eine  Xapf erfeit: 
(5lud)t.  „'Ißie  bas  £eben  ber  legten  ^a^xt  roollt' 
id)  mir  lieber  ben  Xob  geaiünfd)t  ^aben." 
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Der  ^^\){t)i  (5frau  dou  Steins  ijt  n  i  d)  t  ber, 
bas  Unmbglid^e  geforbert  311  ^oben.  X)er  ^^\)\tx:  liegt 
in  inangelnber  (Erlenntnis  dou  (5oetl)e5  9latur.  Die 
l)croij'd)e  ^^lau  glaubt  an  ttn  l^eroi[d)en  SJtann.  3"öc5 
©oet^e  in  jeiner  unermelBlid)en,  [trömenben,  gött- 
lid)en  ^^ülle  mar  !eine  ^eroi[d)e  S^latur.  9J?an  tüt)lt 
bas  fd)on  aus  feinen  (5e[talten.  5lcin  einziger  5[Uann 
int  eigentlid)en  Sinn  ijt  it)m  gelungen  —  fd)on  Sis^ 
mard  bemerft  es  — ,  alle  [inb  fie  in  ^o^em  ©rab 
abl)ängig  üon  Ginflüjfen,  l)in=  unb  I)ergerij|cn  üon 
fremben  ©eroalten  in  unb  aufeer  it)nen,  im  ©uten 
unb  Sojen  —  alle  bes  5üt)rers,  ber  lenfenbcn  §anb 
bebürftig.  ^ber  bie  (5rrauen  jinb  ^elbenl)aft,  tuie 
bie  Stein  l)elbenl)aft  tüar,  bie  i'^r  Beben  für  t^rembc, 
Sd)u^bebürftige  aufs  Spiel  je^t:  ^P^^Ö^nie,  bie 
bet)er3t  bie  äBal)r'^eit  ergreift ,  wo  bie  9JMnner 
feinen  9?at  als  fiüge  jel)en,  Dorothea,  bie  h^n  3^9 
ber  ^Vertriebenen  lenft,  5^lärd)en,  bie  bas  23ol!  für 
ben  (Beliebten  erregt,  ©retdien,  bie  aus  einem  ge* 
ängjtigten  unb  oon  rca^njinniger  5iii^d)t  ins  25er- 
bred)en  getriebenen  ©ejd)öpf  jur  pd)jten  Xragi! 
emportcäd)jt,  inbem  jie  freiroillig  bie  Sü^ne  il^rcr 
Sd)ulb  auf  jid)  nimmt,  im  !ritijd)en  5tugenblid  bel)er3t 
bas  ©ute  ergreifenb,  bas  5B5je  von  jid)  jtoj^enb,  aud) 
wenn  ber  ^eg  jum  Sd^afott  fül)rt. 

©egen  jeine  9latur  mar  er  l)eroijd)  ge= 
mejen  jieben  Zü\)xt  lang.  9JIan  jagt,  in  jieben  3öt)ren 
erneuere  jid)  ber  tUZenjd);  bas  33ilb  ber  abgejtreiften 
Sd)langenl)aut  gehörte  roie  3U  9tie^jd)cs  3U  ©oetl)e5 
fiieblingsj^mbolen.  2LViterer  lapferfeit  mar  jeine 
9latur  nidjt  fäl)ig.  Seine  Ic^tc  üapfcrieit  ijt  aud)  bics' 
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mal  feine  alte  §ilfe:  bie  (Jl^c^t.  Gr  fliel)t  inie  Dor 
(Jrrieberüeii,  Dor  £ili,  nun  cor  it)r.  3"i>elfeTi  toerben 
unfcrc  (£ntf(^Iü[fc  [eltcn  nur  oon  einer  Xriebfeber 
gelenft. 

9Bie  (irt)arlottc  litt  aud)  ©oet^e  fd)rüer  unter  ber 
Ungunft  bes  S^Iinias  unb  ber  fiage.  „2Bie  freut  es 
mid),  t)a^  5^i^  23äume  gefel)en  ^at,  bie  fid)  cor  ber 
£aft  ber  (5rüd)te  jur  (£rbe  biegen",  fd)reibt  ber  8o^n 
einer  glüdlid)eren  3^nc  —  obtool)!  beiberfeitige  23or= 
fa'^ren  aus  3:l)üringen  ftammen  — ,  nad)bem  ber  5lleine 
aus  (5ran!furt  surüd  ift.  I)ann  feine  Sc^ilberung 
aus  bem  GIfafe  (£nbe  September:  „(Sine  glü(!lid)e 
©egenb,  nod)  alles  grün,  !aum  t)ie  unb  ha  ein  Sud^en= 
unb  (£id)enblatt  gelb.  X)ie  Reiben  nod)  in  it)rer 
filbernen  Sc^önl)eit,  ein  milber  toillfommner  ^tem 
burdjs  ganje  fianb.  Xrauben  mit  jebem  Sd^ritt  unb 
2age  beffer.  ^cbes  Sauerl)aus  mit  '^tbtn  bis  unters 
X)a6),  ieber  §of  mit  einer  großen  üoIIt)angenben 
ßaube.  ^immelsluft  coeid),  roarm,  feud)tlid),  man 
roirb  auc^  tüie  bie  Xrauben  reif  unb  füfe  in  ber 
Seele.    3BoIIte  (Sott,  mir  roobnten  l)ier  jufammen." 

3^  jebem  ^Iter  röirtt  bie  milbere  9latur  mit 
gleid)em  (Entsüden  auf  i^n.  X)amal5,  auf  bem  ©ott= 
^arb ,  reist  i^n  Italien  nid)t ;  ber  (5eban!e ,  ^i^au 
Don  Stein  roieber^ufe^en,  „wenbet  meine  ^ugen 
^um  stceitenmal  com  gelobten  £anb  ab,  o^ne  bas 
3U  fe^en  ic^  l)offentIid)  nid)t  fterben  toerbe". 

3e^t  !am  bie  alte  Sel)nfud)t  feinem  t5flud)tge= 
ban!en  entgegen. 

9lod)  ^ätte  fid)  alles  3ured)t3iel)en  tonnen;  fie 
mollten  jufammen  nad)  Slarlsbab,  bort  tonnte  (Ö^ar= 
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lottc  il)m  iDieber  leben,  gennfj  l)at  ber  ©ebaii!e,  i^m 
bort  inigejd)niälert  bte  alte  ©eineinjc^aft  bieten  ju 
lönnen,  il)ren  (£nt[d)IiiJ5  coegen  (£rn[t  bcjttmmt;  bod) 
i^n  entfernte  fie  baburd)  ireiter  üon  fid).  (£r  !ann 
toegcn  ber  beüorjtel)enben  Gntbinbung  ber  $)er3ogin 
nid)t  töeg,  jtc  reijt  am  feftgefefeten  3:age;  bie  3^age 
tropfen,  fie  tccrben  513od)en,  bas  5^inb  !ommt  ntd)t, 
bie  3^ii,  ber  er  bas  '^üt)x  ^uoor  Gntgegengefel)en  coie 
einer  „^immlijd)en  Grfd)einung",  oerjidert  o^ne  ©lanj 
unb  (5i^ud)t.  (£r  ift  allein,  fein  ^lan  getoinnt  ©cftalt. 
^m  14.  ^u\\  fd)reibt  er  il)r,  nat^bem  er  fie  eben  nod) 
„(Einzige,  ber  fid)  meine  Seele  entt)üllen  unb  ^in= 
geben  mag,"  genannt:  „Die  2^age  finb  nod)  an  Se* 
gcbenl)eiten  fd^rcanger,  ber  §immel  tDeijß,  ob  es 
gute  Hoffnungen  finb." 

3n  fpätercn  ^^^^^CTt  fd)reibt  fie  einmal  oon  „feiner 
^rt,  unnötige  ©el)eimniffe  3u  mad)en".  SBäre  bie 
(^urd)t,  fie  tonne  it)n  3urü dl) alten,  ber  (Srunb  feines 
25erl)eimlid)en5  gecoefen,  ccarum  fd)rDieg  er  gegen  bie 
9läd)ften?  Sei  Berber  ^roar  !ann  man  ntd)t  bie  §anb 
ins  (^euer  legen,  hü^  er  oor  ^^rau  S^aroline  gefd)tDiegen 
l)abe,  aber  ber  Herzog,  ein  9Jtann,  t)ätte  getoife  bas 
(5el)eimnis  betr>al)rt,  roenn  er  barum  gebeten  rourbc. 
(&:  toar  fpäter  genau  fo  oerle^t  roie  ^rau  oon  Stein, 
(öoetl^e  mu^te  §erber  bitten,  beibe  ju  bei*ul)igcn, 
er  I)abe  „niemanb  tränten  inollen". 

33ier3el)n  ZaQt  finb  fie  nod)  in  i^arlsbab  ^ufammen, 
bann  reift  fie  ab,  t>on  il)m  bis  Sd)neeberg  begleitet. 
X)ie  gleidje  (Segenb,  bie  ein  3^1)^  barauf  il)rcn  Sd)mer3 
um  (Srnft  fal),  umfängt  il)rcn  ^bfd)ieb  oon  ©oett)e, 
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bcn  jie,  tüte  fic  il)u  geliebt  uiib  be|ei[en  t)atte,  nid)t 
roieberfe^en  [ollte.  ^ud)  bies  tnar  ein  ^b[d)ieb  toie 
üob,  unb  j^limmer  ah  Xob,  tüieu-^ol)!  migeQl)nt. 

^m  3.  September  frül)  „jtiet)It"  jid)  (5oett)c  oon 
S^arlsbab  „toeg". 


(5roIgt  Haltung  ^i^au  r»on  Steins  bei  (5oett)es  t)eim* 
Iid)er  Entfernung,  t)injid)tlid)  rceld^er  alle  ^Beurteiler 
3uge|'tet)en,  baf3  jie  jid)  burd)  bie  Xatjacfie  roie  bie 
$ßegleitumjtänbe  tief  oerle^t  füt)Ien  mufete.  Zxo^ 
feiner  bleibenb  leibenjd)aftlid)en  23erjid)erungen  I)Qt 
jie  geQl)nt,  'i)a^  alles  aus  fei,  bafj  ®oett)e  jid) 
Don  i^rer  ^rt  3u  fein  entfernte.  Seine 
'ißieber!el)r  bejtätigte  bas.  W\x  coijjen,  er  rcar  ein 
anberer  gexüorben,  roijjen,  bafe  fein  95erl)ältnis  ^ur 
(Jrrau  jid)  grunblegenb  geänbert  I)atte.  X)ie  5latur 
räd)te  jid)  an  ber,  bie  jie  mit  2Baffen  bes  (Seijtigen 
l)atte  bejiegen  mollen. 

(Sin  t)er3lic^c5  35ert)ältni5  rcollte  jid)  nid)t  roieber 
finben. 


(5rau  Don  Stein  bcmerft  einmal,  ber  ^ufentt)alt 
in  fremben  (Segenben  (jie  meint  Xropen)  löjdie  bie 
mDraIijd)en  Segriffe  aus.  Sie  lonnte  bas  an  i^rem 
Sd)rDager  3Tn!)off  jet)en,  ber  auf  ber  9?eije  nad)  Snbien 
jd)on  auf  bem  Sd)iff  feine  {^au  t)erjd)ad)ert  t)attc. 
Sie  \)at  je^r  fein  beobad)tet,  unb  it)re  ®ifal)rung  ijt 
t)eut  üielfad)  bejtätigt. 

Dod)  aud)  j^on  ber  Süben  roirtt  auflöjenb  auf  bie 
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uorbifd^e  moralijdje  Shuftur,  u)ir  l)Qben  in  ber  (5c= 
|[rf)tcf)te  be5  bcutjd)cn  ©cijtcs  eine  9?cit)e  äl^nUd)et 
©rfal)rungen  in  Se3ug  auf  ^tfi^iß"- 

Gs  toärc  Tiid)t  rtd)tig,  ansune^mcti,  bajg  ber  2Bunjd) 
na^  jeiueller  Befreiung  ©octl)e  fortgetricbcn  l)Qbc. 
hieben  bcm  rein  menfd)Iid)en  X)rang  bes  „beengten  unb 
beängjiigten  Sf^aturünbes"  nad)  £uft,  Sonne  unb 
(Srrei^eit  !ennen  lüir  bie  tiefe  eble  Se^njud)t,  bie  i^n 
fübtcärts  ftiefe.  „t)reifeig  ^ai)xz  3Bunfd)  unb  §off' 
nung!"  ruft  er,  unb  als  it)n  nur  nod)  brei  Xage  von 
9{om  trennen:  ,/Ißenn  fie  mid)  auf  ^^^ioTi^  ^q.'ü  nad) 
5lom  bringen,  fo  bin  id)'s  aufrieben."  X)er  erjtc 
■iBrief,  in  ber  Stunbe  ber  ^n!unft  gejd)rieben,  galt  ber 
(irreunbin,  lange  3ßit  ift  ber  grofee  ^bgufe  ber  luboüifi* 
\d-)m  3wno   „i^re  einsige  9Zebenbu^lerin". 

T)od)  fd)Dn  !ur3  nad)  feiner  ^n!unft  erl)ielt  er 
"ütn  ©rief,  ben  bie  '}^xau  \\)m  nad)  tDod)enlangem 
harten  auf  ein  £eben53eid)en  gefd)rieben  I)atte  (ba 
burd)  ein  SJHfegefd^id  feine  Senbung  an  fie  cerfpätet 
eintraf),  in  beni  fie  it)re  Briefe  surüdforberte  unb  üon 
bem  er  fd)rieb:  „Vas  war  alfo  alles,  roas  bu  einem 
(^reunbe,  einem  ©eliebten  3u  fagen  ^atteft,  ber  fid) 
fo  lange  na^  einem  guten  *iCortc  ron  bir  fel)nt!" 

3l)r  Unroilleti  muf?  toie  ein  töblid)er  9?eif  in  fein 
®lüd  gefallen  fein,  oon  nun  an  l)at  fid)  unter  bem 
(Sinflufe  ber  freien  römifdien  ^ttmofp^ärc,  inmitten 
ber  tierl)aft=[übli(^en  Unfd)ulb  biefes  33ol!es  in  ben 
X)ingen  bes  5^örperl{d)cn  jene  ^nberung  in  feinen 
^nfd)auungen  oollsogen,  bie  ber  fd)6nere  $>immel 
jenes   fianbes  im  ^orbläiiber  faft  regelmäßig  iDcdt 
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uiib  btc  cben[o  regelmäßig  als  befcligenbe  Befreiung 
Don  ber  9Kad)t  bes  feiuellen  ©etDifjens  cmpfunben 
tDirb.  23oTi  ber  fiiebe  3U  9J?abbQlena  Wggi  in  9JtaiIaub 
l)Qt  er  [elbjt  er3ät)It,  bod)  gingen  neben  biejer  iDertt)er= 
ät)nlid)en  S^leigung  jur  Staut  eines  anbern  römijd^c 
33ert)ältnifje  je^r  gröberer  ^rt  t)er.  3uerjt  jiDeifellos 
nid)t  !ampfl05  getragen,  toirb  it)m  balb  „bie  l)errlid)e 
9Bir!ung  ber  cnblid)  befriebigten  £iebe"  !Iar,  bie  it)m 
„bas  ©emüt  erfrijtd)t  unb  ben  S^örper  in  ein  !öjt= 
Iid)C5  (5Ieic^geujid)t  bringt",  unb  inbem  er  einjt  t)as 
^n3umenfd)Iid}e  [eines  menfd)lid)en  Seget)ren5  mit 
tizn  SBorten  empfinbet:  „Staub  follit  bu  frefjen  unb 
mit  £uft!"  brid)t  nun  aus  bem,  rcas  (^rau  9lat  in 
il)rer  Üallifc^en  ^usbrudsiceife  Sefriebigung  bes 
„£eid)nams"  nennt,  ein  Strom  oon  r)ert)eerenber 
Seligteit.  Das  Iei[e  Sefremblic^e,  bas  für  uns  in  ber 
ftutenben  Sd)önl^eit  ber  (Plegien  liegt,  leitet  jid)  nid)t 
aus  bem  menj(^Ii(^eTi  3iil)ölt,  [onbern  aus  bem  Uflter 
bes  9Kanr.es,  ber  t)ier  in  einem  iünglingl)aften  2^aumel 
jeiueller  (Erfüllung  jid)  vor  uns  entblijfet  —  als  einer, 
ber  allju  l)art  unb  all3u  lang  geburftet  I)at,  ber  leben 
rüill,  „ef)e  htn  fliel)enben  e^ufe  [d)auerlid)  £etl)e  bir 
ne^t". 

(£s  ijt  ein  ^^^tum,  an3unet)men,  baß  alle  Plegien 
auf  (lCt)riftiane  gebid)tet  roären.  X)ie  Sjene  in  ber 
Ofteria,  toie  bas  9J]äbd)en  bie  3^1)1  mit  9Bein  auf  ben 
Xifd^  jid)reibt  unb  er  bie  fiippe  aus  Segierbe  rounb 
beißenb  am  !Xi[d)e  ji^en  bleibt,  bie  Stunben  ju  er= 
roarten,  bie  Sel)nfud)t  nad)  „bem  ^olben  (5ejd)öpf, 
bas  mid)  oerfengenb  erquidt",  bie  (£in3elt)eiten  com 
Ol)eim  in  ber  5>igne  ,  oon  ber  (^reube  ber  fiiebjten, 
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bafe  ber  gic^ii'^e  >M^  ^oXn  nic^t  xüie  bei*  5?Dntcr 
bebenft,  —  bcj[er  ijt  tt)r  Xi]^)  nun  bcjtellt,  es  fcl)Iet 
an  Kleibern,  fet)Iet  am  "iBagen  il)r  nid)t,  ber  wa&)  ber 
Oper  fie  bringt,  — "  Don  'i)zn  iBejud)en  bei  9J?onb= 
jd)ein  in  geijtlid)er  tUIas!e,  „grau,  im  bunüen  Surtout, 
hinten  gcrunbet  bas  §aar"  ergeben  ein  jiemlid)  Üares 
^ilb.  ^ber  im  91orben,  unter  bem  grauli(^en  3^ag 
tf)üringijd}en  ^IBinters  \a]^  bie  Entfernte,  ber  man 
joldjes  nid)t  oertrauen  burfte,  „fie  möd)te  mid) 
y^elten!"  —  einjt  auf  ben  Slnien  angebetet,  in  i^re 
5lnie  tia^  $)aupt  gebrüdt,  ^ineingejtöl)nt  in  il)ren 
Sd)oi3 :  „3)1  a  d)  e  m  i  d)  r  e  d)  t  gut!"  —  §ier  gab 

e5  tDO^I  nid)t5  3U  f)eilen. 

3umal  roeiblid^c  33eurteilerinnen,  bie  gern  bie 
2rrau  dou  iBelt  l)en)or!el)ren,  betonen,  (n)arIotte  I)ätte 
rul)ig  (5oetI)e5  ^Bitten,  roeiter  bie  (Jrreunbin  [einer 
Seele  3U  bleiben  unb  bie  pf)t)jifc^en  Sebürfnijfe  bes 
(^reunbcs  ju  ignorieren,  ©et)ör  geben  bürfen.  (£t)ar= 
lotte  aber  ging  oon  anbern  '!Prämij[en  aus.  „She 
whished  an  angel,  while  she  loved  a  man",  loie 
£otte  (5d)incr  fel^r  rid)tig  jitiert;  es  !am  il)r  nid)t 
barauf  an,  §errfd)erin  über  eine  2Belt  3u  bleiben,  bie 
nun  üon  einem  Dualismus  regiert  unb  wo  frül)er 
eine  (£inl)eit  getoefen  roar.  Sie  lebte  in  ber  'iBelt, 
aber  fie  rrtar  nid)t  oon  ber  iBelt,  fie  tannte  feine 
Slompromiffe  in  Dingen  bes  Sittlidicn.  Das  erftc 
^Bieberfel^en  mufe  tragifd)  getoefen  fein:  ©oet^e  roar 
fdion  Don  9Iatur  nid)t  Ieid)t  unbefangen;  mit  ber 
9?üdfid)tsIofigteit  eines  9Jtannes,  ber  unter  einem 
9laturtrieb  fte^t,  wirb  er  inncrlid)  fc^on  ben  fragenben 
Slid,  bas  3ögcnibe   IBort  als   (Singriff  empfunben 
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I)abcn,  man  fann  es  it)m  nad)füt)Ien,  unb  man  !ann  es 
i\)x  nad)füt)Ien,  wie  fie  il)n  als  üergröbert,  als  ei"bl)after 
getDorben  im  3^jtin!t  begreift,  inbes  bie  £ippen 
3Borte  bilben,  oon  benen  bie  Seele  nid)t  tneife,  toie 
eine  §anb  il)r  ^erg  3u[ammenjd)nürt  bei  einem  3^^^" 
bes  geliebten  9Jtunbes,  bas  fonjt  nid)t  ha  roar,  einem 
5tufbli^en  bes  93Ii(!5  —  U3ie  langfam  il)r  Stol5  fid)  auf = 
rid)tet,  it)re  3üge  ftreng  mad)t,  i^re  Sippen  jd)Iiefet . . . 

X)ie  fid)  felbjt  gegeben  I)at,  ^at  iBaffen;  jie  l)atte 
!etne,  fie  mufete  rcarten;  33ertrauen  gab  er  il)r  nid)t. 
Sonft  t)ielt  !eine  SfZaturgeroalt  feine  Set)nfud)t  nad) 
il)rem  ^ort,  i^rem  ^nblid  3urüd;  ie^t  „für^tet  er 
jid)  bergeftalt  für  iBinb  unb  SBetter",  t>ü^  „id)  fd)tDer= 
lic^  3U  bir  !ommen  !ann  ..." 

Dafe  „ein  gang  reines  SSertrauen,  eine  immer 
gletd)e  Offent)eit  it)n  r»or  allen  X)ingen  aufs  neue 
mit  it)r  oerbinben  folle",  t)atte  er  ju  Einfang  bes  3cit)re5 
1787  Don  9lom  aus  gelobt,  je^t  t>er[d)roieg  er  ängjtlid), 
xöas  tl)n  beroegte. 


33on  jenem  3iil'ö"iTncnfßi^  öuf  5^od)berg  unb  in 
5?uboljtabt,  roo  Sd)iner  (5oetl)e  jum  erjten  ^J^ale  feit 
jener  erjten  Begegnung  »or  neun  3o^i^ci^  ^^i  öß^ 
|d)tDäbijd)en  Heimat  \a\)  unb  aud)  bitter  enttäufd)t 
über  feine  (Sinbrüde  non  it)m  fd)reibt,  fagt  5^aroIine 
§erber:  „Sie  empfing  uns  alle  freunblid),  bod)  i^n 
ol)ne  ^erj."  (£s  roar  am  5.  September  1788.  Ulm 
12.  3uU  roar  ein  5Räbd)en,  bas  er  tnenig  Xage  juüor 
!ennen  gelernt  l)atte,  in  jenem  ©artenl^aus,  bas 
burd)  bie  (Erinnerungen  [einer  ^immlijd)en  fiiebe  ge^ 
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roeil)t  mar,  fel)r  irbifd)  feine  ©eliebte  gctt^orbcn,  unb 
ruenn  jie  5U  it)rcn  näd)tUd)en  ^efud)en  Derjtol)Ien 
burd)  ben  ©arten  lief,  trug  il)r  (5fU^  fie  an  bcm  Stein 
Dorüber,  in  ben  ber  fiiebenbe  einft  I)atte  graben  laffen: 

„§ier  gebad)tc  Itill  ein  fiicbcnbcr  feiner  ©eliebten  ..." 
X)ie  „3eit  ber  3T^fd)riften"  toar  oorüber. 


(Srft  im  9}lär3  näd)ften  ^ö^^es  erful^r  ^^i^au  oon 
Stein  Don  bem  33erl)ältni5 ,  im  SJZai  raffte  fie  fid)  auf, 
©oet^e  barüber  3u  fd}reiben;  barüber  3U  fpred)en  ^at 
fie  ni^t  t)ermod)t.  Sie  t)interliefe  il)m  bas  Sd)reiben 
bei  i^rer  lÄbreife  nad)  ^ri'a^^furt  unb  (Sms.  ©rft 
oier  1Bod)en  fpäter  antroortete  ©oetl)e,  unb  es  U3ar 
bitter,  fid)  fagen  laffen  3U  muffen:  „'Xßer  mad)t  %i= 
fprud)  auf  bie  Gmpfinbungen,  bie  id)  bem  armen 
©efdjijpf  gönne?  3Ber  an  bie  Stunben,  bie  id)  mit  il)r 
zubringe?"  Gt)arIotte  I)at  auf  biefen  Srief  nur  einen 
£aut  gefd)rieben:  ein  „Ol)!!!"  ©oettje  fd)rieb  bann 
nod)  einmal  unb  bat  fie,  il^m  bei3uftet)en,  ta^  „ha^ 
S3erl)ältni5  ni^t  ausarte"  —  man  !ann  bas  nur  fo 
beuten,  ha^  er  fd)on  bamals  (^tiriftianens  finnlid)e 
9Jlad)t  über  i^n  fürd)tete,  —  aber  'i^xan  von  Stein 
l^at  il)m  barauf  nid)t  geantwortet,  "iltud)  ein  „freunb- 
lid)es  3etteld)en"  («rief  an  5^nebel  8.  5uli  1789), 
mit  bcm  er  fie  nad)  it)rer  9?üd!et)r  begrüßte,  I)at  fie 
nid)t  eriüibert. 

^lle  9Jiänner,  bie  (£l)arlotte  beurteilen,  fd)re(fen 
in  il)rer  männlid)en  Sefd)rän!ung  —  id)  meine  in 
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©cjug  auf  bas  Seelenleben  ber  't^xau  —  nid)t  Dor 
bcm  2Bort  (£iferfud)t  jurüd.  ^ud)  ^i^auen,  bie  (ri)ar= 
totte  Dcrteibigen  ju  müjfcn  glauben,  mad)en  biefe 
(£iferjud)t  erllärlid)  burd)  bie  Unterjtellung,  (S;i)arIotte 
I)abe  ©oetl^e  im  groben  Sinn  angel)ört  unb  it)re 
Dielberufene,  angeblid)  roürbelofe  93erbitterung  unb 
!Ieinlid)e  Haltung  fei  bie  Solgc  ber  bitteren  Grlennt* 
nis,  bafe  it)r  Opfer  umfonjt  toar. 

2Bir  erinnern  uns,  toas  Cri)arIotte  (5oetl)en  roar: 
Spetterin  aus  bem  all3U  9Jlenfd)lid)cn,  Unberül)rbare, 
ber  ber  Ieid)t  93erfül)rbare  fle!)enb  nal)t,  £eu!otl)ea, 
bie  bem  irbifd)en  SJZann  ben  ^immlifd)en  ®d)Ieier 
Suroirft.  3^^t  fat)  fie  i\)xt  t)eilige  9Jlad)t  3erbrod)en. 
(Sine  (£l)e  mit  einem  93Iäbd)en  üon  (S^t)riftianen5  ^rt 
t)Qtte  |ie  tüol)l  nid)t  mit  (5ri"euben  billigen  !önnen,  es 
l)ätte  it)r  bittere  ©ntfagung  getojtet,  il^ren  ^öd)jten 
Sefi^  3U  Derlieren;  aber  fie  l)ätte  fid)  überrounben. 
Gin  33erl)ältnis,  in  bem  (5oetl)e  fid)  aw  ein  „X)irnd]en" 
roegtDarf,  toie  er  es  felbft  nennt,  tonnte  fie  nur  mit 
unl)eilbarem  (3d)mer5  erfüllen. 

Sic  roufete  nid)ts  9lä]^eres  über  bas  9Jläbd)en,  fie 
urteilt  mit  feinem  Zon  über  fie,  roäI)renb  bie  Berber 
berid)tet,  fie  fei  eine  „allgemeine  '^^erfon"  geu3efen  — 
ber  ^usbrud  felbft  ift  5U  biblifd),  it)n  roieberäugeben; 
tx)al)rfc^einlic^  t)at  fie  SJlitleib  für  fie  empfunben. 
©leic^  nad)bem  fie  bas  23erl)ältnis  erfahren,  l)at 
€{)arIotte  fid)  gegen  bie  §erber  unb  £otte  ßengefelb 
im  erften  l)eifeen  Sd)mer3  barüber  ausgefprod)en. 
X)ie  §erber  berid)tet:  „(£r  \)ai  bie  junge  23ulpius 
3U  feinem  5llärd)en  unb  läßt  fie  oft  ju  fid)  fommen. 
Sie  ((5vau  Don  Stein)  oerbentt  it)m  bas  fe^r.    Da 
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er  ein  \o  t)or3üglitf)er  OJlenj^  ijt,  aud)  jd)on  oicrstg 
3at)r  alt,  \o  füllte  er  nid^ts  tim,  tooburd)  er  fid)  ju 
ben  'ütnbcrn  jo  l^e  r  ab  ro  ür  b  i  g  t."  ^n 
ha^  junge  9Jtäbd)en  jd)reibt  (£l)arlotte:  „Der  müt)= 
|amc  ©egriff  dou  meinem  el)emaligen  {fd)on  ba= 
mals!)  i)ier3el)n  "^ai^xt  lang  geiuefenen  greunb  liegt 
mir  aud)  mand)mal  roie  eine  5^ran!l)eit  auf  unb  ift 
mir  nun  roie  ein  fd)öner  Stern,  ber  mir 
Dom  §tmmel  gefalle  n."  (Sin  Sa^,  bafe 
„9lad)ben!en  im  £eben  nid)t  glüdlid)  mad)t",  gel)t 
üorauf,  bie  f^öne  !tare  Sd)rift  bleibt  ebenmäßig 
bis  3u  bem  iBort  „^^reunb",  roo  bas  b  in  einer  jittern^ 
ben  rüdgebogenen  £inie  enbet,  als  fönne  fie  fd)n)er 
üon  it)m  ^bfd)ieb  net)men,  inbes  ber  5Bud)ftabe  fonft 
in  bie  l)er!ömmlid)e  Sd)leife  ausläuft.  äBäl)renb  ber 
gange  anbere  ©rief  o\)m  ben  minbejten  ^nftofe  ge= 
|d)rieben  ift,  f)at  fie  in  biefen  roenigen  3cilen  sroeimal 
au5geftrid)en  unb  groeimal  oerbeffert.  „fiiegt  mir  roie 
eine  5^ran!^eit  auf"  ftreid)t  fie  erft,  toeil  es  über= 
trieben  fd)einen  tonnte,  gaubert,  fud)t  nad)  einem 
SScrgleid)  unb  toieber^olt  enblid)  mit  fefterer  §anb: 
„roie  eine  5^ran!l)eit" ! 


(£5  toirb  nun  eifrig  bel)auptet,  (5oett)e  l)abc 
G^riftianen  nid)t  I)eiratcn  fönnen  roegen  feiner  amt= 
lid)en,  gefellfd)aftlid)en  unb  l)öfifd)en  Stellung.  X)as 
ift  Döllig  irrig.  Die  Stein  fd)reibt  einmal  oon  ben 
bequemen  33erl)ältniffen  in  iBeimar,  wo  jeber  nad) 
feiner  '^a]]on  leben  fönne ;  bie  ^of rätin  *;}Biclanb,  eine 
nad)  ben  3eitbegriffen  burd)aus  gebilbcte  2riau  guter 
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^crhinft,  beten  (Satte  (^leunb  ber  §er3ogin*9J?utter, 
(£r3tel)er  bes  ^erjogs,  ßi^i^be  bes  §ofes  geroejen  roar, 
uerle^rte  tüeber  bei  §)of  nod)  fonjt  in  ber  (5efeIIfcf)aft, 
fat)  (^i^eunbe  nur  im  eigenen  §Qu[e,  rceil  es  it)ren 
^leigungen  unb  2)erl)ältni|[en  [o  entfprad).  ^ud) 
(5oetl)e,  bejfen  aTntlid)e  üätigfeit  feit  Italien  ja  fe^r 
eingejd)Tän!t  roar,  t)ätte  (£t)rijtianen  niemanb  aufju^ 
brängen  nötig  gef)Qbt,  unb  tcelc^es  SSer^ältnis  in 
Stabt  unb  £anb,  jumal  bei  §of,  roeniger  ^Irgernis 
erregt  ^ätte,  bas  legitime  ober  bas  unlegitime,  liegt 
auf  ber  §anb.  ©oet^e  botumentierte  burcf)  feine 
§anblung5töeife,  ha^  ii)m  gar  nid)t  ber  (5eban!c 
gefommen  töar,  bem  9JIäbd)en  eine  anbere  Stellung 
als  bie  eines  „33erl)ältniffe6"  in  feinem  £eben  ju 
geben.  Sie  toollte  er  für  bas  Untergeorbnete,  bie 
©eliebte  ber  Seele   follte  (^i'öu  ^on  Stein  bleiben. 

5^nnte  eine  etl)ifd)  l)oc^fte^enbe  ^au  bas  billigen? 
Öanbelt  fo  ein  „33erftänbiger,  Sbler,  ©rofemütiger, 
3Bol)ltätiger ,  Uneigennü^iger",  als  "Hin  fie  ben 
(5rreunb   lieben  toollte? 

(£s  gehört  ^u  ber  gefellfd)aftlid)en  5JZoral  unferer 
laxen  3eit  mit  it)rem  9?ed)t  bes  ^uslebens,  bafe  man 
biefe  Haltung  l)eut  nid)t  mel)r  üerftel)t.  3cne  9J^enfd)en 
aber  „ftredten  fic^"  na^  Xugenb,  bem  ^eut  läd)erltd) 
getootbenen  ^Begtiff.  ©oett)e  läfet  einmal  in  ienet 
3eit  ber  i5ri^eunbin  bur^  (5rri^en  ein  italienifdies  2Bort 
fagen,  bas  überfe^t  lautet :  „'töleine  lugenben  toa^fen 
in  bem  Ma^,  als  meine  3^ugenb  fd)tDinbet."  X>a5 
toat  ab  et  ein  3i^i^tum. 

Sie  fal)  it)t  3beal  geftütät,  fie  fat)  butc^  (5oetl)e 
einen  2)tenfd)en  oom  äBeg  bet  (£l)te  in  bie  Unehre 

^ofcr,  ©Öftres  l£^c.    17 
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gebrad)t,  aus  ber  Hnfd)ulb  in  bie  Sd)ulb.  ^^ür  jie 
fie^t  ber  Xatbeftanb  aus,  toie  folgt:  (5oett)e  l)at  ein 
unbefd)Dltene5  — id)  ne^me  bas  an,  obtuo^l  in  'iBcimar 
ba5  ©egciiteil  oerbreitet  roor,  aud)  ein  friooles  3Bort, 
üon  £aube  (5oetl)cn  in  beu  ^IJIunb  gelegt,  bagegen 
[prtd)t  —  ^3Jiäbd)en  oerfü^rt,  lebt  mit  i^r  in  einem 
33ert)ältni5,  burd)  has  er  jid)  unb  fie  bem  gered)ten 
Urteil  aud)  ber  33inigben!enben  preisgibt,  unb  tjt 
fonft  ber  naiuen  'D.lkinung,  ber  [eelijd^e  Sunb  mit 
ber  (5i"^unbin  folle  babei  rDeitergel)en.  §ätte  er  \\)X 
G^rijtiane  als  ^raut  gebrad)t,  es  l)ätte  gefd)mer3t, 
[ogar  ruütenb  gefd)mer3t,  aber  jie  i^ätte  bie  ©rofee 
ber  Gntjagung  gefunben.  3e^t  rüar  ber  (5d)mer3 
oergiftet,  bas  ^M]d)  triumpt)iert  über  ben  ©eijt, 
bas  9Iiebere  t)öt)nt  bem  §)öl)eren  ins  ^ngejid)t,  bas 
©e  meine  jiegt. 

So  muffte  jie  bie  Sad)e  jc^en. 


3Ba5  ijt  it)r  in  il)rer  Haltung  ^um  35orrourf  3u 
mad)en? 

Da\>j  (5oetl)e  nid)t  rid)tig  get)anbelt  l)at  —  gegen 
(Jri^,  ber  "iIBod)e  um  3I>od)e  mit  Seibel  in  ber 
leeren  3Bol)nung  auf  il)n  roartet,  nid)t  rid)tig  gegen 
bie  (^reunbin,  fie  ben  3at)IIofen  erjtaunten,  bringenben, 
ungläubigen,  üieneid)t  aud)  fd)abenfrol)en  ^yragen  aus' 
3uje^en  —  erfennen  alle  Beurteiler  an.  X^asu  Q)QX' 
lottens  feelifd)er  unb  gcfunbl)eitlid)er  3^iitanb,  bie 
iDod)enlange  Ungciv)if3bfit,  —  aud)  unbefangene  ^Hcit^ 
mcnfd)en  mußten  glauben,  es  l)abe  fid)  ein  fd)weres 
5Jor!omntnis  3wijd)en  il)ncn  bciben  ereignet,   ©crabc 


or. 
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in  5larl5bab  xoax  it)r  roieber  „(^leube  3u  feiner  £iebe 
aufgegangen",  alles  begann  fid)  ^er^uftellen,  nun  mu^ 
jie  fort  unb  alles  ijt  aus.  Dasu  fanb  fid)  in  htn  ^b= 
fc^iebsbriefen  oom  1.  unb  2.  September  eine  Stelle, 
bie  fie  fo  beuten  mufete,  als  ^ätte  fie  it)n  fortgetrieben. 
„5d)  ^abe  bisher  im  Stillen  gar  mand)erlei  getragen 
unb  nid)t5  fo  fel)nlid)  geujünfd)t,  als  ^a^  unfer  33er' 
I)ältni5  fic^  fo  ^erftellen  möge,  bafe  teine  ©etoalt 
il)m  roas  ant)aben  !önne.  Sonft  mag  id)  nid)t  in 
beiner  9lä^e  root)nen,  unb  id)  roill  lieber  in  ber  Gin^ 
fam!eit  ber  2Belt  bleiben,  in  bie  id)  je^t  ^inausgel)e." 
©egen  fein  SBort  eine  2Bod)e  oort)er:  „^uf  alle 
Srälle  mufe  id)  nod)  eine  'iBod)e  bleiben,  bann  roirb 
aber  aud)  alles  fo  fanfte  enbigen  unb  bie  (5^üd)te 
reif  abfallen.  Unb  bann  roerbe  id)  in  ber  freien  2Belt 
mit  b  i  r  leben  unb  in  glüdlid)er  (£infam!eit,  o^ne 
Flamen  unb  Staub,  ber  (£rbe  nä^er  !ommen,  aus  ber 
U3ir  genommen  finb",  —  hiergegen  mufete  il)ren  an= 
gegriffenen  Sfleroen  jenes  le^te  röie  ein  fd)redlid)e5 
^ntli^  fd)einen,  üon  bem  bie  trügenbe  ^Jkste  finft. 
Unter  biefem  entfe^lid)en  (Sinbrud  jtanb  fie.  Sie 
oergräbt  fid)  in  5^od)berg,  ab  unb  ju  tommt  bie  ißitroe 
bes  S^antors  mit  il)rer  Sit^e^  unb  fpielt  il)r  traurige 
alte  ßieber;  3u  ber  9Jklobie  bes  einen  mad)t  fie  fid) 
felbft  einen  —  befannten  —  2;:e3Et: 

3^r  ©ebanten,  tliel)et  mic^, 

2Btc  mein  2freunb  von  mir  enttoirf)!  f 

3f)r  erinnert  mid)  ber  Stunben, 

3Kit  il)m  liebeooll  üer[d)tt)unben. 

D  toie  bin  id)  nun  allein! 

(EtDig  Doerb'  icf)  einfam  fein! 
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5Benn  mein  2lug'  bie  Xxänt  quillt 
Unb  bcr  Sd)mer3  bas  §er3  mitfdjtoillt, 
SBenn  es  bid)  'ben  fiüften  nennet, 
lUus  bet  SBru|t  ber  3Item  brennet, 
SIeibt  boc^  alles  um  mid)  leer, 
Äeine  ^Inttoort  toirb  mir  mef)r. 

2ld),  id)  möcf)te  fort  unb  fort 
Cfilen  unb  roeiß  feinen  Ort! 
SBei^  mein  §er3  an  ni^ts  3U  binbtn 
2Bei^  ni(f)t5  ©utes  mef)r  3U  finben: 
Dilles,  alles  flo^  mit  bir! 
3^  allein,  oerarmt  in  mir! 

2Bas  mir  feine  fiiebc  gab, 
§üir  xd)  EDie  ins  tieffte  ©rab. 
3lct),  es  finb  Chnnnrungsleiben 
Süfeer  abgefdjiebner  JJreuben, 
SBas  mid)  fonft  fo  oft  ent3üdt 
Unb  id)  an  mein  §er3  gebrüdt. 

Sd)u^geift,  \)ülV  mir  aud)  nod)  ein 
Seines  Silbcs  legten  Sd)ein, 
2Bie  er  mir  fein  $er3  oerfdjloffen, 
Das  er  fonft  fo  gan3  ergoffen, 
2ßie  er  fid)  oon  meiner  §anb 
Stumm  unb  lalt  l)at  meggecoanbtl 

%\  bem  Sd)reibtifd),  auf  bem  mit  93Iclftitt  ge» 
fd)rieben  itel)t:  „(Soettje  1775"  unb  „Derjclbc  1780", 
[afe  jie  unb  bid)tetc  jein  jdjönjtcs  £ieb  um,  ber  il)r 
nun  nic^t  mcl)r  „bcrfelbc"  toar: 

Da  bes  (Jreunbes  ^ugc  milb 
5Rie  mel)r  Ic^rt  3urüd. 
fiöfd)  bas  5Bilb  aus  meinem  $cr3 
ißom  gefd)iebnen  3rreunt>, 
Dem  unau5gefprod)ner  Sd)mer3 
Stille  üräne  ujeint. 

260 


3ebcn  9lacf)nQng  in  ber  Sruft 
3froI)  unb  trüber  3^1*; 
HBanblc  id)  nun  unbetoufjt 
3n  bcr  Gtnfamfeit. 


5lud)  l^ter  tüieber  eine  jtille  unb  eine  eble  9?e» 

[tgnatton : 

Selig,  U3cr  fi^  oor  ber  9BcIt 
OI)nc  öafe  Derfd)lic^t, 
Seine  Seele  rein  erf)dlt, 
9lI)nung5DoU  geniest, 

Was,  ben  3Ken[d)en  unbefannt 
iDber  tDo^I  oerad)!, 
3n  bcm  I)immli[d)en  ©ecoanb 
CSIönset  bei  bcr  IRarfit. 

Diele  93erfe,  rül)renb  in  it)rer  UTnÜamnierung  an 
bie  geliebten  SBorte,  fd)iöte  fie  i^m.  Unb  jie  treffen 
©oett)e5  §er3.  (5d)on  feine  erjte  jornige  Silage  über 
fenen  \ä\)tn  ©rief  fd)Iiefet  ein  2Bort,  bas  oon  feiner 
Sev)nfud)t  ^eugt :  „3<i)  fagc  bir  nid)t,  roie  bein  5BIätt= 
gen  mein  ^er^  serriffen  l)ai.  £ebetr)ot)I  bu  einjiges 
2Befen,  unb  üert)ärte  bein  §er3  nid)t  gegen  mid)." 
Sd)on  Dort)er  t)atte  er  it)r  sugcrufen:  „Du  mirft  ben 
Deinigen,  tocnn  er  jurüdfonimt,  nod)  mel)r  lieben, 
benn  tDill's  ©ott  roirb  er  einige  '\^t\)\tx  ablegen,  mit 
benen  bu  un^ufrieben  roarjt."  Dann  folgt  eine 
Setrad)tung,  rcie  ber  ©ute  für  bas  ©ute  fajt  auf 
biefelbe  ^rt  tätig  fein  müj[e  als  ber  (Sigennü^ige, 
ber  kleine,  ber  ©öfe.  „5Bir  ^abcn  über  biefen  ^un!t 
fo  oft  geiprodjen  . . ."  Dann  ein  ^lan,  roie  er  it)r  in 
Äod)bcrg  bie  3ii^Tner  orbnen  unb  „ausmalen"  roolle. 
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9lein,  er  tonnte  nid)t  Dovt)aben,  Dor  i  ^  r  ju  fliegen. 
X)ann  er3äl)lt  i^m  aud)  'iUJori^,  coie  er  bvird)  feinen 
(Fortgang  aus  "öerlin  eine  öerjensfreunbin  betrübt 
—  er  jud)t  [ic  im  ^Iraunt,  bergauf,  bergab  — ,  bann 
auf  i^re  erjten  ^'^Wtn  t)in  biefer  ^usbrud)  Dont 
23.  X)e3ember,  einem  Xag  cor  i'^rem  Geburtstag: 
„S[)leine  £iebe !  5Jleine  £iebe !  5d)  bitte  bid)  nur  fufe=^ 
fällig,  flet)entlid),  erleid)tere  mir  meine  9?üd!et)r  ju 
bir,  bafe  id)  nid)t  in  bcr  coeitcn  2BeIt  oerbannt  bleibe. 
2Ser3ei^  mir  großmütig,  roas  \&)  gegen  bid)  gefel)It, 
unb  rid)te  mid)  auf  — "  cnblid)  "bas  Sd)önjte,  tcas  er 
i^r  im  £eben  3U  fagen  geiöufet  ^at:  „®eben!e  g  ö  1 1= 
I  i  d^  bes  33ergaiTgenen  nid)t!" 

^llmä^lid)  ^offt  jie  mieber.  Z^xt  „3ß^*ßl9cn" 
finb  nod)  „traurig",  bod)  |d)on  ban!t  er  für  „golbne 
Sad)en  über  il)n  jelbjt  unb  feine  näd)ften  25erl)ält= 
niffe"  gefagt,  er  cergief^t  „^rreubentrönen",  |ie  roieber 
3U  fe^en,  eine  ©emme,  ein  „ßörogen"  fommt  an  3U 
einer  Silabel  für  bie  Sd)ultertüd)er  au»  SUluffelin,  bic 
jie  trug,  er  üerlangt  bas  9Jlafe  il)res  (^ii^gers  ...  jie 
lieft  „Diel"  über  ^tolien,  um  auf  feine  ®eban!cn  ein= 
ge^en  ju  fönnen  . . . 

■^piö^lido  !ommt  ein  anberer  3:Dn  auf.  (£r  geftcf)t, 
„fauler  unb  fauler"  ju  rcerben,  unb  tro^bem  fel)lt 
es  il)m  an  !^t\i;  ^usfprüdie  wh  „(Sine  fdiäblid)e 
'iBat)r^eit  ift  nü^lid),  umgete^rt  ein  nü^lid)er  3^i^tum 
fd^äblid)"  erfd)einen,  er  tüill  unb  nmfe  nun  aud)  er= 
langen,  glüdlid),  bas  l)ei^t  „ganj"  ju  fein,  r»om  enb= 
lid)en  Sieg  ber  Humanität  in  §crbers  Sinn  fpottet  er 
crftaunlid)  nie^fd}emäf3ig,  bic  "iBclt  luürbc  bann  „ein 
großes  §)ofpital  röerben  unb  einer  bes  anbern^umaner 
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5lran!cnroäitei".  Daju  ücrlicrt  [ie  bas  „ßörogcu",  er 
jc^afft  aud)  (Srfa^,  finbet  ober  bod)  fold)  „artig  Stein= 
d)zn"  nid)t  raieber,  bie  „6d}öne"  bes  öer^ogs  oon  §a= 
milton  roirb  errüä^nt;  enblid)  toiunit  ber  (Sgmont,  imb 
er  Der^errUd)t  ein  ö^nlic^es  93er^ältni5.  So  tief  t^rau 
üon  Stein  bie  Sd]önt)eit  ber  ©cjialt  jonft  empfimben 
^ätte,  t)ier  madjt  bie  Cr!enntnis,  ha^^  (5oett)e  eins 
ber  33erl)ältnijfc,  bie  it)r  fo  t)er!)afet  roaren  unb  von 
bcnen  er  fclbjt  ^lage  genug  gelobt  —  ^rinj  Slon» 
ftaiitin  unb  bie  Darjaincourt  unb  fo  rceiter  —  oer^en'- 
lid)en  !onr.,  fie  blinb:  eine  I)irne!  ©retd)en  ift  eine 
53erfü^rte,  mit  it)r  mufe  fie  Ulitleib  I)aben,  Älärdien 
lebt  im  $)au5  ber  ^JJMter,  fd)aml05  oon  Ggmont 
ausgemalten  .  . . 

Gö  ift  fei)r  leid)t,  it)ren  Stanbpunft  eng^er^ig 
unb  Üeinlid)  ju  finben.  X)od)  I)at  ©oet^e  felbft  pufig 
^tnroanblungen,  bie  auf  einen  ät)nlid)en  Stanbpunft 
fd)lie^en  laffen:  „5lein  S.1Iann  ijt  imjtanbe,  htn  "ilBert 
eines  'iBeibes  5u  füllen,  bas  fid)  5u  e^ren  tneife!"  — 
er  felbft  ct)rt  9iteint)eit  in  ber  (5'i"ciii ;  ßili  ^at  als  ältere 
burd)  üiel  £eib  gereifte  unb  in  fd)n3eren  Sd)i(!falen 
betoö^rte  'i^xau  geftanben,  es  fei  nid)t  il)r  5^erbienft, 
tuenn  i^r  33ermältnis  3u  ©oct^e  untabelig  geblieben 
fei;  bie  ^urdit,  bas  3Serl)ältnis  3U  5)Zariannen  über  bie 
fd)öne  ©renje,  bie  ber  ©atte  „it)m  gern  unb  ebcl 
gönnt",  l)inausiüud)ern  ju  fe^en,  l)ält  it)n  oon  bem 
erfet)ntcften  lBieberfel)en  mit  ber  ^^rau  jurüd,  ber 
feine  glül)enbften  £iebe5gebid)te  geioibmet  finb. 

Unb  mit  bicfen  Silagen,  bie  5U  entmideln  bie 
ganje  Se^nfudit  ber  „Seelenfül)rerin"  gctoefen,  unb 
geroei^t  ur.b  beftellt,  bie  §errfd)aft  bes  ©uten  bauen 
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3U   ^elfeit,    Derl)crrUd)t    er    ein    joId)e5    33er'^ältnis? 
SBarum  iüd)t  eine  £iebe  ol)ne  bieje  ^Beigaben? 

Sie  !onnte  rool)l  nid)t  gut  anbers  ben!en.  Seine 
C£mpfinblid)!eit  bleibt  benn  aud)  nid)t  aus. 

^ber,  obtüo^l  jie  jid)  Dort)aIten  lajfen  mufe,  toie 
roeiblid)  jart  %igeli!a  bieje  (Sejtalt  betrad)tet,  unb 
bafe  il)r  3roijd)cn  X)irne  unb  ©öttin  ein  9MteIglieb 
fel)Ie,  —  es  ijt  bennod)  Sel)nfud)t  in  il)nt.  9fla^  jenem 
Sturj  bes  ^er^ogs  raill  er  Einfang  1787  fd)on  jurüd* 
!et)ren,  jpäter  foll  fie  entfd)eiben,  ob  er  nad)  Sijilien 
get)en  ober  3urüd!et)ren  foll.  3^  ber  tragifd)en  Selbjt' 
lofigteit  ber  t)Drnet)men  5Uaturen  überlädt  fie  'ütn 
(£ntfd)Iufe  il)m  —  roie  oft  roieberI)Dlt  fid)  glei^es 
Sd)id[al!  §unbertmal  jd)Iägt  bie  £en|ing  Hebbels 
ct)rlid)ften  (£nt[d)Iufe,  [ie  3U  l)eiraten,  aus . 

X)afe  (5oet'f)e  ein  anberer  getoorben  röar,  füt)lte 
er  jelbft.  „T)a5  ^erj  roirb  in  einem  fremben  fianbe, 
mer!'  ic^,  Ieid)t  !alt  unb  fre(^",  jd)reibt  er  bem  öerjog; 
bie  3^ee  bes  sacro  egoismo  roar  il)m  [d)on  ]t\)X  balb 
aufgegangen.  „2Benn  man  gu  biefer  ©emütsart 
geleitet  roerben  !ann,  fo  ijt  es  geioilg  in  Italien, 
befonbers  in  9lom.  $)ier,  too  in  einem  ^ufammen* 
jin!enben  Staate  jeber  für  ben  ^(ugenblid  leben, 
ieber  fid)  bereid)ern,  jeber  aus  2:rümmern  fid)  roieber 
ein  §äU5d)en  bauen  roill  unb  mufe."  Xias  !Xijd)beinid)e 
©ilb  3eigt  il)n  nod)  in  üoltem  5tbel;  bas  oon  £ips  l)at 
fd)on  etroas  partes,  ©igenfüd)tiges,  Unerbittliches  in 
Stirn  unb  5ßrauen,  ber  ^lid  ijt  entjd)lojjcn  unb  — 
jo  roeit  man  bei  ©oet^e  baoon  reben  !ann  —  geigt 
eine  5trt  oon  ^Brutalität,  wie  jie  au^  in  il^m,  i»ie  in 
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jcbem  5öZann,  jd)Iummeite  unb,  geincdt,  aud)  ocr* 
j[d)tcbcntltd)  jid)tbar  toirb.  ©crabc  bies  gibt  bcm  Silb 
bas  auf  bcii  erjten  23ltd  ^eftcd)enbc  unb  £örr)cnl)aftc. 
23eränbeit  fanb  man  i\)n  allgentein,  jelbjt  ba5 
bcjid)etbene  £ottd)cn  bemerft:  „el)e  er  nad)  Italien 
ging,  wax  er  mir  b  o  d)  lieber  —  |d)on  ber  ^usbrud 
in  feinem  (5efid)t!"  3ungc  9Mbd)en  ^aben  3^1tin!t 
für  bergleic^en. 


23ielfad)  röirb  behauptet,  ^la^i  ^on  Steins  äußere 
C£rfd)einung  t)abe  (5oett)en  bei  ber  9?üd!e^r  ent= 
täufd)t.  3ugegeben,  bafe  it)r  (3d)mer3  um  (£rnft,  it)re 
Sorgen,  it)re  Xrauer  um  (5oett)e  unb  it)r  !örperlid)er 
3uftanb  fie  l)ätten  altern  laffen,  fo  bilbet  er  boc^  in 
jenen  3^agen  bie  ^laffotoorte  oom  „Schleier,  ben 
Äranf^eit  ober  Filter  übertoirft"  unb  oon  „bem  t)oIben 
Sd)a^  oon  Xreu  unb  fiiebe,  ben  ber  Sufen  einer 
(Jrau  betDal)ren  !ann".  93ei  il)rer  garten  (£rfd)einung, 
ber  alles  junonif  di  ^rangenbe  f  et)Ite,  bas  manche  (Stauen 
in  ben  SBiergigern  ettoas  berb  aber  bod)  bejtoingenb 
aufblüt)en  läfet,  !ann  jie  fctjon  in  ben  legten  ^a^i^cn 
il)n  fd)tDerlid)  burd)  äufeern  9?ei3  gel)alten  I)aben, 
unb  bie  ^nmut,  bie  il)r  immer  eigen  roar,  berDal)rte 
fie  bis  in  il^r  t)öd)ftes  ^Iter.  2Bir  finben  aud)  nie  ein 
eingiges  il)re  Sd]i3n^eit  beiDunbernbes  2Bort  bei  il^m; 
ein  ober  bas  anbere  'SRal  geftet)t  er,  roie  gern  er  fie 
angefel^en,  ober  roie  gern  er  fie  in  einem  beftimmten 
„Slleibgen"  gefel)en,  —  bas  ift  alles.  (£r  ift  l)er3lid), 
liebeüoll,  aber  mel)r  brüberlid)  gärtlid);  oon  £eiben= 
fd)aft,  l^eroorgerufen  burd)  i^re  äußere  (&:fd)einung, 
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!cine  6puv.  ^ud)  od)iIlcr,  bcr  bas  (Sblc  unb  <oi)m= 
pQtt)ifd)c  i^res  ^usbruds  betont,  erflärt  ausbrüdltc^: 
„(3d)ön  !ann  jie  nie  getocfcn  fein." 

Gs  ijt  aud)  ntd)t  an3unet)inen,  bofe  bei  i^rer  gansen 
^rt  ber  !leinlid)e  33erbrufe,nid)t  „mitreben"  5u  tonnen, 
jie  [eine  Cr5ät)Iiingen  r)oni  gelobten  £anb  „unfreunb* 
{[&)"  aufnet)men  liefe.  Sie  mag  fein,  rnie  fie  roill, 
aber  fpiefebürgevlid)  i)t  fie  nid)t.  (£ine  fo  tleine 
unb  üeräd)tlid)e  ©eltung  ber  ^^ou  untersulegen, 
ber  ®oetl)es  reinfte  £iebe  galt,  jiemt  uns  nid)t, 
bereu  reinfte  £iebe  it)m  gilt.  Sie  fagt  einmal  oon 
einer  Sefud)erin:  „fie  mar  el)emal5  mit  i^rem  'üJiauu 
in  3^<ili^"  unb  fd)ien  ni^t  me^r  3U  roiffen  als  roir 
Ungereiften,  bat)er  es  einem  gan^  gemütlid)  mit  i^r 
rourbe."  Sie  t)at  alfo  offenbar,  fo  fe^r  fie  fid)  auc^ 
barum  bemüht  l)atte,  mit  ©oet^es  neuem  (£ifat)ren 
nid)t  Sd)ritt  l)alten  tonnen,  unb  febenfalls  l)at  er  fie, 
bereu  §aupt3ug  -Ireue  roar,  aud)  burd)  Unban!bar!eit 
gegen  bie  §eimat,  gegen  X)eutfd)lanb  imb  Xl)üringen, 
oerle^t.  Z(^\)xt  fpöter  anttoortet  er  il)r  nod)  auf  it)r 
£ob  ber  ^U5fid)t  ins  3lmtal:  „Das  ift  teine  %isfid)t" 
unb  fiet)t  „bidmürrifd)"  bo3u  aus.  ^n  hm  "Briefen 
Üagt  er  oielfad)  über  'atn  unglüdli^jen,  ben  !immeri= 
fd)en  §immcl;  in  einem  it)rer  fleinen  £uftfpiele  fagt 
jemanb  oon  Italien:  „3«»  bas  ift  ein  £anb!  Da  ift 
nod)  ein  §immel  unb  eine  Grbe !  §ier  finb's  nur 
Steine,  2;on  unb  iBolten;  man  l)at  nid)t  einmal 
bas  redete  £id)t,  um  nur  ein  fdjönes  ©emälbe  3U 
fe^en!"  Gin  alter  ^r3t  ermibert  barauf :  „5d)  bäd)te, 
CS  gab'  bod)  mand)en  fdiönen  Sonneufd^ein  unb 
mand)es  liebe  5Ietfd)en  in  unferm  e^rlid)eu  Dcutfd)= 
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Inno."  X)Q5U  !aiu  nod)  ein  rocttcrcs,  l)öd))t  uii)d)ulbi9e6 
unb  Ueben5tDcrte5  5Irgernis:  ber  Üeine  fdiCDarse  Spi^ 
fiulu.  (5oett)c  liebte  §mibc  überl)Qupt  nid)t,  oielIeid)t 
tarnen  £ulu5  (5efüt)Ie  hzn  feinen  entgegen  —  ieben= 
falls  beutet  eine  Stelle  in  einer  ber  tleinen  Grsä^lungcn 
(Die  guten  2ße'ber)  auf  23erbriefelid)!eiten  biefer  W 
^in.  93Ienfd)en,  humn  bns  Zm  gleid)gültig  ift,  tonnen 
tierliebe  ^lllcnfd}en  nid)t  begreifen,  unb  il)nen  erfd)eint 
al5  ein  Ärgernis  unb  eine  Xort)eit,  xcas  has  £eben  ber 
anbern  röat)rl)aft  gu  burd)jtral)len  oerinag.  Gs  fd^,eint, 
tta^  (£;i)arlotte  in  peinlid^en  "^Paufen,  jn^ifd^en  Unaus^ 
gcfprodien^eiten  l)inburd),  um  il)ren  3d)mer5  unb 
tt)re  (£nttäufd)ung  5U  oerbergen,  piel  oon  bem  Xier= 
d)en  gefprod)en  l)at,  toa5  benn  ©oet^e  roieber 
oerbrofe,  inbem  eine  fo  gleid)gültige  S^reatur  ii)X 
intereffanter  fc^ien  als  er  unb  bie  'Bunber  ber 
fd)Dnen  t^rembe. 

^latürlidi  unb  felbitoerftänblid)  l)ätte  all  bies  coie 
opinnenüoeb  oerf liegen  muffen,  toenn  nid)t  anberes 
3coifd)en  i^nen  ftanb,  bas  Unausgefproc^ene,  bas 
3?ert)oI)lene.  O^ne  ein  *fl}ort  coeilB  fie  genug.  X)05  ift 
ber  nic^t  mel)r,  ber  bistier  „ganj  im  (Srnft  nad)  ber 
Xugenb  in  bie  §D^e  getlettert",  ber  einft  an  ©uftgen 
(otolberg  gefd)rieben:  „3d)  l)abe  immer  eine  ^^nbung, 
6ie  toerben  mid)  retten,  aus  tiefer  ^ot,  tann's  aud) 
tein  tüeiblid)  ©ef^^öpf  als  Sie!",  beffen  „^nnerftes 
immer  eroig  allein  ber  t)eiligen  fiiebe  getoibmet" 
bleibt,  bie  „nad)  unb  nad)  bas  5^embe  burd)  htn 
©eift  ber  9?einl)eit,  ber  fie  felbft  ift,  ausftöf^t  imb  fo 
enblid)  lauter  roerben  roirb  roie  gefponnen  ©olb". 
Unter  t^n  geliebten  3ügen  fd)aut  i^r  bie  triumpt)ierenbc 
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5J?ienc  bes  großen  "i^m^  fred)  in  bte  ^ugcn  —  (Sros, 
Anlieger  im  Stampf. 

(£5  I)at  feinen  Sinn  niet)r,  3ujammen3u!ommen, 
fie  reben  aneinanber  oorbci.  23on  Cri)arIottcns  furc^t= 
barer  9lieberge[d)Iagenl)eit  jeugt  bic  !Iat[ad)c,  bafe 
jie  ac^t  Xage  {)inburd)  in  einem  ß^Hanb  unüberu)inb= 
Ud)er  Sd)Iaf[ud)t  roar;  }e  getoaltfanaer  fie  fid)  an= 
gejpannt  l)atte,  it)ren  ^^nungen  su  begegnen,  — 
fd)on  Dor  [einer  9^üd!el)r  träumt  jie  üon  einem  Un= 
glüd,  ba5  tf)m  bdb  na^  biefer  in  3Betmar  begegnen 
roerbe,  —  bejto  furd)tbarer  !am  nun  bie  9^ea!tion. 
„Siel)  bas  9latürlid)e  oon  einem  natürlid)en  (5e[id)t5= 
punft  an"  —  es  ijt  [0  oerjtänbig,  aber  jie  tonnte  es 
md)t.  Sd)Dn  je^t,  too  er  eben  3urüd!et)rt,  Don  (£ifer= 
[ud)t  auf  bie  93ulpius  nid)t  bie  5?ebe  fein  !ann,  tft 
i\)X  ganzes  ^iirie^es  (£nttäufd)ung  unb  ?tbtr>el)r. 

„3^n  ntufet'  id)  ct)rcn,  barum  liebt'  ii)  il)n, 
3^n  mufet'  irf)  lieben,  toeil  mit  tf)m  mein  fieben 
3um  fieben  toarb,  toie  x6)  es  nie  gefannt  — " 

C£r,  ben  fte  mit  il)rem  auf  bas  §öd)jte  gerid)teten  Sinn 
f  0  geel)rt  unb  f  0  geliebt,  er  follte  nid)t  unter  bcr 
(Setnalt  bes  9^atürlid)en  jtel)en,  er  follte  §err  fein 
feiner  9latur  . . . 

Sefet  fte^t  t»or  it)r,  ber  nt^ts  me^r  roeife  oon  ienen 
Stunben  bes  ^uffd)tDungs  unb  ber  Sel)nfud)t,  fie 
roo^l  beläd)elt.  Sie  l)atte  es  fd)on  im  ©gmont  gefül)lt: 
fie  unb  il)re  S^tlt  roaren  ein  „frember  Kröpfen  in 
feinem  $Blut";  nid)t  ber  „alte  (Seift"  ift  3U)ifd)en 
il)nen.  Die  oon  il)m  angerufene  „Slatur"  l)attc  ben 
Xropfen  „l)inausgeu)orfen". 

3l)re  §anb  liegt  !alt  in  feiner,  fie  friert  innerlid), 
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bcr  3viHrcgen  fd)tägt  an  bie  blan!en  Sd)eibeTi.  <3ie 
|iel)t  [\)n  |id)  aufrichten,  3ur  Xm  get)en,  ^as  §ünbd)cn 
fläfft  auf,  bie  Xüx  fällt  fac^t  ins  Sd)lofe.  Unb  brausen 
fragt  er  Sc^ad),  roie  fpät  es  fei,  benn  er  rnufe  püntt= 
lid)  im  (5artenl)au5  fein  — 

„3a,  bic^  liebte  id)  etn[t,  btcf),  toic  icf)  leine  nod)  Hebte, 
?lber  toir  fanden  uns  nic^t,  finben  uns  eroig  nicf)t  mef)r." 


2Benn  fie  litt,  fo  litt  ©oett)e  nic^t  minber.  C&c 
füt)Ite  ro  0  t)  I,  bajg  mit  il)r  bas  5leinfte  unb  (Sbelfte 
feines  ßebens  bal)infan!.  2Bie  er,  um  nur  balb  bei 
i^r  3U  fein,  aud)  biesmal  auf  feiner  9lücHel)r  nid)t  bie 
3JZutter  befud)t,  bie  fieben5Bod)en,  bie  it)n  bas2Barten 
auf  bie  ^erjogin  =  9Jiutter  in  ^om  foftete,  nur  mit 
Ungebulb  ertragen  t)atte,  fo  fel)nte  er  fid)  roeiter 
nac^  it)r  unb  bem  2thtn  mit  it)r.  Sein  ^öt)erer 
5Renfd)  leibet  —  tnenn  anbers  man  33efriebigung  bes 
„£eid)nam5",  um  nod)maIs  ^^f^au  ^ai  anzurufen, 
für  bas  Untergeorbnete  t)alten  roill.  (£r  I)ält  fid) 
„für  gänätid)  unnü^",  er  fprid)t  von  feinem  „3er= 
riffenen  2Befen",  er  „roirb  bes  ßebens  roeber  getDat)r 
nod)  frot)"»  er  ö)irft  Berbern  Dor:  „ein  böfer  ©eift" 
^abe  il)n  beroogen,  i^n  „jurüdsurufen".  Das  läfet 
altes  nid)t  auf  ein  felbftöergeffenes  Üiebesglüd  f d)Iiefeen. 
„5BerIieren  Sic  titn  ©lauben  nid)t,  ta^  id)  Sie  liebe, 
fonft  mufe  ic^  einen  großen  5Ban!rott  mad)en",  l)atte  er 
i\)X  einft  gefd)rieben;  nun  toar  ber  Sanhott  ta. 

3n  einem  58rief  an  ben  ©öttinger  $)et)ne  tommt 
er  in  Gifer,  fd)reibt,  es  !önne  fd)einen,  er  bet)anble 
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bie  geiftigfte  Sa(f)e  gu  irbifdi.  3"t)e5  l^ätten  bic 
©Otter  ber  (5ried)en  md]i  un  jiebentert  ober  5el)nten 
§imniel,  foiibern  auf  bein  Olt)mp  gett)ront  unb 
fo  Doeiter.  „(£s  ijt  gut,  ta^  mid)  ber  5?Qum  nötigt 
Quf3uI)Dren",  fügt  er  bann  in  einem  plö^lid)en 
(£rfd)re(fen  l)in3u.  23ei  ber  Stein  äußerte  er  jid) 
bitter  über  Berbers  "ittuffaffung  üom  (rt)rijtentum, 
in  bem  er  bie  asfetifdie  ^OJIad)t  ^o^t,  burd)  bie  er 
(^rau  Don  Steins  jittlidic  (^foi^berungen  gelenft  glaubt 
—  man  mer!t  überall  ben  3i^ißipalt  unb  bie  3^^^ 
rijjen^eit. 

Gr  l)atte  es  fidi  fo  gut  sure^tgelegt:  ein  p  o  I  i- 
t  i  f  d)  e  5  23er^ältnis.  Gins  ber  gegenfeitigen  5lompro= 
miffe.  3^1^  9^ul)e  röürbe  er  nid^t  me^r  mit  iBünf d)en 
befleden,  bie  er  oerbergen  mufete,  i^m  bagegen  foUte 
man  nid)t  aboerlangen,  „ju  leben,  mie  id)  nid)t  leben 
mag".  (Ss  gab,  banf  ber  guten  33orfid)t  unb  roeifer 
menfd)lid)er  (£inrid)tungen,  ^usröege.  ^^ür  bas  2ßcr!= 
3cug,  t>as  biefen  '^lustoeg  ermöglid)te,  roürbe  man  reb= 
lid)  forgen.  Dem  S^abauer  coarb  fein  9?ed)t,  unb  ber 
©eijt  fonnte  fid)  ber  alten  (5emeinfd)aft  erfreuen. 
SSom  rationellen  Stanbpuntt  aus  lonnte  man  nid)t 
oerftänbiger  unb  forgfamer  jebem  fein  2eil  geben: 
bem  Raifer,  roas  bes  5^aifers  ift,  unb  ©ott,  roas 
(öottes  ift. 

^ber  bic  (5egenmad)t  uiolltc  nid)t.  'iühn  barf 
nid)t  glauben,  ba|5  er  ge^eud)elt  l)at,  als  er  ibr  üor* 
l)ielt,  er  l)abe  il)retioegen  bie  $^egleitung  ber  ^erjogin- 
9Jlutter  ausgefdilagen:  §eud)elei  i[t  gu  leiner  3^\i 
in  it)m.  Cr  u)eid)t  aus,  er  l)ält  3uu3cilen  nidit  ftanb: 
unwahr  ijt  er  nie.    (£r  lebt  il)r  i]i  allem  3U  ©efallen, 
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er  üerfovgt  Srf)iIIer,  ben  er  nid)t  leiben  !ann,  —  „mit, 
bir  tann  icl)  am  roenigjten  rediten,  toeil  irf)  bei  jeber 
5le(i)nung  beiu  (3d)ulbner  bleibe."  (£r  fül)rt,  als  ber 
2Benbepun!t  t)a  ift,  bie  er|d)ütternbjten  unb  mäd)tigften 
©rünbe  ins  (^elb:  ^Benn  id)  bas  unbegrenste  33er= 
trauen  3U  bir  nid)t  me^r  „ausüben"  !ann,  „bin  td) 
ein  anberer  93ien|d)  unb  mufe  in  ber  (5roIge  mid)  nod) 
mel)r  üeränbern"  unb  „§ilf  mir  [elbjt,  tal^  has  33er^ 
^ältnis,  bas  bir  juruiber  ift,  nid)t  ausarte,  fonbern 
jtel)en  bleibe,  coie  es  jtet)t". 

^ber  ^te  f)attc  [d)on  i{)ren  Sdimersenslaut  auf 
bie  3cil^i^  gefd)rieben,  in  benen  er  [o  al)nungsIos, 
[o  blinb,  rote  nur  ein  3)lann  fein  !ann,  fragt:  „2Beld) 
ein  93erf)ältnis  ift  es?  2Ber  mirb  baburd)  cerfürst? 
^Ber  mad)t  ^nfprud)  an  bie  (Empfinbungen,  bie  id) 
bem  armen  (5efd)öpf  gönne?  3Ber  an  bie  Stunben, 
bie  id)  mit  \\)X  anbringe?" 

2ßer  roirb  baburd)  oerlürst? 

Sie,  G;i)arlotte? 

^d)  nein. 

Gs  roerben  fel)r  anbere  Dinge  DerÜirjt. 


3n  biefen  'DJionaten  marb  ber  Xaffo  fertig. 

9Bie  jammert  mirf)  bas  cble,  f(f)öne  ^ers! 
2BeI^  trourig  fios,  bas  il)rer  53o{)eit  fällt! 
5lrf),  fie  oerliert  —  unb  benfit  bu,  3u  getoinncn? 

(£5  reifet  ]xd)  los,  roas  erft  \xd)  uns  ergab, 
2Bir  laffen  los,  mos  loir  begierig  faxten. 
(£5  gibt  ein  ©lüdf,  allein  mir  fennen's  nid)t: 
3Bir  fennen's  wol)!  unb  roiffen's  nicf)t  ju  fd^a^en. 
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^ud)  in  bcn  Seiten  ber  befriebtgtften  6attt)ctt  f)at 
bic  Set)nfud)t  nad)  bcn  Seiten  feiner  „Xumbi)eit", 
in  benen  er,  rein  unb  ein  Tor  cor  33crnunft  unb  Wt\i, 
feinem  fernen  (5ral  ^uftrebt,  oon  it)r  geleitet,  if)n  nid^t 
oerlaffen.  ^Is  er  in  93enebig  einen  ^ilgerjug  nad) 
3erufalem  fat),  !amen  it)ni  l)eifee  2:ränen  in  bie  klugen: 
„O,  wie  befeliget  uns  aiknfd)en  ein  falfc^er  begriff!" 
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S^ciftiane 

9iuj:  DCVgeDenS  nä^r'  Ic^  mic^  iioc^:  bie  geroaltige  SSBurjel 

Senbet  leDenbißeii  <SaftS,  adf  l  nur  bte  jpölfte  hinauf. 
Tenn  bev  gefährliche  ©oft,  bev  gclieötefte,  maßet  bedenke 

UnterroegeS  bte  Ävoft  ^evöfttic^ev  gtüt^te  fit^  an. 
9Jict)t6  gelangt  jur  ftrone  ^inouf,  bte  öufeerften  5HJtpfeI 

®orren,  e8  borvet  bev  9lft  üüer  bem  SSat^e  ftfjon  ^in. 
3a,  bte  ajervQteitn  tft'B!  fte  ft^mett^elt  mit  yeben  unb  ®iitcv, 

Sc^mett^elt  bie  fti-ebenbe  Äraft,  fti^metd^elt  bie  Jpoffnung 

mir  ab. 
(£ie  nitv  \ü^l'  td^,  nur  fie,  bte  untfd^nngenbe,  freue  ber  geffeln, 

greue  beS  tötenben  Stimmig  frember  Umlau6ungmi(^  nur— 

n^d)  t)abe  bie  [d)üd)ternen  9JWbd)CTi  lieb",  fd)reibt 
(^rau  oon  Stein  einmal.  5n  biefem  Sä^d)en  liegt 
jc!)on  be[d)Io[[en,  roarum  fie,  oon  allem  anbeten 
abgejet)en,  (£l)rijtianen  fdjon  oon  9iatur  nietet  l)ätte 
„lieb  ^aben"  !önnen. 

(Ss  i[t  eine  3ei^Iöng  Sitte  getcefen,  t»on  d^riftiane 
nur  in  t)tn  üeräci)tlid;|ten  ^usbrüden  3u  [pred)en, 
o^ne  bafe  man  red)t  roufetc,  aus  rDeId)en  ©rünben. 
(£5  ijt  bie  Iogi[d)e  (^olge,  ha^  anmäl)lid},  unb  gerabe 
au5  bembejten  aller  ©rünbe,  bem  menjd)Iid)en  ©efü^l 
t)erau5,  eine  5?ea!tion  !ommen  mufete,  unb  fie  !am 
mit  fold)er  §eftig!eit,  tia^  man  fic^  nun  nid)t  befann, 
fie  gar  3U  (5oetl)e5  einzig  rDat)rer  (5efät)rtin  imb  ©e= 
noffin  feines  Sd*affens  ^craufsufteigern,  toas  nid)t 
ol)ne  bie  !räftigftcn.  2>er!leincrungen  ^i'öu  üon  Steins 
gefd)el)en  tonnte.  (£5  ift  !Iar,  bafe  fid)  ein  röllig 
fd)iefe5  58ilb  ergeben  nuif^te,  es  utar  aber  fd)tr)er, 
etrüas  ba3u  ju   fagen,  ha  (£t)viftianens   Briefe   ber 

jpofcr,  Woi'tiK'c.  K^e.     18 
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atlgcmeinen  Kenntnis  entzogen  toaren.  C^|t  oor 
hirseni  finb  fie  l)erau5gebrad)t  lüorben,  unb  nun 
ergeben  jid)  aus  ben  sal^lrei^en  ungünjtigen  unb 
roenigen  relatiü  günjttgen  3^^i9iiiffßn  einigermaßen 
flare  fiinten. 

(£5  i|t  nid)t  tDQt)r,  baJ3  C^riitiane  ©oet^en  bcm  5Blut 
nad)  [0  unebenbürtig  coar,  mie  man  geglaubt  t)at. 
3t)r  Stammbaum  coeijt  get)obene5,  gutes  ^Bürgertum 
auf,  (5ei[tlid)e,  S^antoren  unb  jo  roeitcr;  fc^on  ber 
lateinijierte  9iame  beutet  auf  eine  ?I!abemi!erfamilie; 
auf  ein  tüd)tige5  (5cfd)Ied)t  beutet  audi  i^re  erjtaun- 
Ud)e  33italität  unb  it)re  t)äu5Ud)e  Xüd)tig!eit.  9JZäb(i)en 
aus  öerfommenen  ^^öTnilien  t)aben  bas  nid)t  im  Slut. 

i^rau  üon  Stein  f priest  einmal  von  G;i)rijtianens 
„'^öbelfamilie";  bas  'iBort  Hingt  l)art.  ^llerbings 
tDud)s  jie  in  bereits  fe^r  gefuntenen  93erl)ältni[fen 
auf.  X)er  33ater  I)atte  getrun!en,  ein  neuerer  ^utor 
läßt  il)n  im  Delirium  fterben,  [eine  Quelle  roeiß  id) 
nid)t.  Gr  tüar  ^mtsfopift,  ^atte  es  alfo  nur  bis  jum 
Sd)reiber  gebrai^t,  Derl)eiratet  roar  er  jiüeimal.  ^us 
ber  erften  C£l)e  blieben  Sot)n  unb  3:od)ter,  aus  ber 
gcoeiten  eine  Xod)ter  am  £eben,  ja^lreic^e  Slinber 
ftarbcn.  Xroß  feines  traurigen  ßafters  fd)eint  ber 
33ater  ban!  feiner  befferen  Xtberlieferungen  in  ge=^ 
funben  Stunben  (£l)rgefül)l  unb  ernftere  ""Hnfidit  bes 
ficbcns  befeffen  3U  l)aben ;  ©oet^e  läßt  in  ben  Plegien 
t)tn  93ater  bie  9JMbd)en  Dor  hiin  ^."Rännern  marnen: 
„^m  Gnbe  feib  il)r  bod)  bie  $ietrogenen*\  bod)  bie 
SUlutter  l^abe  es  leid)ter  genommen,  ^llem  ^nfd)ein 
nad)  roar  bie  Wutter  eitel  unb  üon  untiefer  9^atur; 
Don    (n)ri|tiane ,    bie  als  5^inb  unfdiön  mar,   er3äl)lt 
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©oct^e  im  Spiegel  ber  (Elegien,  bie  SJlutter  ^abe  fie 
3urüdgeje^t  unb  erjt  mit  3unel)menber  Gntu)ic!lung 
lieber  geroonnen.  ^xt  beiben  5\inber  la[[en  barauf 
jd)Iiefeen,  bafe  fie  tüot)!  bereits  aus  belajteter  (5<imilie 
gejtammt  I)Qt.  T)em  (5ot)n  roie  ber  !Xoc^ter  ijt  eines 
ber  be3eid)nenbjten  DegenerationsmerJmale  eigen:  bie 
Anlage  3um  —  ^art  au5gebrü(it  —  (5d}maro^ertum, 
bas  fid)  nid)t  auf  [id)  jelbjt  jtellt,  [onbern  fid)  an  anbere 
Üanimert.  ©oetI)e  jelbjt  ^at  jid)  ber  ©ebante  un= 
betDuj^t  in  ber  (Siegle  üom  neuen  ^mr)ntas  gejtaltet; 
jie  ijt  eines  ber  töenigen  unb  erjd)ütternben  X)o!u- 
mente,  in  benen  jein  ^i^^^^j^^s  bie  2ßa^rl)eit  ^inaus= 
jd)xeit,  bie  jeine  3iiTige,  jeine  S^ber,  jein  ^erg  jelbjt 
jid)  jonjt  Derjd)roeigt. 

•jpijbelfamilie.  (5ejd)äftige  23erteibiger  (£;i)rijtianen5 
red)nen  ber  Stein  bas  3Bort  auf,  als  3ßt<^ßTt  i^rer 
ltbert)eblid)!eit,  il)res  ^belsjtolses.  23on  beibem  ijt 
gerabe  bei  il)r  feine  'JRebe.  Sie  l)at  im  Slut,  roas 
C[;i)ara!terijti!um  bes  ^öl)eren,  bes  röal)rt)aft  abeligen 
99Zen jd)en  ijt,  tüODon  bas  33orl)anbenjein  ben  IDknn 
bes  33ol!es  abelig  mad)t,  bas  9flid)tt)or]^anbenjein  'ütn 
(5ürjten  niebrig,  bas  (£^arafterijti!um  bejjen, 

„I)er    üblen  9?uf  me!)r  fürdjtet  als  ben  3:ob 
Unit  \d)ön  3U  fterben  wäi)h  ftatt  fcf)Ied)ten  fiebens, 
Sein  Sßaterlanb  met)r  als  \\ä)  felber  liebt  — ", 

unb  ben  untrüg  ja  men  5JiaJ3Jtab  in  bie  Jen  Dingen  für 
jic^  unb  anbere.  (£bel  roar  nad)  it)rer,  an  ^lutard) 
erlogener  ^ijd^auung,  icer  tro^  bes  33eji^es  oon 
allem,  roas  £eben  lebensroert  madit,  jein  £eben  für 
bie  ^llgemeint)eit  preisgibt,  er  joll  mit  9?ed]t  be= 
t)errjd)cn,  bie  er  bejd)ü^en  nmJ3;  ^^öbel,  '^Proletariat 
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wax  iene  i^lajje,  bic  unrul)tg,  bürftig  unb  begel)rUd), 
aulßerjtaTibe,  aus  eigener  Straft  firf)  ^eraufsuarbeiten, 
„3um  5^riege  nt^;t  gebraud^t  roirb,  v.aä)  C£^rbar!ett 
nid}t  fragt",  alfo  urifät)ig  ijt,  Opfer  gu  bringen,  unb 
bel)errjd;t  Doii  bumpfcni  Xriebleben,  ba^u  gierig  nad) 
^errjd^aft,  bie  aussuüben  fie  iu\fät)ig  ijt.  't)iefe  großen 
unb  jtrengen,  uralten  9Jknjd;l)eit5ibeaIe,  bie,  in  bcr 
•itntüe  juerjt  "üBort  geworben,  bie  3ß^ten  ber  ©röfec 
bet)errjd)ten,  jinb  es,  bie  jie  leiten,  nid^t  enge  unb 
!leinli(^e  23oritenungen  r>on  ber  Sebeutung  einer 
Äajte.  Schillers  älUitter  roar  eine  iß  äderst  od)t  er, 
fie  l)atte  im  £aben  it)res  23aters  SBeden  Der!auft, 
als  ber  niebrig  geborene  (5ßibjd)er  um  jie  toarb, 
bennod)  roar  jie  fäl)ig,  Sdjillers  SJIutter  ju  toerbcn 
burd)  ben  einfad^en  ^bel  fittlidier  Itberseugungen, 
ber  in  i\)X  unb  in  bem  Dom  5^rieg  ^ur  ^flid)t  er= 
3ogenen  'ilJZanne  lebte,  imb  ^xau  oon  Stein  rüt)mt 
üon  il^r  ben  Ufnjtanb  unb  bie  einfad)e  2Bürbe,  mit 
bcr  bieje  oerarbeitete  'i^aii  jid)  bei  einem  3ufammen= 
treffen  mit  ber  9^uboljtäbter  fürjtlid)en  (Familie  ju 
betragen  toufete. 

I)ie  35orbebingungen  bcr  23ulpius  rcaren  fet)r  oicl 
günftigerer  %xi,  jie  jtammten  oon  einer  5^ultur= 
familie  ab,  bennod)  geigen  jie  roeber  (5efül)I  für  (£l)re 
liod)  S^am,  "ittlmojen  an3unef)men;  etroas  Zettel* 
I)afte5  unb  uon  üorn^erein  'iprojtituiertes  ijt  über 
il)ncn,  bei  guter  i^egabung  jinb  beibc  ©ejdn'oijtcr 
3U  ausbauernber  unb  jtrenger  %beit  unfäl)ig.  Der 
S^lame  erjd^cint  in  (5cetl)e5  Briefen  an  'i^xau  Don 
Stein  bereits  im  3flt)re  1786  (Januar),  als  er  mit 
bitterjtem    'I^erbruj^   bes    It)eatcralmanad::5   gcbenft. 
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U(ud)  93ulpiu5  t)attc  mit  (5ebid)tci;,  bie  (5octl)e  „(Ei- 
Jremente  ber  ix)eimarifd)en  ^rmut"  nennt,  bie  beut^d^c 
!It)eatermi[erc  „geraürst". 

Xier  33ruber  t)atte  [tubiert,  !ein  (£ianien  geniad^t, 
fid)  in  Stellungen  nid)t  berDät)it,  es  aber  feinen  !Brot= 
gebcrn  als  unbillig  angered)nct,  tcenn  fie  il)m  jemanb 
Dor^ogen,  ber  für  rceniger  (Selb  niel)r  ^u  leiften  Der= 
l^iefe.  C£r  lag  in  ißeimar  Sc^toefter  unb  Xante  auf 
ber  3^afdje,  t)atte  im  übrigen  lcid)te  ^affungsfraft, 
guten  X>urd)f(^nitt6oerftanb  unb  jene  com  ©efül)l 
für  perfönlid)e  iBürbe  unbefd)U3ertc  (5utmütig!eit, 
bie  gleid)fall5  ein  5^enn3eid)en  Degenerierter  i)t. 
(£r  roollte  Sc^riftfteller  roerben,  in  bem  Sinn,  tüte 
©ismard  Don  einer  beftintmten  M  Beute  fprid)t, 
bie,  5um  bittern  (£mpfinben  ber  rDir!lid)cn  3ournaliften, 
„3ournaliften"  u)erben,  inbem  fie,  unbe!annt  mit  htn 
roal)rcn  Aufgaben  bes  33eruf5,  bort  ein  leichtes  Srot 
3U  finben  meinen.  Sein  3^i^tum  ift  il)nt  fpäter  auf=^ 
gegangen,  bie  9lot  l)at  i^n  3ur  Arbeit  erlogen,  unb 
\ia  er  bas  (5lüd  t)atte,  eine  tüd)tige  (^rau  üon  red)t' 
fd}affener  unb  gefunber  §er!unft  ^u  befommen,  fo 
bietet  feine  ^^amilie  ein  fo  tröftlid^es  unb  erfreulid;e6 
Silb  oon  ^Degeneration,  als  bie  ber  Sd)roefter  — 
leiber !  —  com  ©egenteil.  SBeld^er  'iHrt  feine  Stellung 
loar,  jeigt  am  beften  bie  fd)neibenbe  3i-"onie,  mit  ber 
Sd)iller  it)n  bel)anbelt,  ber  bamals  arm,  abl)ängig, 
nicbrig  geboren,  oon  Sdjulben  ge^e^t,  oon  ^lßo^l= 
tätern  notbürftig  über  ^Baffer  gel)alten,  ol)ne  einen 
Sefi^  als  ben  rceimarifdjen  Xitularrat,  ben  er  einer 
leeren  (S^ourtoifie  banft,  nad)  ^Xßeimar  !ommt.  I)ennod) 
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tjt  er  ber  ^rijtotrat,  jener,  ber  fi^  bienernb  unb  lob- 
I)ubelnb  an  il)n  l)eranbrängt,  ber  "i^roletartcr ;  fein 
Xtrtetl  über  ben  „Kollegen",  ungütig,  roie  Unglüdli^e 
nteijt  urteilen,  fte^t  in  ben  Briefen  an  S^örner.  Diejer 
33ulpiu5  i|t  es,  ber  auf  ben  ®eban!en  tomnit,  beni 
foeben  aus  Italien  ^etmge!el)rten  (5oetl)e  burd)  bie 
breiunb3U3an3igiät)rige  Sd)roejter,  ein  für  bie  bamaligc 
3eit  alfo  reid)Iid)  au5geiDad)fenes  9JIäbd)en,  eine 
Sittf^rift  überreid)en  ^u  Iaf|en.  (£5  ijt  fd)iDer  3U 
glauben,  ba^  feine  ^bj'id)t  hierbei  oöllig  lauter  roar, 
fd)iDer  aud),  toenn  man  aus  ben  Briefen  ber  fpäteren 
3eit  (Ttiriftianens  bis  ins  5tlter  regen  3nftin!t  für 
bas  anbere  (5efd)Ie^t  !ennt,  an  i  I)  r  e  Unbefangen^ 
I)eit  3u  glauben.  Sie  lebt  auf,  jobalb  fie  ein  männlid)e5 
3Befen  coittert;  roas  jeber  feinfül)ligen  'i^xan  bas 
peint)Dll[te  unb  befd)ämenbite  ©efü^l  bebeutet,  bas 
fexuelle  Si'iterejje  eines  SOZanncs  fühlbar  ju  erregen, 
befeligt  jie,  —  früher  bie  Xatfa^e  unb  fpäter  bie 
Sinbilbung.  T)enn  ben  fragxDürbigen  "iUnteil,  ber 
fid)  an  it)re  ^erfon  als  ©eliebte  bes  großen  (5Detl)e 
t)eftete,  fd)rieb  jie,  noc^  als  it)re  SiiQ^Tibanmut  längjt 
bal)in  roar,  naio  it)ren  perjbnlid)en  ^^ei^en  3u. 

3f)re  gerabe3u  unDerroüjtlid)e  fiebensfraft,  bie, 
menn  jie  fid)  nidit  auf  lanjböben  austoben  tonnte, 
ftd)  mit  ber  gleid)en  §eftig!eit,  toenngleid)  o^nc 
^usbauer,  auf  t)äuslid)e  %beit  ftürst,  mad)t  i^re 
5Befd)äftigung  in  ber  Sertudifd^en  Slumenfabri! 
nid)t  red)t  üerftänblid).  Gine  träftige  unb  gefdiidtc 
•iperfon  it)rer  ^rt  tonnte  ein  beffercs  93rot  Dcrbienen 
als  ben  §ungcrlo^n  bes  betriebfamen  Unternehmers, 
ber  für  fd)a)äd)lid)e  (^i'ciuen  allenfalls  mitsune^mcn 
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mar.  Snticeber  fd;eute  fie  bie  ÜbeimadjUng  unb  3ud)t 
eines  et)rbaren  Kaufes,  ober  fic  mürbe  dou  jenem 
geDoijfen  X)üntel  bel^err[d)t,  ber  in  ät)nlid)en  t^äUen 
rüie  in  bie[em  ßumeijt  mit  einem  unbeben!lid)en  ^n= 
betteln  anberer  §anb  in  §anb  gel)t.  S^aroline  §erber, 
bie  Don  il)r  als  »on  „ber  jungen  3SuIpiu5"  tcie  Don 
einer  \\)X  tDot)lbe!annten  ^er[on  fprid^t,  berid)tet,  bafe 
jie  jid)  !einc5  guten  5?ufe5  erfreute.  Die  2ßat)rt)eit 
Doirb  id)mer  fejtäujtellen  fein:  bai3  fie  (5DetI)e  oiel  von 
ben  „9lad)jtenungen",  benen  fie  ausgefegt  getoefen, 
er3ät)It  l)at,  get)t  aus  ben  Plegien  I)erDor.  5tnfang 
3uli  überreid)t  fie  i^re  Sd)rift,  am  äicölftcn  I)at  man 
ficf)  fd)on  geeinigt;  i^re  Xugenb  lange  3U  berennen, 
I)at  (5oett)e  alfo  nid)t  nötig  gel)abt. 
Sie  roo^ntc  in  (5Detl)e5  5Rät)e, 

„nur  SDoanjig  Schritte  gctrcnnct 
3Baren  bie  §äu[er,  unb  nie  f)ab'  icf)  bie  Scf)roelle  bcrüt)rt", 

l)eilBt  es  in  'Jtleiis  unb  X)ora.  Cr  mu^  fie  oft  gefeiten 
^aben,  ot)ne  bafe  im  ruhigen  Sufen  aud)  ber  ent^ 
ferntefte  "üBunfd),  fie  3u  befi^en,  fid)  regte.  S^^t 
freilid)  ^atte  er  ben  Xranf  im  £eibe ,  ber  Helenen 
in  jebem  3Beibe  fie^t,  unb  basu  !am  bie  Sc^roierigteit, 
in  3Beimar  bas  (£rforberlid}e  5u  finben,  bas  jugleid) 
feine  immer  regen  fanitären  ^efürd}tungen  berubigte. 
G^^riftiane  roar  ein  Ausweg,  eine  Slettung  aus  einem 
Dilemma,  bas  gleid^rool^I  einen  ber  tragifd)ften  ^Jio' 
mente  in  ber  ©efd^ic^te  bes  ®eiftes  barftellt. 

Die  tragifd)e  23er!nüpfung  ift  Dielmel)r,  bafe  ^ier 
ber  SJlenfd)  bes  (öeiftes  fic^  auf  (Sebeit)  unb  33erberb 
in  bie  ^rme  ber  5Ratur  ftürst,  babei  aber  bod)  fein 
urfprünglid)es  3Befen  als  geiftiger  5JIenfc^  ntd)t  vtx- 
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leugnen  fann  unb  jotnit  üon  norii^eretn  in  9^ad)tcil 
gerät.  (Sin  ^errenmenfd)  im  Sinne  ber  ?latur, 
ungeijtig,  beni  §ö^eren  burd)  ba5  9JIebium  bes 
©ctoiffens  unoexbunben,  Ggoift,  coie  S^ütur  egoijtifd) 
ijt,  t)ätte  has  „Dirnd^en"  gebraud)t,  n^ie  man  beriet 
gebraud)t,  unb  Sogar,  fobalb  fie  läftig  ju  rcerben 
anfing,  mit  ber  üblid^en  2Beg5el)rung  in  bie  Sßüjtc 
entlajfen.  (5oetl)e,  fo  roenig  jeine  gej'd)Ied)tlid]e 
§örig!eit  »on  ben  beftimmten,  (n)rijtianen  eigenen 
feiuellen  5iei5ungen  geleugnet  rcerben  !ann  unb  ]o 
roenig  er  an  [id)  9Jien[^  ber  Xat  toar,  bleibt  bod)  aud) 
in  biefem  'i^aW  oor  allem  geijtiger  5Jienfd),  jittlid)er 
^JJZenfd)  —  „htn  Sittlidjjten  greift  er  ((£ro5)  am  ge= 
täl)rlid)jten  an",  fagt  er  — ,  aI[o  SJZenfd)  im  Sinne  oon 
^xau  Don  Stein.  Daraus  jtammt  bie  9^u^e,  mit  ber 
er  i^r  unter  Dolter  "ittnertennung  bejfen,  ruas  er  il)r 
|d)ulbig  i[t,  antrcortet  unb  it)re  —  fid)er  t)arten  —  95or= 
coürfe  „3ured)t3ulegen"  toeife.  (£5  K>ar  (i;t)ri|tianen5 
©lud,  (5oett)e5  Unglüd,  ta"^  biefem  23unb  5linber  ent= 
fpriejgen  unb  bafe  eins  bicjer  5\inber  leben  bleibt.  3^ 
bem  ^ugenblid,  in  bem  bie  5Ratur  bas  un^eilige  23er* 
^ältnis  burd)  Grtoedung  neuen  Bebens  ^eiligt,  beginnt 
fofort  in  (5oett)e  bas  ©eroijfen  für  „bie  moralifd^e  Orb- 
nung  ber  3Belt"  neu  3U  leben,  über  bie  er  jid)  bis= 
lang  l)intceggefe^t  ^at.  3ugleid)  beginnt  aud)  bie 
9?ad3e  ber  einanber  iDiberftrebenben  5JMd)te  in  jeinem 
£eben,  über  beren  ]^erföinmlid)e  2(usjöt)nung  er  fid) 
—  oft  unb  bitter  bereut  —  geglaubt  I)at  I)inrDeg|e^en 
3U  !i3nnen,  unb  je  gröf3cr  ber  9.1ienfd)  bes  ©eiftes 
in  \\)m  ijt,  bejto  bitterer  nui|3te  er  bies  Dilemma 
empfinben. 
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5ßo]i  beut  ^ugciiblid  ait,  in  bcni  (Itt)iiitiQne  '^HUitter 
tüirb,  betracl-tet  er  has  33ci1)ältni5  als  (£!)e.  (£r  rcar 
nicl)t  [o  untDei[e,  iüd)t  bic  Ümftige  ©tclluiig  ber  Ähiber 
3U  beben!en;  für  ble|e  311  Jörgen,  inbcm  er  it)rer 
SJlutter  bie  gesiemenbe  SteUin\g  gibt,  mar  aber 
nunmet)r  in  feinen  35evt)ältnijfcn  uiunöglid),  benn 
er  tonnte  feiner  „Dirne",  ber  5«^au,  mit  ber  er  unter 
iBeleibigung  jener  fittlid}en  2Beltorbnung  ungefd}cut 
5ufammengelebt  t)atte,  nun  nid}t  bie  ^td}tung  ertoirten, 
bie  ber  Unbefd^oltenen  begegnet.  (£rft  als  ber  5^ricg 
ieglid)e  menfd)lid^e  Orbnung  über  ben  Raufen  mirft, 
ad)t3el)n  3o^i"ß  fpäter,  mitten  in  ben  Sd)re(ien  ber 
feinblidjen  ^ncafion,  ber  "ipiünberung  unb  aller 
geloderten  Sanbe,  u^agt  er,  t>cn  unt)altbar  geroorbenen 
35crf)ältniffen  burd)  ^nertennung  oon  ^ugufts  93Iutter 
absu^elfen. 

33erfd)iebene  Seuiteiler  betonen  übereinjtimmenb 
(S^riftianens  „gellen"  33erftanb,  unb  beim  reblid)ften 
2Billen,  i^r  geredjt  roerben  3u  ü;ollen,  !ann  man  nid)t 
leugnen,  baf3  fie  in  ber  23erfolgung  unb  (Srreidjung 
it)rer  3^z\z  eine  3ät)e  Sd)iaul)eit  jeigt,  bie  i^rc  9Jiittel 
!e.nnt  unb  benu^t.  ^ud)  l)ier  roieber  bie  t)erbe  2ragi! 
be5  "ittlternben,  ber  !aum  baran  3U  glauben  coagt, 
t>ttfe  3ugcnb  il)m  gel)Drt,  bes  C£belgeborenen,  ber, 
inbes  er  fd;ion  gefd)oben  roirb,  langfam  unb  luiauf^ 
t)altfam,  fid)  feine  "ipflidjten  Dort)ält,  ber  bie  Opfer, 
bie  man  if)m  bringt,  mit  einer  überflie^enben  X>an!= 
barleit  lot)nt,  bie  um  fo  größer  ijt,  je  ftrenger  eine 
immer  3une^menbe  (5erDif[en5beunrul)igung  it)n  barauf 
^inrceift,  cceldies  bas  einsige  ^quioalent  ijt,  ta^  ber 
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9Jlann  bcr  'i^an,  bic  it)in  tl)re  (£^re  geopfert  l^ot, 
3U  Qthtn  oermag,  unb  beni  be5l)alb  alle  rü^renben 
anbeten  3etd)en  ber  33ergeltung  als  ungenügenb 
crjd)cmen  müljen.  ^n^^if^"  9<i^i3  "ißeimar  —  (^i^au 
oon  Stein  beginnt  erjt  fpät  jid)  3U  äußern  —  über 
leinen  „'t^aW  bie  §änbe  ringt,  !ann  er  jo  mit  5led)t 
jid)  [agen: 

„95icl  lieber,  mos  ii)t  eud)  unfittli^  nennt, 
5115  toas  id)  mir  unebel  nennen  mü^te." 

^iBas  (£t)riftiane  il)m  „geopfert"  l)at,  bas  t)at  er  toeit 
über  2Bert  be3al)It;  toem  er  f(l)ulbig  blieb,  bas  roar 
bie  Sitte,  bie  „Orbnung"  ber  iBelt.  Natura  non  facit 
saltus  — aud)  bei  biefem  33ert)ältni5  get)t  er  mit  einer 
^rt  getDiffent)after  ^ebanterie  3U  9Ber!,  bie  etroas  ^d)= 
tungsroürbiges  I)at  unb  3U  bem  eigentlid)en  ©nbjroed 
in  einem  ni(^t  unoergnüglii^en  ©egenfa^  fte^t.  X)em- 
gegenüber  jte^t  bie  ©egenfpielerin,  „l)eir'  im  nadten 
bcrlinifdien  Sinne,  \\)r\\  aber  als  „tieines  ^laturroefen" 
t)Dd)ft  roiffenfd)aftli(^  intereffant.  9lie  ijt  ©oetl)e 
beutfd)er  als  in  biefer  Situation,  nie  arglofer  als  I)ier, 
roD  (Siferfuc^t  unb  "lüUfetrauen  bes  ^Iternben  an  feinem 
großen  fersen  jerren:  feine  9leblid)!eit  unb  i^re 
^fiffig!eit . . .  (£r,  ber  9Jlenfd)  olt)mpifd)er  5Jkfee, 
$)albgott  nod)  in  T)eianirens  ©etüanb,  bem  „ge- 
roaltiger  Sranb"  ben  ^ufen  burd)tobt: 

„Unb  ein  anberer  lommt!  ^üt  tf)n  oud)  fallen  bic  grüc^tc! 
Unb  bic  'St\Qt  geu)äf)rt  ftärf enbcn  $onig  oud)  i{)m !" 

Sie,  bas  fur^lodige  §aupt  auf  jierlidiem  §)älsd)en 
läffig  an  i^n  gefd)miegt,  il)m  mit  !larer  Stimme 
cr3äl)Ienb,   loie   fic    „oon   oielen   9J?ännern   gefud)t, 
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oerineibet  bic  Scl)Uiigen,  bie  i^r  bcr  Äüt)ncrc  frc^, 
^etmlid)  bcr  fiijtigc  legt",  mit  C£iferfud;t  it)n  jtad)elnb, 
il)rcn  ^lufecrungen  bann  mit  Xiäncn  bcr  Unjd)ulb 
begegncnb  unb  fein  rebli(^e5  ^erj  nod)  tiefer  Der= 
pflid)tcnb  . . . 

3n  ber  Sad)e  ijt  ^umor;  bod)  tDer  ©oet^e  liebt, 
roer  bie  'tilbmejiungen  [eines  ^efens  begreift,  fann 
nid)t  Dl)ne  Schmers  babei  fein.  ^Ile  fc^langenbele^rte 
9flQtur!Iugt)eit  it)rer  SJlutter  (Sdq  regiert  jie,  eroig 
ausgefd)Ioj[en  oom  5letd)  feines  ©eiftes  ürrt  fie  bcn 
SJlann;  bas  billigfte  t)ing  ber  ^XBelt,  ber  Sefi^ 
eines  gefälligen  tlJiäbc^ens  sa^lt  bas  I)öd)|te  X)ing 
ber  ^elt,  bie  iingebrod)ene  £inie  Don  ©oet^es 
Sein,  '^x\'i)^s  aud)  bie  £inic  i^res  'IBefens  coirb 
gebrod)en. 

2ßät)renb  er  i^r  ©efc^id  in  ber  §anb  3U  t)alten 
fcf)eint,  I)ält  fie  fdjon  bas  feine;  fem  in  ben  Sc^redcn 
bes  (^elblagers,  unter  bem  6d)ein  ber  brennenben 
Stäbte,  3el)rt  (£iferfud)t  an  it)m;  ber  unioerfalfte 
gjicnfd)  ber  3Belt  f(^reibt  it)r,  bafe  er  oiele  93Mnner 
]^übfd)er  unb  angenel)mer  finbet  als  fid)  felbft;  fie 
anttoortet  treut)er3ig  unb  becoegt  bas  "ißoii  im  Der= 
fd)rDiegenen  ^ufcn.  Die  unroillfommene  'iüia^nung 
bcr  Sflatur  an  feine  ^oi)X^  toirb  it)re  ftärffte  *3Baffe, 
mäd)tiger  als  bas  5linb,  it)r  äußerer  Sd)ilb:  immer 
aufs  neue  fd)ürt  fie  feine  er!altenben  Sinne  roic 
einft  bas  (^^uer  im  ©arten^aus  frül)morgens  nad) 
burd)liebter  91a d)t;  bei  einer  Xrennung  l)ei^t  es  in 
bem  t)äterlid)'on!elI)aften  Stil  ber  fpäteren  3at)re  — 
bie  ber  erften  Trennung  I)at  ©oet^e  oerbrannt,  ein 
"sBeroeis  für  il)ren  grcU^finnlic^en  (£t)ara!ter,  benn  bes 
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5ZatürItd)cn  jid)  3u  id)änicn  lag  nidjt  in  jeiner  91atur 
—  „£ebe  xüo\)\  ur.b  geben!e  mein.  3"^  Hebe  bid) 
I)cr3lid)."  Sd)on  crjd;cinen  it)re  eijten  "ipiänüer: 
ein  §err  o.  U.  —  ,Jo  xcas  ©vofees  l)ab'  i^  nod)  nie 
gefet)en"  (©oetl)e  tcar  nur  nüttelgro^)  — ,  ber  fid) 
Dor  i^r,  roie  ein  balsenber  §Qt)n,  „Sd^örpe,  Slartufdic 
unb  alles  umt)ängen  mufe,  nm  fid)  i^r  ju  seigen", 
bioerje  „§euen  Offisieve",  bie  il)r  „^u  fd^affen  mad)en", 
ein  „artiger  junger  9.1]enjd)  aus  Breslau,  [o  ein 
^ugUd)en  von  ber  gang  jungen  ^rt"  ...  (Ss  ^ilft 
ein  bifed^en,  aber  nid)t  Diel,  er  |prid)t  Don  ber  loid)- 
tigen  wirbelt,  bei  ber  il)m  bie  (£infam!eit  uro^ltut, 
obroD^l  er  fid)  genug  nad)  il^r  jel)nt.  3e^t  fä^rt 
jd)roerere5  ©ejd^ü^  auf:  Die  ^agemann  aill  il)r  il^re 
„^luglid)en"  unb  CTourniad^er  roegtapern,  bas  „yd)tDar3= 
!bpfige  SSresIauerdien"  töirb  bebrol)lid3er,  gegen  bie 
§erren  Offisiere  trumpft  [ie  mit  „il)rer  £oge"  auf 
(bas  ijt  als  ©oet^es  ^Jlätrejje  mit  jeiner  ^mtsloge 
im  2:i)eater),  bod)  aud)  artige  Stubenten  muffen  ^eran, 
ein  artiger  ^Berliner  ^at  fic  für  eine  Sd^aufpielerin 
ge'^alten,  mit  jenem  großen  Offizier  \)ai  fie  eine 
(Scoffaife  r)orgetan5t,  il)r  8til  roirb  bitl)prambifd"): 
„^ber  mein  ®ott,  ane  fd^ön  tanjte  ber!  3^  i)Q^c 
felbft  nod)  nid;t  fo  fd^ön  getanset !  ^llcs  fa^e  uns  3U  . . . 
Das  rcar  ein  Xän^er!  fo  I)abe  id)  nod)  mit  !eineni 
getanjet!  '^6)  I)abe  aber  aud)  fed}s  Xär.je  mit  it)m 
getankt ..."  9Jian  muf3  fid)  ctiras  an ftr engen,  benn, 
es  ift  nid)t  5U  leugnen,  man  roirb  fd)on  reidilid)  bid 
unb  im  ©efid}t  fupfrig,  unb  freilid),  man  ift  fd)on 
ad)tunbbr eifrig,  unb  ©ott  fei  Dan!,  man  I)at  Wittel 
unb  rüeif3,  baf3  fic  unr!en  — . 
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Sie  rDiilcn  aud),  er  ben!t  fd)OTi  „mit  Set)nfud)t" 
an  fie.  5^un  laben  bie  §crrcn  Offisiere  jie  ^u  Se!t= 
früt)jtüden  ein,  [ie  trin!en  [e^r  Diel  Ci;i)ampagner  unb 
fingen  "aas  geroif3  red)t  paf[enbe  £icb  „Sin  freies 
Qihtn  führen  ujir",  ha  aber  ber  §err  §ofrat  Sd)iller 
im  Salon  ift  unb  aud)  lange  mit  i^r  fprid^t  —  wovon 
er  aber  ßotte  !ein  Sterbensccörtd^en  fd)reibt,  er  unter= 
fd)lägt  fogar  Gtiriftianens  ^iroefen^eit  im  '$>ahQ 
überf)aupt  —  fo  get)t  fie  l)öd)ft  fittfam  rceg,  als  „bie 
Ferren  Offiäiere  3U  luftig  u^erben".  3^'ii»^.enburd) 
lüerben  it)m,  ber  fo  brau  has  ©elb  fd)ic!t,  bie  Saden 
geftreid)elt,  benn  unter  ti^n  §erren  Offizieren  „ift 
!ein  SOIann  roie  bu;  roenn  man  fie  nä^er  !ennt, 
!ann  man  fie  alle  nid)t  ad)ten".  Üro^bem  ge^t  fie 
mit  33ergnügen  ^in,  als  fie  fie  3U  einem  9JIanöt)er 

—  fie  fd)reibt  „man  meber"  —  einlaben,  fie  berid)tigt 

—  benn  man  muß  nid;t  allju  ftar!  fd)üren  —  it)re 
Unr»orfid)tig!eit  oon  oor^er  unb  teilt  mit,  ha^  bie 
Ferren  Offijiere  gegen  fie  aufeerorbentlid)  pflid) 
unb  artig  feien,  ba  fie  fid)  oon  Anfang  an  „in  eine 
^rt  Don  9?efpe!t  gefegt";  auf  bem  95all  finb  cool)l 
^unbert  (^i^auensimmer  unb  meiftens  lauter  ^^i^äulcin 
unb  S^omteffen,  fd)i3ne  'DJ^äbdjen;  aber  fie  ^at  met)r 
gctanjt  als  alle,  „bie  iBeiineraner  roaren  erftaunt", 
fie  l)at  bie  neuen  Sd)u^  burd)getan3t,  ein  ©raf  l)at 
fid)  vorgenommen,  fie  mübe  3U  iund)cn,  es  ift  it)m 
nid)t  gelungen,  man  „fprid;t  t)ier  fel)r  oiel  oon  i^r 
roegen  bes  Xanten,"  unb  fie  glaubt,  bie  S^omteffcn 
l)aben  mitunter  bod)  eine  !leine  Sos^eit  auf  fie; 
nad)  bem  ^all  ift  fie  röie  aus  bem  23abc  gesogen, 
t>a  it)r  33ebientcr  il^r  aber  gleid)  bas   „Sd}äled)en" 
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bringt,  bas  jie  jid)  nad)trägen  lä^t,  roie  |ic  es  t»on  ben 
(öräfimien  gefel)en,  jo  \)ai  fie  Yxd)  nidit  er!ältet  — . 

„Sie,  von  Dielen  SRännern  gc|ud)t,  uermeibet  bie  Sd)lingen, 
Die  it)r  ber  Äül)nere  fred),  I)eimli(^  ber  fiijtige  legt"  — 

fooiel  Ferren  Offisiere,  einer  fo  gro^,  xnie  jie  nod) 
leinen  gefel)en,  unb  coas  für  einüänser!  unb  „gan? 
junge  ^uglid)e  n"  unb  bennod):  „!ein  9Jtann 
roie  bu",  —  er  ijt  nid)t  (Soetl^e,  bem  ber  (5d)eitel 
in  bie  Stirne  ragt,  unb  grofe  roie  ein  58erg  unb  ben 
(öipfeln  üerroanbt,  er  ift  9.1lerlin,  ber  nad)  SSiuiane 
girrt,  ber  SBeifejte  ber  9JZenjd)en,  unb  [ein  §aar 
roirb  grau,  bie  53orber3ät)ne  I)at  er  »erloren,  unb  beim 
3;an3en  roirb  er  fd)ujinblig  coie  bei  SißS^lars,  unb  jie, 
Don  Dielen  begehrt,  gehört  i!t)in  allein  — . 

5m  näc^ften  Srief  joll  |ie  il)m  bie  burd)tan3ten 
Sd)u^e  yd)iden,  bamit  „er  ctroas  Don  if)r  an  fein  §er3 
brüden  !ann". 

!Iragöbic  unb  Satt)rfpiel. 


3!)ie  Stein  jtellt  einmal  nad)  einem  33ortrag  ©alls 
93etrad)tungen  barüber  an,  roie  röeit  „bes  9Jten|d)cn 
§anblung  von  if)m  felbjt  abl)ängt".  ^ud)  Ctl)rijtia' 
nens  „§anblung"  l)ängt  nid)t  von  i^r  felbft  ab.  (£s 
ijt  fein  3^cifel,  tal^  [ie,  Dom  33ater  l)er  erblid)  be= 
laftet,  einen  jener  3at)lreidien  ©rensfäUe  barjtellt, 
bie  t)tn  Übergang  jur  9Jtinberu)crtig!eit  im  mebiäini» 
|d)en  Sinne  Dcrmitteln.  X)ie  Äriminaltoiffenjd)aft, 
bie  ja  faft  bie  einaige  *i)Jiöglid)!eit  für  bie  ^^egiftrie- 
rung  joId)er  (£rfd)einimgen  bietet,  !ennt  äl^nlidie  in 
trauriger   ^ülle.     X)ieje  Staturen,   oft   reid)  begabt, 
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faft  [lets  in  ber  ^HÖ^ii^  !tnbt)Qtt  licbenstDÜrbig,  als 
(grauen  aud)  bei  get)obeuer  ^bfunft  fajt  regelmäßig 
bem  ^ö^eren  ober  nieberen  X)irnentum  mil)eim= 
fallenb,  unterfd)eiben  fic^  für  gerD5l)nUc^  in  ni(i)t5 
Don  ben  normalen,  bis  eines  Xages  unter  ungünftigen 
35erl)ältni|[en  ber  !ran!e  "ipunft  bes  moralifctien  Or= 
ganismus  im  23er[agen  be[timmter  Hemmungen 
fi(^tbar  roirb.  ^ud)  (iri)riitianen5  be3eid)nenbjte  C£igen= 
|cl)aft,  jenes  ^JhnJo  an  <3d)am,  an  C£t)rgefü^l,  an 
pl^erem  tueiblii^em  ©mpfinben,  läßt  \\d)  jo  am 
milbeften  erklären,  ]o  am  milbcjten  auc^  bie  cigent» 
lid)e  Xragi!  il^res  ßebens  unb  ©oet^es  ro  o  l)  l  emp= 
funbene  unb  j'd)toer  gebüßte  33erjd)ulbung  an  il)r. 

„3t)r  füf)rt  ins  ßcben  uns  {)incin, 

3f)r  lafet  lizn  ^rmen  fcf)ulbig  roerben  ..." 

^ud)  bieje  Sd)ulb  an  biefer  Seele  —  „jo  lieblid)  aw 
gelodt,  fo  l)art  gejtraft",  l)at  fid)  geräd)t. 

2)kn  ^at  ben  ©inbrud,  bal^  toeber  Sruber  nod) 
üante  fo  Diel  (£I)rgefül)l  besaßen,  es  für  eine  Sd)anbe 
3U  lialten,  baß  (T^riftiane  ein  33erl)ältnis  I)atte.  9J^an 
barf  bie  bamaligen  3uf^äTtbe  inbeffen  nid)t  etroa  mit 
ben  oerfaulten  einer  l)eutigen  (5roß[tabt  t»ergleid)en, 
töo  es  el^er  als  Staube  gilt,  toenn  ein  9J?äbd)en 
„teinen  §errn  ^at".  3^^^  tleinen  23ürgertum  lebte 
ein  oft  überjteigerter  Sinn  für  ©l^re;  je  mel)r  bie 
galante  !S^\i,  bie  nun  ja  überrounben  mar,  ber  3^ugenb 
feiner  !Iöd)ter  nad)ftellte,  befto  l)öl)er  flieg  fie  im  5Bert; 
S^abale  unb  £iebe,  Hebbels  ^Ularia  9Jhgbalena  finb 
gute  Seifpiele  für  bie  ftrenge  Haltung  biefer  Greife, 
Schillers  (Altern  felbft.  X)aburd)  ad)tete  man  fidi 
felbft,  !onnte  tro^  ber  l)erberen  Sd^eibung  ber  Stänbc 
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^td)tung  oon  l)od)  unb  nieber  forbcrtt,  ftanb  mie  ein 
9.1lann  in  [einen  Sd)ii!)en.  (£5  ijt  bie  ^uffajfung 
be5  gemefenen  altgebienten  preuf3i[d]en  Unteroffi3ier= 
tums,  aus  bem  jid)  ber  Subalternbeamtenjtanb  bcs 
Dorigen  3a^it)unbert5  erbaute.  Der  ©efallenen  folgte 
bie  (5d)anbe. 

CT^rijtiane  unb  bie  '^xtn  l)aben  offenbar  3unäd)jt 
gar  !eine  Gmpfinbung  bafür,  unb  biefer  Ginbrud 
mulß  öud)  ber  geirefen  fein,  ben  (5oetl)e  5unäd)jt 
empfing.  (Sin  Dirnd)en,  nidjts  röeiter.  9J?an  mu|3 
„bas  £cben  nid;t  3U  ern[tl)aft  net)men".  ^i^^effen 
forgt  bas  Qth^n  [d]on  jelber  für  9?e[pe!t. 

23orIäufig  ü3ar  bie[e  —  foll  man  ettcas  ro^:  ^b^ 
gebrüt)t^eit  jagen  —  nid)t  unerfreulid) ,  tceil  be= 
quem,  unb  es  toar  fd)ön,  aiie  bie  Reiben  Römers 
ein  rofenrö  angig  es  93Mgblein  als  3eItgenoj|in  3u  l)aben. 
X)ie  93tiJBlid}!eiten  entrjüidelten  fid)  erjt  jpäter. 

Ctt)riftiane  toar  r»on  jenem  beftimmten  3;t)p,  ttn 
©oet^e  in  Der[d)iebenen  33ertrcterinnen  geliebt  I)at. 
9M  ber  Stein  t)at  [ie  bie  Üeine  unb  3ierlid)e  (£rf^ei= 
nung  gemeinfam,  ben  brünetten  3^eint,  bie  bunflen 
^ugen;  nnt  93tarianne  bas  fi*au|e,  bimüc  §aar,  ben 
Öang  3U  bem,  rcas  ber  ^Mener  „mollet"  nennt,  bie 
etiras  berben,  aber  lebensoollen  unb  gutmütig  U}ir!en= 
ben  3üge;  nur  roar  it)re  (Sejtalt  unterfet3tcr.  T>ic 
offen  getragenen  §aare  ber  3ßitmobe  oerbedten  bei 
ber  jungen  (Il)riftiane  bie  etiras  l)ot)en  (5d)ultcrn  unb 
ben  fursen  §als,  i^r  3:rauring  im  ©oet^emufeum 
Iä|3t  auf  eine  l)übjd3e  inib  [dilante  §anb  fd)lief3en. 

33on  Temperament  ijt  jie  frö^lid^  lebenslujtig, 
bcrb,   ein    roenig   laut;   alles   gel)t    mit   ein   biJ3d)en 

288 


Speftatel  ab,  bann  i|t  btc  (Jrreube  erjt  rid)tig.  Sie  ijt 
üergnügt,  roenn  fie  Arbeit  l)at,  üercjnügt,  lüenn  jie 
„etroas  doi"  l)at;  auf  jid)  felbjt  angeiöiefen,  tüirb  jie 
[d)ncn  oerbriefelid)  ober  aud)  iDet)Ieibig.  Z^xt  ^eube 
an  jeber  l)äU5ltd)en  33errid)tung  berül)rt  jel)r  fi)m= 
pat^ifd),  es  ijt  eine  fiu[t,  jie  von  i!)veni  9^einmad)en, 
(5d)Iad)ten,  'iBafdjen,  "^Plätten,  Sd)neibern  j'd)ma^en 
3U  t)ören,  man  ni  n  fe  fid)  baran  freuen.  9?ein  äu^erlid) 
betrad)tet,  fc^eint  fie  ^^i'au  5?at5  Xt)p  ju  fein,  ber 
Unter[d)ieb  oiirb  einem  !Iar,  roenn  man  Settinens 
(£r3äl)Iung  au5  ben  legten  2^agen  oon  (5oett)e5  9J^utter 
lieft: 

„T)as  fiieb:  ,0  la^  nüd)  fd)einen  bis  id)  roerbe' 
legte  fie  l)errlid)  aus;  fie  fagte,  bafe  bies  allein  fd)on 
beroeifen  muffe,  toel(^e  tiefe  9?eligion  in  bir  fei,  benn 
bu  l)abeft  ben  3uftanb  barin  befd)rieben,  in  bem  allein 
bie  Seele  roieber  jid)  3U  ©ott  fc^roingen  !önne,  näm= 
lid)  o^ne  23orurteile,  ot)ne  felbftifdje  33erbienfte,  aus 
reiner  Sel)nfud)t  3u  il)rem  C^geuger;  unb  bafe  bie 
Xugenben,  mit  benen  man  glaube  ben  Fimmel 
ftürmen  3U  fönnen,  lauter  Starren spoffen  feien,  unb 
bafe  alles  33erbienft  cor  ber  3ii^cifi<^t  ^^^  Unfd)ulb 
bie  Segel  itreid)en  muffe,  bies  fei  ber  ©orn  ber  ©nabe, 
ber  alle  Sünbe  abrDafd)e,  unb  jebem  "i)Jlenfd)en  fei 
biefe  Hnfd)ulb  eingeboren  unb  fei  bas  Urpringip 
aller  Sel)nfud)t  nad)  einem  göttlid)en  fieben.  ^ud) 
in  bem  rertoirrteften  ©emüt  »ermittle  fid)  ein  tiefer 
3ufamment)ang  mit  feinem  Sdjijpfer,  in  jener  un= 
fd)ulbigen  fiiebe  unb  3ut>erfid)t,  bie  fid)  tro^  aller 
33erirrungen  nid)t  ausrotten  laffe;  an  biefe  folle  man 
fid)  l)alten,  benn  es  fei  ©ott  felber  im  'i)Jtenfd)en  . .  . 

J&ofer,  65oet6e6  (Jlje     19 
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oic  fagte  Don  biefeiu  fiieb,  es  fei  ber  (Seijt  ber  ^601)1= 
t)eit  mit  bein  h"äftigeii  fieib  ber  ^'Zatur  angetan,  unb 
nannte  es  il)r  (Slaubensbetenntnis;  bie  ^^Jlelobien 
roaren  elenb  unb  untüa^r  gegen  ben  9^ad)bi'ud  il)re5 
33ortrags  unb  gegen  bas  ©efü!)I,  rcas  in  üolleni 
5Jiafee  aus  il^rer  Stimme  ^evüorflang.  'Jim  wzx 
bie  6el)n[ud)t  !ennt;  i^r  ^uge  rul)te  babei  auf  bem 
Änopf  bes  5^att)arinenturmes,  ber  bas  le^te  3^^^  ^€^' 
'!ttu5fid)t  rcar,  bie  fic  üom  Si^  an  it)rem  ^enjter  t)atte, 
bie  £ippen  besiegten  jid)  l)erb,  bie  fie  am  Gnbe  immer 
fdjmersUd)  ernft  fd)Iofe,  n}äl)renb  it)r  Süd  in  bie  ^txn^ 
oerloren  glül^te;  es  lüar,  als  ob  il)re  ^^Ö^i^^f^Ttne 
ijoieber  an[d)tt)öllen,  bann  brüdte  jie  mir  voo\)\  bie 
§anb  unb  überrajd)te  mid)  mit  hzn  ^^orten:  Du 
Derjtet)ft  hen  'iBoIfgang  unb  liebjt  if)n.  " 

X)ie[es  ©eiftes  f)at  6;t)rijtiane  nie  einen  ^aud) 
Der^pürt. 

3^re  3ugenb,  il)re  5rifd)e,  il)re  (5^*öl)lid)!eit  unb 
it)r  9^e[pe!t  Dor  bem  großen  SJiann,  ber  fo  mel  Der= 
mod)te  unb  über  ben  fie  bod)  aud)  mieber  etroas 
oermod)te,  unb  ber  \i)x  etroas  SBejc^eibenes  gab,  a'os 
it)r  [onft  nid)t  eigen  roar,  müjjen  für  ©oet^e  ^unäd^ft 
eine  ^rt  Jungbrunnen  geniejen  [ein  —  ganj  abge|et)en 
üon  ben  jinnlid)en  Se3iel)ungen.  3)lan  !ann  jid)  gut 
üorjtellen,  tüie  er  fid)  an  il)rer  Ur|prünglid)!eit  erfrijd)t 
—  ein  Stüdd)en  9Iatur,  ein  „gleines  ^labunnä^en", 
roie  fie  fd)reibt,  —  felbft  it)r  X)iale!t  mufe  il)r  reijcnb 
geftanben  l)aben,  loenn'-  fie  \\)Xt  2ßid^tig!eiten  barin 
ausframte.  So  lange  im  'Sann  einer  ausfd)lief3lidi 
geiftigen  ^ri^au,  geriet  er  nun  an  ein  üöllig  entgegen^ 
gefegtes  ©cfdiöpf,  üon  ber  fpirituellen  an  bie  rein 
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auimali[d)c  S'latiiv.  So  fcciifd)  bie  Gteiu  iit,  [o  DÖUig 
9^atur  —  in  i  c  b  c  in  Sinn!  —  ift  (£l)ri|tiane.  „^us 
biefer  (£rbe  quillcn  meine  ^reuben/'  —  tnas  |ie  nid)t 
greifen,  fajfen,  fel)en  unb  fd^medten  !ann,  !ann  [ie 
and)  nid)t  begreifen;  [ie  lebt  nur  mit  txin  Sinnen. 

Der  ©ebante,  (irt)rijtiane  irgenbtüie  al5  gletd)^ 
bered)tigte  (£rgän3ung  ®oett)e5  betradjten  3U  [ollen, 
mufe  in  übertragenem  Sinn  genau  fo  grotes!  erfd)einen 
wie  eta^a  bie  3ii^i^^tung,  eine  ber  farbigen  (5n:auen 
ber  5lolonien  für  bie  roürbige  ®enoj[in  eines  grojgen 
S^olonialmannes  l)alten  ju  follen.  Obroolil  rüir  bod) 
fet)r  gut  rDi|[en,  "oa^  mand)e  oon  i^nen  red)t  xüo\)\ 
auf  tas  ©emüt  3U  roirfen  oermag  unb  burd^aus  nid}t 
allein  auf  bie  niebern  5njtin!te;  Dbu3ot)l  il)re  Xreue, 
it)re  U(nl)änglid3!eit,  it)re  Dieiiitbereit[d)aft,  ^ürforge 
unb  '^Pflege  oft  rül)renb  jinb.  ^tbgeje^en  com  Unter= 
jd)ieb  ber  9?ajje  unb  it)rer  ^bftammung  uon  einem 
S^ulturool!  finbet  man  xDirflid)  teine  grofee  Differenz 
3U3ifd)en  (£t)ri|'tiane  unb  einer  intelligenten  i^ö^^^S^Ti. 
Sie  finb  gleid)  naiu,  oerliebt,  unbeirrt;  fröt)lid),  röenn 
bie  Dinge  nad)  il)rent  Sinn  gel)en,  laut  in  il^rcm 
5ammer,  in  it)ren  !leinen  Sd)mer3en,  ünblid)  begel^r^ 
lid),  pu^[üd3tig,  interejfieit  für  alles  Slan!e  unb  ^f^eue, 
erpid)t  auf  gute  Sifjen,  unbefd)roert  oon  etl)ifd)en 
Hemmungen,  lärmenb  in  il^rer  ^^eube,  r»oll  oon 
tierl)aft  unfd)ulbiger  Selbjtfud)t,  foroeit  [ie  3ur,äd)[t 
nid)t  mit  bem  auf  gutem  ober  bö[em  2Beg  nad)brüd= 
lid)  eingeprägten  STit^^'^lk  il)ve6  23rotI)errn  !ollibiert, 
bas  \\)X  leid)te5  (5a[[ungst)ermögen  übrigens  audi 
in[tin!tit)  [d)T'.ell  begreift.  9J^it  bem  ißad)[en  i^rer 
9Kad}t,  für  bereu  ^usbreitungsmöglid}!eiten  [ie  eine 
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fel)r  feine  *M3itteiung  l)Qberi,  änbert  fid)  has  Ieid)t:  Das 
reisenbc,  anfcf)miegeiibe,  lüeid^e,  freuiibUd)  [d)Tiurrcnbe 
unb  buntfellige  ®efd)öpf  il)rer  3ii9enb  lüirb  als  aus= 
gecoad)fcne  9latur  gefäl)rltd):  bie  S^rallen  iJDad)fcn, 
!eme  moraUjd)e  Sid)erung  l)emmt  il)re  6elbjtfud)t  unb 
9lad)fud)t.  3ß9Hdie  *iÄrt  von  §unger  niad)t  fie  roütenb, 
fatt  unb  befriebtgt  seigen  [ie  bie  alte  ^nmut.  &)ax'' 
lotten  [d)enfte  (5oetf)e  als  einjiges  SBertjtüd,  bas  i^m 
neben  jenem  Sdjreibtifd)  oergönnt  wax,  einen  eblen 
gejd^nittenen  Stein  antüer  Arbeit,  einen  gelben  'iKd)at, 
^^fT)c^e  mit  bem  <3d)metterling  ouf  ber  Srujt,  jie 
trug  il)n,  fpar[am  in  ©olb  gefaxt,  auf  ityren  roei'Ren 
gried)ifd)en  5^leibern  . .  . 

(S^^riitianen  fd)en!t  er  ©ranaten,  rot  unb  funlelnb, 
ed^'te  unb  faUd)e,  öalsbänber  mit  !ünjtlid)en  Steinen, 
Stirnbänber,  „bie  roie  ©olb  ausfet)en",  unb  immer, 
']o  oft  jie  il)m  in  il^ren  Briefen  eins  ber  un^ä^ligen 
fiäppd)en  in  Seibe  unb  ^lor,  in  ^tlas  unb  2aft  unb 
5^attun  unb  ^atijt  abfd)meid)elt,  mit  benen  jie  il)r 
^erfönd)en  bepngt,  fiel)t  man  in  ber  S^orjtellung  bie 
fejten,  toeifeen,  feiig  geflet|d)ten  3äl)nd)en  irgenb  einer 
5^o!o  ober  Riü,  —  bie  ja  immerl)in  aud)  ein  9Jlen|d) 
mit  einer  unjterblid)en  Seele  ift.  Sie  teilt  biefe  (^i^cube 
an  allem  bunten,  glänjenben  Xröbel  unb  Xanb  mit 
fajt  allen  93lenfc^en  üon  bem  ein  toenig  negroiben 
Xi)p,  ber  il)r  eigen  i|t  unb  ber  bei  ti-aujem,  fdiroarjem 
9)aax,  etroas  mulitigem'Xhmb,  Stumpfnaje  unb  gutem 
föebife  fogar  jel)r  anjie^enb  unb  erfrifdicnb  jein  !ann. 
3Mn  fann  an  il)rem  naturl)aften  'iBejen  gewi^  eine 
\o  reine  imb  naturbafte  <yreubc  l)aben  mic  an  einem 
träftigen,  jungen,  ge[unben  unb  u)ol)ligcn  3:icr,  bas 
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man  uinunt,  tüic  C5  ijt,  unb  über  t)ef[cn  ^Bebingungcu 
unb  [pätcrc  (Entcutdlurig  man  nid)t  im  3^ß^fcl 
bleibt.  SJlan  !ann  ober  bie  3iifaiiiii^en!)änge,  bie 
(£in3cll^eiten  unb  'aas  UnQUsgcfprod)cnc  biejer  (£^e 
nid)t  anbers  betrad)ten  als  mit  bcm  tiefen  Sd)mer3, 
bcn  (£l)arIottc  baiüber  empfanb,  feitbem  loir  in  bcni 
cnblid)  üeröffentlid)ten  5Briefröed)jeI  (5oett)e5  unb 
(S^rijtianens  has  9Jlebium  befi^en,  il)ren  Cri)aia!ter 
unb  it)r  "üBefen  jur  mbglid)jten  d)emi|d)en  9^eint)eit 
l)eraus!riftanijieren  3u  !önnen.  Hm  bas  ju  Derjtet)en, 
brQud)t  man  nur  i{)re  al)nungs=  unb  arglofe,  tx)at)r= 
^aft  überbimenfionale  6elbft[ud)t,  it)re  inftinftmäfeige 
Utusnu^ung  ber  9.1^ögUd)!eiten,  il)re  robufte  (5elbjt= 
be{)ouptung  mit  ber  tragifc^en  SelbftIofig!eit  unb  ber 
crj'd)ütternben  §iIfIofig!eit  ber  £en[ing  3U  üergleid)en, 
mit  i^r,  bie  ben  ^rmen  liebt,  tuie  jene  ben  ©eji^enben, 
fie,  bie  für  Hebbel  »erblutet  ijt,  röo  jene  „ftill  mit 
begieriger  5^raft"  ©oet^en  bie  Seele  ausfaugt. 


„Das  9^eid)  bes  (Sei^tes  ijt  für  fie  nid)t  t)orl)anben," 
fagte  (5oett)e  von  'ü)x.  (£5  ift  roat)r,  jie  toar  ein  üöllig 
ungebilbetes  (5e[d)iDpf,  jogar  für  jene  3ßit.  ^ber  bas 
l^at  mit  il)rem  2Bert,  il)rem  Hntnert  abfolut  nid^ts  3U 
tun,  fo  menig  inie  bie  23erl)ältniffe,  aus  benen  fie  ftammt. 
3n  titn  Überlieferungen  aller  23i3l!er  roirb  immer 
iDieber  bie  'i^xau  aus  beni  ^erjen  bes  35oI!s  auf 
bie  l)öd)fte  Stelle  erl)öl)t,  roeil  fie  fromm  ift,  !eufd), 
gebulbig,  ftar!,  beinä^rt  in  £eiben,  bemütig  im  ©lud; 
ein  9}^äbc^en  nom  gefunben  5^ern  uncerborbenen 
35ol!5tums  roürbe  man  mit  Stols  unb  einer  ^rt  innerer 
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33efriebigung  au  ber  Seite  bes  größten  geiftigen 
^Ulenjd)en  ^eutfd)Ianb5  fct)en,  alle  unfere  33ol!5= 
utärd)en  tDeben  um  bie  rüt)renbe  (Sejtalt  ber  ^rmcn 
unb  ©erirtgen,  bie  §embcn  aus  !Re[[eIn  roebt  unb  ben 
Soben  mit  Xränen  ne^t,  bie  aus  Scf)eiter^aufeii= 
flammen  jum  XI)ron  l)inauftetgt.  ^ber  bas  l)at  utcf)ts 
mit  (£{)rijtianen  gemein,  au^er  im  S^egatioen  ift  jie 
überall  5Jlittelmafe.  So  lauge  mau  fud)t,  uid)t  e  i  u 
3ug  meu[d)lid)eu  ^bels,  l)öt)creu  (Smpfiubeiis,  ober 
Jenes  2;aftes,  an  bem  bas  33dI!  in  feinen  tö  ü  r  b  t  g  e  n 
23ertretern  fo  reid)  ift,  ha^  es  oft  htn  ©ebilbeten 
befd)ämt.  äBie  üoruel)m  !öunen  alte  T)ieuflboten  fein. 
3f)r  ganzes  S^iüeau  cntfprid)t  bem  Sd)illerf dien : 

„2Bas  fann  benn  bicfer  9!Rtferc 
©rofecs  begegnen,    toas   fonn  ©rofjes  benn  burd)  Jie  gcld)ef)n?" 

I)er  3Bed)fel  ber  3^itß"  iöuft  roie  5Baj|er  an  i^r  ab, 
T)eutfd}laub  liegt  am  ©oben,  bie  Stein  mag  nid)t 
unter  9Jknjd)en  gel)er.,  mcil  it)r  „bie  grofee  ©efellfc^aft 
auf  ttn  Sd)lacQtf eibern"  einfällt,  f  i  e  3iel)t  als  5td)t= 
unbüier3tgiäl)rige  famt  il)rer  jungen  (Sefellfd^afterin 
wie  „bie  9?aben  unb  (Seier  ber  ^rmee  uad)",  um  3u 
tauten,  roie  ber  erbitterte  §ausgeuof|e  9?iemer  fd)reibt. 
„T)as  ijt  ein  ti)al)res  Sd)laraffeuleben,  bas  btefc 
fül)ren,  üielleid)t  bie  einzigen  in  T)eutfdilaub,  beuen 
es  tnol)l  ift."  9^ad)  ^Jtuguft  u}urben  bem  ^aar  oier 
5linber  geboren  unb  ftarben;  aufeer  einer  Semerhing: 
„3d)  irseife,  wie  roel)  es  tut,  ein  i^iub  3U  üerliercn," 
finbet  fid)  fein  3Bort,  bas  ber  fleiuen  2:otcn  gebcutt; 
toenig  läge  uad)  it)reu  i^crluften  ge^t  bie  alte  33er- 
gnügungsjagb   röieber   a]\.      "ilJZan   ireif^   nid)t  rcd)t, 
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iool)er  bie  Sqcig  üou  i^rer  ^eijeiisgütc  cntjtanben 
ift,  man  finbet  feinen  pojitioen  3ug  bafür.  ©utntütig^ 
!eit  3etgt  jie  oft;  tiefe,  opferbereite  ©  ü  t  e  nid)t.  So 
frtfcl)  iinb  l)cr3lidi  il)r  (Seplauber  in  ben  Briefen  ijt, 
alles  brel)t  fid)  um  [ie  felbjt.  ^Uenfalb  erl)ebt  fie  einige 
^nfprüd)e  für  it)ren  $5ruber  ober  gibt  nic^t  ungefd)mei= 
c^elt  bie  ©efud^e  oon  fieiiten  loeiter,  bie  jid)  um  il)re 
33ermittlung  bemü{)en.  „33on  mir  [ollen  bie  ^rmen 
roenig  befommen,"  t)eifet  es  einmal  3U  £aud)[täbt, 
als  man  eine  Sammlung  für  Sebürftige  ceranftaltet 
unb  fie  nad)  Derfdiiebenen  it)ren  %ibetern  gegebenen 
6e!tfrüt)ftüden  unb  nad)bem  fie  fa[t  [ed36  SBodien 
9Bagen,  Diener  unb  3tDei  "ipferbe  für  il)ren  ^rit)at= 
gebraud)  im  '$>aht  mitgel)abt  t)at,  ®oet^en  über  tt)re 
Ötonomie  berul)igen  mill.  2^re  Xante  unb  (5d)toejter 
röurben  im  §au5l)alt  be[d)äftigt;  bie  alte  (^rau  fd)eint 
eine  anfprudjsloje  unb  fleißige  ^er[on  getoefen  3U  fein, 
benn  als  [ie  in  I)ol)em  ^Iter  geftorben  ijt,  erfd)einen 
fofort  t)eftige  Silagen  (If)riftianens,  hal^  bie  £a[t  ber 
grolßen  Haushaltung  fie  fa[t  erbrüde  unb  il)re  „Ulr= 
beiten  unb  ^emül)ungen  fid)  alle  Xage  me^r  l)äuften", 
DbrDol)l  [ie  im  gleid)en  ^tem  er3äl)lt,  ha)^  i^re  3::an3= 
luft  „nod)  mie  einft"  [ei,  unb  obrool)l  ein  reid)lid)es 
männlid)es  unb  rr)eiblid)es  ^er[onal  it)r  jur  23er= 
fügung  ftanb.  X)er  (5d)iDe[ter  gebeult  [ie  fa[t  nur  mit 
irgenb  einer  %beit,  bie  bie[e  Derrid)ten  [oll;  [ie  be= 
forgte  3umei[t  bie  9'lät)erei,  nmlßte  [ie  aber  aud)  ju 
i^ren  3at)llo[en  3al)^*ii^ärften,  'Srunncnfegen,  ^id= 
nids,  3^ra!tamenten,9Beinle[en,  23ogel[d)ie|8en,  9JIe[[en, 
9lebouten,  5lird)u:)eil)en,  9?o[3inär!ten,  Fällen,  £anb= 
Partien,  bie  [id)  in  uncnblid)er  Äette  burd)  it)re  3al)ic 
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5iel)cn,  begleiten,  ^-öei  biefer  (5elegcnl)eit  uerliebt 
fid)  ein  ^^Ttenjer  Stubent,  ein  §err  Don  £ü^otD,  in 
(£rnejtine,  unb  nun  jcigt  and)  bie  Sd)CDejter  ein  loenig 
©Ute.  Sie  fd)en!t  it)r  einen  giolien  §ut  unb  ein  I)alb= 
feibenes  5^leib,  ba  ber  junge  5Jlen[d)  ernjte  ^bfid)ten 
3u  I)aben  fd)ien.  X)ie  gamilie  toar  natürlid)  bagegen, 
bie  Sa(^e  yd)teppte  fid)^in,  unb  (rt)ri[tiane  pt)nt:  „5d) 
bin  jel)r  frol),  ba'B  id)  nid)t  non  ben  £aunen  \o  eines 
et)rbarlid)en  £iebI)Qber5  abt)änge.  Denn  es  ijt  was 
(SIenbes,  fo  eine  lange  £iebfd}aft  .  . ."  ^Is  bann  ein 
(5eijtlid)er  im  5tuftrag  ber  %-iget)5rigen  (5oett)en 
bittet,  ben  niittellojen  9JZann  r>on  jeinem  93Drt)aben 
abzubringen,  ntujg  es  6;t)riftiane  eigentümlid)  bcrül)rt 
l)aben,  i^n  jd^reiben  3U  je^en:  „Das  (?frauen3immer 
I)at,  foüiel  mir  befannt,  it)m  nur  infofern  ©el)ör 
gegeben,  als  bie  CSintüilligung  ber  Seinen  möglid) 
f  d)einen  fonnte,  unb  roirb  fid)  immer  fo  betragen  l)aben, 
um  ber  ^d)tung  it)res  ^^i^eunbes  auf  \thtn  ^a\\  getoi^ 
3U  fein."  Gs  gab  alfo  ein  Setragen,  mit  bem  man  fid) 
ber  „^d)tung"  feines  (^rteunbes  getcife  t)ielt?  —  — 
Der  junge  9JIann  oerlobte  fid)  I)eimlid),  brad)  bann 
aber  ab,  unb  bas  93Iäbd)en  ^at  fid),  Doie  ber  UebeDoIIc 
23ruber  fd)reibt,  „^u  2^obe  getanzt  unb  3U  3^obe  gc= 
ärgert".  Sie  ftarb  1806  an  ber  ^us3el)rung.  G;t)riftiane 
gel^t  bamals  (1803)  roicber  ins  ^at>,  obroot)!  bie 
^rjte  it)r  fagen,  fie  fei  !ran!  cor  3u  »iel  (5efunbl)eit, 
unb  fie  bie  Äurjeit  in  ber  bei  \i)x  übli^en  Üffieife  oer» 
bringt.  (Es  fällt  it)r  aber  nidit  ein,  bie  leibenbe  Sd)tDefter 
mit3unef)men,  bie  unterbeffen  bas  (£in!od)en  für  ben 
großen  §ausf)alt  beforgcn  muf3,  unb  toie  (5oetl)e 
fd)rcibt   „für   Sorgen  fd)on  ganj   mager   toirb",   fo 
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fnappes  333trtjd)aft5gclt)  I)Qt  (S^rijtianc  \[)x  bagclaifcn. 
©oct^e  mufe  „ob  unb  311  ein  ©einüfc  3u!aufcn", 
bamit  es  überl)aupt  gcl)t.  X)a5  einzige  2Bort,  bas  jic 
ber  SebauerustDertcu  gönnt,  t)eifet:  „(Erncsbicn  roirb 
jid),  inenn  id)  il)r  nid)t5  mltbräd)tc,  nid)t  über  mid) 
freuen,  benn  fie  beJönimt  jdjön  3U  tun."  (9]Zit  beni 
313ieberinftanb[e^en  ber  Dertonsten  ©arbcvobc) 

Zaft  !ontint  aus  herzensgute,  (5oi^iiien  lajfen  fid) 
erlernen.  G^riftiane  ^atte  bte  fd)nene  (^ajfungsgabe 
bes  93rubers,  jic  begriff  bie  ^ufeerlid)!eiten  ganj  gut. 
(£s  ^eif3t  allgemein  üon  it)r,  ha'i^  fie  einen  „gemeinen", 
bas  ijt  geroi3l)nlid)en  ©inbrud  gema(^t  ^abe,  aber  il)r 
23etragen  toirb  als  geroanbt  begeidinet.  Was  fic  in 
ber  (5e[enfd)aft  unmöglid)  mad)t,  i[t  nid)t  eigentlid) 
ber  Umjtanb,  bafe  fie  ®oetl)en  ot)ne  9?ing  am  5ii^ger 
anget)ört  I)at,  Jonbern  it)r  völliger  9Jlanget  an  ©efü^l 
für  2Bürbe.  ^n  ber  £age,  in  ber  fie  fi^  befanb  unb 
bie,  roie  gern  aner!annt  fei,  getDijg  äufeerjt  fd)rDierig 
roar,  l)ätte  ein  gehaltenes  Sene^men,  ein  befc^eibenes 
auftreten  i^r  3ule^t  bei  alten  ©illigbenfenben  ?Id)tung 
unb  Si)mpatt)ie  oerfd^affen  müjfen.  Die  „jelbjtlofe 
©eliebte"  ijt  eine  literarifdie  fiieblingsfigur  ber  3cit. 

X)er  <3d)roerpun!t  liegt  aber  in  il)rem  plebeiifd)en 
?tuftrumpfen,  i^rem  Sid)Dorbrängen,  von  jid)  9?eben= 
ma d)en  töollcn,  bas  bcn  (£inbrud  ber  Sd)amlojig!eit 
erxoeden  muJ3tc  unb  aud)  roirüid)  crroedte.  „Z^) 
ujollte  bod^  aud)  gern  ein  bifed)en  ^uffe^en  mad)en," 
fd)reibt  fie  gan^  nait),  unb  biefe  ^rgIojig!eit  Derjöl)nt 
immer  roieber  mit  it)r.  «Sie  t)at  offenbar  gar  !ein 
Organ  für  bas  Sd)iefe  il)res  ^Setragens.  „^ufjeben 
mod)en"  —  bas  ijt  es. 
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Uiib  tüDl)er  tonmit  voo\)\  bicjer  Drang?  "illus  einer 
je^r  natürlid)en  5?ca!tion  gegen  bie  9Jli^acI)tung,  bte 
i^r  begegnet  unb  bic  jaiar  ntd)t  il)r  (£t)rgefüf)l,  benn 
'aas  ift  ganf,  fdicoad)  entmidelt,  aber  il)re  (SiteÜeit,  bte 
jtet5  lebenbig  i[t,  uerle^t.  Sie,  Dor  ber  bie  Bürger* 
iDciber  ausfpeien  unb  pfui  2:eufel  rufen ,  roenn  jic 
(5oett)e5  S^inbcr  unter  beni  $)er3en  trägt,  ijt  nid)t  grof5= 
fül)Ienb  genug,  um  ©oet^es  Seru^igung,  bie  fie 
„gelel)rig"  nadiplappert:  „3d)  ^abe  bid)  unb  beine 
fiiebe,  unb  biefe  [oII  mid)  immer,  toenn  bie  9.1tenfd)en 
micf)  betrüben,  roieber  frof)  mad}en,"  bauernb  in  fidi 
Quf3unet)men.  ©efe^t,  fie  u^ärc  f  o  geroefen,  roie  e  r 
fid)  it)re  Gntrüidlung  gebactit  I)at,  fd^ineigenb,  lieb- 
lid)  trogenb,  toas  5?Dl)eit  unb  'ip^arifäertum  \\)i  an 
Steinen  3ufd)Ieubern  —  „3d)  I)abe  bid)  unb  beine 
fiiebe"  röie  ein  3eid)en  inbrünftig  oor  fid)  t)ertragenb, 
rDeld)e  rüt)renbe,  grifelbi5t)afte  C£rfd)einung,  roert  an 
(5oetl)es  Seite  ju  fte^en,  ergreifenb  in  il)rem  Unglüc!, 
i^rem  ^bel. 

^ierju  l)ättcn  anberc  33orau5fe^ungen  gehört, 
SclbftIofig!eit  uor  allem.  'iBäl)renb,  es  ift  fd)on  gefagt, 
il)r  §aupt3ug  3U  jcbcr  3^it  Selb|tfud)t  ift.  ©oet^e 
arbeitet  barauf  t)in,  il)r  einen  fieben5inl)alt  anti!ifd)er 
%xi  3U  geben,  mie  er  ja  aud)  fein  93erl)ältni5  3U  i^r 
anti!  gebad)t  l)at.  Gin  I)än5lid)e5  Dajein,  in  ©arten., 
5lüd)e  unb  Steiler,  an  'iBeb[tul)l  unb  im  (^raucngemad), 
§errin  im  §aufe  unb  bejtra'^lt  üon  ber  fiiebe  eines 
©atten,  ben  ein  grosser  'i>cruf  ber  'ittngemeint)eit  t)er= 
pflidjtet.  ^ber  has  ijt  nid)t  il)r  ^flU-  *5ie  mill  oor 
allem  „fid)  luftig  mad)en",  *^ubli!um  l^aben,  an- 
geftaunt  unb  beneibet  werben. 
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3c  iünger  uub  abI)äHgiger  jic  i)t,  bejto  liebeiis- 
tuerter  erfd)cint  jic,  es  i[t  rü^renb,  tuie  jie  bamals 
bod)  nod)  i^re  £age  empfinbct.  1793  |d)reibt  i!)r 
'^xau  9?Qt  beim  23efud)  bes  Sot)iiC5,  bcr  il)r  bas  33cr= 
^ältnis  er[t  baniats  mitteilt,  ein  paar  !ur3e  unb  für 
(5rau  9^at  red)t  jtrengc  3cileTi.  Dcrinod)  get)t  it)r  jd)on 
bies  !arge  ^tlmofen  „über  alles ;  id)  l)abe  Dor  ^yreubeu 
barüber  getoeint.  3^  t)abe  tcas  oI)ne  bein  "iBijfen 
getan,  id)  {)abe  an  bic  liebe  ^Jiutter  gejd)rieben  unb 
mid)  bei  it)r  bebanft,  mein  §er3  liefe  es  mir  nid)t  anbers 
3U,  id)  mufete  jd)reiben,  bu  rDivjt  bod)  nid)t  böfe 
barüber?  X)er  ÜBrief  loirb  nun  freilid)  nid)t  red)t  fein, 
aber  bitte  bie  liebe  "iJJZutter,  bafe  [ie  nid;!t  böfe  auf  mid) 
loirb,  unb  fage  il)r,  bafe  id)  es  nid)t  bej[er  !ann-  ^d), 
ßieber,  roennbu  nun^ier  tcärft  unb  fäl)ejt,  roie  id)  mid) 
über  bas  alles  freue,  aber  am  meijten  freu'  id)  mid), 
bafe  bie  liebe  ?3hitter  nid}t  böje  auf  mid)  ijt,  bas  mad)t 
mid)  je^r  glüdlid),  benn  bas  \)üt  mid)  nod)  mannid)mal 
betrübt,  '^m  Stillen  t)abe  id)  barüber  nad)gebad)t. 
3^0  fe^It  mir  nid)ts  als  bu,  mein  fiieber,  ha^i^  id)  mtd) 
mit  bir  freuen  !önnte  unb  id)  bid)  an  mein  §er3 
brüden  !önnte  unb  bir  fagen  fönnte,  toie  id)  bid) 
immer  ^er3lid)er  liebe  unb  bu  mein  einziger  (5eban!e 
bift,  benn  jebc  (5rJ-"cube  ijt  nur  \)a\h,  roen.n  bu  ni^t 
babei  bi[t.    S^omm  nur  rcd]t  balb  roieber." 

•Ißer  ijt  [o  oert)ärtet,  bafe  'ü)m  nid)t  bas  §er3  babei 
aufginge?  2Beld)es  liebe.  !inblid)c,  glüdlid}e  ©e= 
itammel,  röeld)er  beglüdenbe  55rief,  entsüdenb  unb 
unintelleftuell.  "iBer  überl)aupt  von  ^atur  roeife, 
mufe  ®oett)e  begreifen  unb  fein  ©lud  begreifen, 
©lud  als   ^efi^  im  reinften   6inn,  nid)t  jenes  in 
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ftainmcru  lutb  3U)tj'(i)eu  Üctntüd)ciu.  ^in  jüjßes, 
iiaturJ^aftes,  iintunial)cs  £eben,  lieblid)  unb  Inofpcn^ 
I)aft  üerborgeii  — 

©in  paar  3ö^i'c  ijocitcv.  CSine  bicfe,  pral)lerifc^c 
uub  grelle  Rlat|d)ro[e,  bic  in  il)ren  (£rbärmltd)!eitcn 
unb  nid)t  gerabc  garten  (flirten  if)m  üon  £aud)jtäbt 
aus  juruft :  „SJlxx  tft,  als  finge  id)  t)ier  erft  an  ju  leben !" 
%\  ©oet^es  Seite  gejtellt,  beglüdt  von  ber  £iebe  eines 
(5öttergleid)en ,  unb  fängt  sroifc^en  faben  (£our== 
mad)ern  britten  5?anges  „erjt  an  3U  lebeti". 

Das  „beutet  auf  einen  |d)ir)eren  5i*i-"tuni  ber  5Ratur". 

3n  ber  2;at  3i-"i^tum.  (£s  rDieberl)olt  jid)  l)icr  ber 
gletdie  tragifd}e  ^^all  roie  bei  (^au  üon  Stein.  Der 
ältere  CTcil  roill  ben  jüngeren  nad)  feinen  ^t'^alen 
knien.  Dort  erl)ebt  [idi  bie  S^latur,  unb  l)icr  ert)ebt 
fie  fid).  '^ad)  einigen  5at)ren  bes  Rantpfes  erlennt 
(5oetl)c,  ba^  er  fie  „auf  beine  5trt"  glüdlid)  fein 
laffen  mufe. 

^ber  bies  ©lud  ijt  nur  Surrogat,  93etäubung, 
uned)t.  Dies  fd)ix)adie,  ntüt)fani  Mmpfenbe,  laum 
lebensfäl^ige  (£t)rgefü^l  einer  im  S^eivn  ©enad)= 
teiligten  roirb  geroaltfam  unterbrüdt;  bie  latenten 
5^äfte,  bie  frei  mcrben,  flüd)tcn  fid)  in  (Sitelteit; 
fie  nimmt  bcad)tet  locrben  für  gead)tet  roerben. 
Diefe  unb  jene,  oon  §ous  aus  nid}t  beffer  als  fie, 
roollen  fie  t)crad)ten?  Sie  coirb  i^nen  geigen,  baf? 
fie  fid)  nid)ts  baraus  mad)t !  Slleinbürgersfrauen,  am 
2Bafd)faf3  mit  fd)reienben  S^inbern  an  ber  Sd)ür3e, 
finb  honnete,  unb  fie  in  (5flor  unb  Seibe  ift  nur  ein 
33ettfd)a^,  mk  ^au  ^at  fie  nennt?   9lun,  fie  mirb 
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il^iieu  jeigcii,  mer  jule^t  Iacl)t.  Das  geträntte  3elbft= 
gefü^l  crtDürgt  alles  3(ii^tere.  Uiib  tio^beni  gilt  aud) 
von  it)r: 

3d)  befafe  es  bod)  einmal 

SBas  lo  löftlid)  ijt  . . . 

^c^,  trauriges  !i)Jten[d)eTij(i)ic!ial ! 

„330  ge^en  bei)  uns  bie  roinber  (^^-"ßuber  am  unb 
id)  roill  mir  jie  burc^  nid)ts  la[[en  oerleibern.  X)ie 
2Bcimarer  bät)en  es  gerne,  aber  id)  ad)te  auf  nid)t5, 
id)  l)abe  bid)  lieb  unb  gans  allein  lieb,  forge  für  mein 
■»Pübgen  unb  t)alte  mein  §aufetoejfen  in  ornug  unb 
mad)e  niid)  lujtig  . . .  (£s  giebt  5?ed)t  (Subes  Gis  unb 
id)  roill  roieber  S(^ribjd)u  fal)ren  unb  morgen  roollen 
roir  mit  auf  ben  Sd)liben  nad)  5^ebfd)au  fat)ren  .  .  •  auf 
bie  5?ebube  freuen  u)ir  uns  fer  ..."  unb  fo  tceiter. 

C&rjt  ein  rül^renbes,  flel^enbes,  u)ur3ello[es  ^flänj^ 
d)en,  bas  ein  minber  (Sbler  tDot)l  gepflüdt  unb  am 
*iBege  ^ätte  borren  la[fen,  bann  allmä^lid)  jd)üd)tern 
anrouräelnb,  fd)on  gel^eti  bie  fräftigen  'Burjeln  nad) 
allen  Seiten  [augenb  in  bie  Xiefe,  fd)on  umflammern 
^jte  unb  3^619^  ^nit  feften  '!Polt)penfäben  ben  Stamm: 
Sd)maro^erpflan3e  .  .  . 

„§ilf  mir,  baj?  bas  33erl)ältnis,  ha^  bir  jucDiber 
ijt,  nid)t  ausarte  ..." 

§ier  mar  nid)t  3U  Reifen.  Dreimal  l)eilige  9latur, 
^^lutbann  unb  (5enjij[ens3tDang.  Der  l)eilenbe  Sd)nitt 
coärc  ins  §er3  gegangen.  3  e  §  t  ^o^  »»3U  )d)tDeigen 
unb  3U  leiben  3^^^".  3^ibeffen  gewinnt  fie  ©oben, 
fe^t  lüie  bie  ^^Pflanse,  ber  er  fie  fd)on  fo  frül)  oergleid)t, 
!letternb  einen  (5vife  cor  ben  anbern  . . . 
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X)ie  23erjtd)eruiigev.,  ha^  \k  für  has  „^übgen" 
forge,  bas  nebenbei  „CSrnesbten"  morgens  U3u|cl)  unb 
!ämmte  unb  bas  bann  [einem  ^auslel^rer  übergeben 
roarb,  lehren  [tereott)p  mieber,  ebenfo  bie  ber 
(^ürjorge  für  hen  ^ans^alt,  ber  ober  ijOät)renb  il)rer 
rDod)enlangen  ^btöefent)eiten  ban!  ber  ^Jürforge  von 
Scf)tDefter  unb  2ante  ebenmälgig  lüeiter  gel)t.  ^udi 
roenn  fie  in  2Beimar  roar,  toar  fie  ja  mel^r  aus  als 
bal)eim.  Xro^bem  unterläßt  fie  nie,  roeber  in  il)ren 
©riefen  an  '\^xau  9{at  nod)  an  (5oetl)e,  it)ren  (5rteife, 
2BirtIid)!eit,  '5Irbeitfam!eit,  ©parfamfeit  roeiblid)  3U 
xül)men,  jie  raupte:  er  fd)ä^te  bas  cor  allem  an  einer 
t^tau.  ^n  biefen  ein  roenig  fteifen,  ein  roenig  on!eI= 
t)aften  '©riefen,  ein  roenig  !napp  im  Ion,  als  muffe 
er  fie  in  ber  Kanbare  l)alten,  03eil  fie  fonft  über  bie 
Stränge  fcl)lägt,  !et)rt  es  eioig  toieber:  „§)alte  gute 
Orbnung,  fei  fleißig,  toenn  bu  alles  in  Orbnung  l)ajt, 
roünjd^e  lä)  bir  oergnügte  (Feiertage,  fei  fleißig  unb 
forgfältig  im  §aufe,  bereite  bi(^,  eine  liebe  üeine 
5\bd)in  ^u  roerben,  lajg  mid)  ja  bas  ^ausroefen  rerf)t 
orbentlid)  unb  sierlid)  finben"  unb  fo  roeiter. 

Se^r  gefd)idt  roei^  fie  if)m  !Iar  ju  mad)en,  roie 
oerbienftlid)  biefe  felbjtoeritänblidje  Orbnung,  Sauber^ 
feit  unb  l)äuslid3e  Sel)agUd)!eit  ift,  bie  mit  fooiel 
Hnterftü^ung,  reic^Iid^en  "üJütteln  unb  §ilfs!räften  auf= 
red)t  3u  erhalten  fd)liefeUd)  feine  übermäßige  fieiftung 
roar;  bei  ber  fd)arffinnigften  23ered)nung  fönnte  fie 
nii^t  mit  mel)r  (3t)ftem  üerfat)ren  als  in  il)rer  in= 
ftinftioen  SIementarfd)Iau^eit  bes  3Beibd)ens.  3a» 
fie  ift  ein  Sdia^,  „ein  roirtIid)es  ^eib  ift  ein  großes 
©efd)en!  oor   einen   ©iebermann",   roie    (^rau   ^ai 
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fd)rcibt,  bie  fretUd)  (Il)rijtianeii5  'iBirtIi(l)!eit  nur  aus 
bercn  eigenen  ©erid}ten  lennt.  (5d)on  lüittert  jie 
SJlorgenluft,  i^re  %ifprüd)e  [teigen,  t)ier  uiib  tia  bli^t 
ZMt  auf.  dMn  [oll  [ie  beneiben.  ©in  erjter  ©lüds* 
fall  i[t  bie  (5d)ix)ei3erreije. 

Sis  ie^t  ift  jie  üollig  abpngig,  er  l)atte  93?ad)t,  fie 
fort3UJd}i(!en,  fie  max  ved)tlo5  in  feiner  ^tbl)  an  gigfeit. 
(Sine  rot)e  3^ahir  beutet  berlei  £agen  aus,  eine  eble 
empfinbet  tief  bie  33erantrooxtlid)!eit,  bie  jie  fct^affen. 

Sie  tneife  bas  3U  benu^en.  ^us  feinen  93riefen 
l)allen  il^re  23o^rüerjud)e  roieber:  „©eniejge,  roas  bir 
has  (5lüd  gegönnt  l)at  —  X)en!e,  ha^  id)  bid)  liebe 
unb  !eine  anbere  Sorge  l)abe,  als  bir  eine  unab= 
l)ängige  Gxifteng  3U  Derjdiaffen.  —  3^  beinern  ©lud 
^offe  id)  alles,  toas  an  mir  liegt,  beizutragen.  —  X)en!e, 
roie  id)  im  Stillen  immerfort  für  bid)  unb  ben  guten 
^ugujt  forge"  unb  fo  roeiter. 

9^un  rei[t  er,  üielleic^t  nad)  3tGlieii>  riielleid)t  auf 
S3raut[d)au,  i\)x  ^^^iiTuer  füllt  bas  §au5.  (£r,  nie 
5[)lann  ber  (£ntjd)lü[fe,  fa^t  einen  (£ntjd)lu^,  er  mad)t 
fein  2;eftament.  CSine  »ornel^me  ^f^atur  l)ätte,  ben 
Sd)ein  ber  Selbjtfud)t  fd^euenb,  gefd)U3iegen.  Sie, 
•ungehemmt  r>on  (5efül)l5rüd|'id}ten,  forbert  unb  ert)ält. 
Die  ©eroalt  tun,  reiben  bas  §immelreid^  an  jid). 
Sie  toirb  9lu^niefeerin  allen  Seji^es,  ^uguft  ber  (Srbc 

3u  biefem  ^3el)uf  mufe  bie  5Jiutter  als  näd)jte 
gefe^lid}e  (£rbin  einen  re^tsgültigen  (£rbjd)aftst)er3id)t 
tun.  5Rid)t  genug,  man  mufe  toeiter  ben!en.  3^re 
crf(^lagenbe  Selbjtfud)t  gel)t  raeiter,  ben!t  !altblütig 
unb  unerfd)roden  ©ebanfen,  bie  man  il)rer  fd)ein= 
baren  5^inblid)!eit  gar  nid)t  zutraut,  ju  (Snbe:  2ßenn 
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bu  nun  )tirb[t,  roer  bcfommt  bann  bas  (Selb  oon  bct 
(^au  'iRätin?  'Xßas  toirb  aus  bcm  armen  ^uguft? 
X)enn  ©octl)e  felbjt  befa|3  nl(i)t  oicl.  Das  ®el)alt 
Derbraud)t  jie,  bas  uäteiUd)e  (Srbteil  ijt  faft  3u  Gnbe, 
bas  §aus  am  ^rciuenplan  get)ört  t{)m  nur  l)alb, 
benn  bie  Sc^enfung  ijt  nod)  nid)t  red^tsgültig;  er 
beji^t  nur  ben  «Sterngarten  mit  bem  alten  §äusd)en 
unb  ein  paar  Stüde  5lrautlanb,  baju  bie  (£inrid)tung 
unb  bie  nod)  roenig  3at)Ireid)en  S^unltgegenjtänbe  bes 
(5rauenplan{)au[es.  "ipenfion  !ann  fie  nid^t  bean^ 
iprud)en. 

Gr  er!ennt  feine  "i^flidjt,  er  oollsie^t  "ülugults 
fiegitimierung,  inbem  er  bie  5)lutter  bittet,  it)n  als 
feinen  red)ten  (Srben  3U  betrad)ten.  ^Ifo  müfete  man 
il)r  ben  (£n!el  toot)l  uorftellen  — unb  bie  "iUMter  nid)t? 
5^on  i^rem  „*:)JZutterred)t"  t)at  bie  naiüe  (S^^riftel  fe^r 
!lare  SSorftellungen.  S^lun,  fie  üoerben  beibe  mit= 
!ommen. 

3ns  §aus  tDagte  er  ber  3Jluttcr  (£t)riitiane  nid)t 
3u  bringen.  Sie  blieb  im  (5aftl)aus,  inbes  er  bas 
Xerrain  fonbiert.  Das  ©rcf^mutter^erj  fiegt,  (5i^aii 
•iRat,  fonft  fel)r  bebad)t  auf  il)re  „Deputation",  emp= 
fängt  (irt)riftiane  unb  ^uguft,  töenn  oud)  nid)t  gerabe 
fet)r  publü,  boc^  freunblid».  3^^^  §aus  !ommt  fie 
nid)t,  bie  "iRätin  get)t  3u  il)r  in  ben  „Sd)üoan".  6^^ri= 
ftiane  ift  laut  erl)altener  3ujtru!tion  „l)eiter  unb  ban!= 
bar",  fie  töirb  es  aud)  von  $)er3en  gercefen  fein:  fie 
^at  ja  ©runb,  unb  fie  roeif^  (5^ciu  9?at  üon  il)rem  %U\^, 
i^rer  Sparfamteit,  it)rer  %ifprud)5lofig!cit  unb  „i^r 
innetDol)nenben  eblen  Oorunbfä^en"  aufs  befte  3U 
überzeugen.    Die  erfte  Staffel  ift  erreid)t. 
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^nbcffen  ijt  es  coic  im  9JZärd)en  com  5ifd)er  unb 
jtner  'i^xn.  2Ba5  jic  je^t  I)at,  ift  rool)!  gut,  aber  "bas 
23ejfere  ijt  ber  e^etTtb  bes  ©uten.  Das  ^ejfere  ijt 
(5runbbe[i^.  (Selb  tjt  feines  ba,  aber  bie  (^i^au  9?ätin 
bat  ©elb.  Sd)on  löäbrenb  ber  S^ampagne  b^itte 
©oetbe  ein  rut)iges  Iänblid)es  S,thtn  in  ber  Stille 
ertDogen  unb  mit  ber  SJlutter  über  ben  Anlauf  eines 
©Utes  gejprod)en,  (£nbe  1793  fct)reibt  er  il)r  biefer^alb : 
er  benötigt  f ünfunbüiersigtaufenb  3::aler,  eine  Summe, 
bei  ber  ber  (5rau  5?at  „fcf)tüinbligt  röurbe",  unb  bie 
aufbringen  su  Reifen  jie  mit  (Energie  ablehnt.  3nbe[[en 
ber  ^lan  ru^t  nid^t,  enblirf)  geroinnt  er  (5eftalt,  ©oetbe 
lauft  im  93Mr3  1798  bas  !leine  (5ut  £)ber=9?ofela  an 
ber  Zlm;  bie  Semüt)ungen,  bie  er  ^at,  bas  (Selb  3um 
(Sutsfauf  aufsubringen,  jinb  in  SBeimar  Stabt= 
gefpräi^,  bas  £anb  roiib  oerpac^tet,  unb  (Tb^iftiane 
geniest  bas  (5lü(f,  als  qua[i  t^^^au  Patronin  bei  ber 
(5rrau  ^aftorin  S^affee  ju  trinlen.  ^Beina^e  eine 
£egitimierung.  Die  tDürbige  (5i"ciu  töirb  bafür,  roenn 
jie  na(^  2ßeimar  !ommt,  aud)  i^rerfeits  „fe^r  gut 
gefüttert"  unb  „jcl)ä^t  es  fid)  für  eine  grofee  (Snabe 
unb  ift  febr  glüdfelig,  roenn  (Soetbe  bei  it)r  logieren 
töill".  Sd)on  türmen  )ic^  Xräume  von  länblid)en 
(5eften,  stoanglos  unb  mit  i^r  im  SSorbergrunb,  man 
!ann  htn  (Srbprinjen  3u  bergleid)en  einlaben  famt 
feinem  (hjieber,  aucb  ^i^äulein  oon  (5öd)baufen 
nimmt  es  nid)t  [o  genau  . .  .  Der  „lange  Saron" 
toirb  auf  ^fing[ten  eingelaben,  unb  roenn  (Srnejtine 
erjt  (5tau  oon  Bü^oiü  ijt  —  ber  §immel  bä^^Ö^  Doller 
(Seigen,  unb  [o  ijt  aud)  „überbaupt  3rDifd)en  uns  brei 
(5efd)rDijtcr  eine  grofee  (Sinigfeit,  roeld)e5  mir  orbent= 

jpüfev,  öoel^eS  Qtie.    20 
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lid)  als  eine  feltj'ame  C£rfd)eniunn  üorfomnit".  "iltugujt 
Dcrgnügt  jtcf)  inbe[[cn,  9.1ZauItDürfe  tot  ^u  ma^en; 
bie  SJMter  l)ielt  aud)  für  päbagogifd),  il)n  3ufet)en 
3U  Ia[[en,  rüie  „bie  Sd)rDeiTie  in  ben  §al5  gejd]nitten 
courben".  Dajcoifd^en  fd^reibt  (5oet!)e,  es  freue  il)n, 
roenn  jte  tätig  roäre  unb  fid)  „bes  ßiij^o^ibes",  in  bem 
jie  fid)  befinbet,  erfreue,  —  immer  begleitet  it)n 
Sorge,  ob  [ie  in  it)rer  £age  root)!  glüdlid)  fein  fönne  — 
unb  „ber  nur  infofern  für  uns  beibe 
a  n  g  e  n  e  i)  m  i  ft ,  als  bu  überall  gute  Orbnung 
l)alten  magft,  bamit  man  bie  übrige  3^it  befto  freier 
unb  forglofer  leben  möge". 

3n  if)r  ift  aber  feinerlei  (5efül)l  bafür.  X)er  fidiere 
Si^  für  htn  unglüdlid)en  „^yall",  an  h^n  fie  fleißig 
benft,  ift  tia;  halß  ^efi^  üerpflid}tet,  !ommt  il)r  nidjt 
in  ben  Sinn.  Sie  fäl)rt  nad)  9?ofela,  um  fid)  „luftig 
3U  mad)en".  Gs  gibt  allmäl)lid)  unenblid)en  ^rger, 
3eit=^  unb  (Selbcerluft  für  (öoet^e,  unb  fünf  '^al)X^ 
fpäter  er!ennt  er,  'üa^  „man  auf  bem  ©runb  unb 
Soben,  ber  einträglid)  l)ätte  merben  follen,  nur  neue 
(5elegenl)eiten  3u  Dermel)rten  ausgaben  unb  üer= 
berblid)en  ß^^f^i'^iiungen  mit  23ef)agen  üorbereitete". 
Die  Sd)ilberung  in  ben  ^nnalen,  bie  bie  Sad)e 
met)r  l)umoriftifdi  nimmt,  ift  ein  23iertelial)rl)unbert 
fpäter  gefd)rieben,  in  htn  93riefen  ber  3fit  ^laßt  er, 
t>a^  er  „mit  ber  rol)en  ^atur  unb  über  bas  e!ell)aftefte 
tlTiein  unb  Dein  im  Streit  liegen  muffe",  obrool)l 
man  in  allen  neueren  'Süd)ern  belel)rt  mirb,  wie 
l)errlid)  un.b  aufopfernb  Gl)riftiane  alle  Unbill  bes 
£ebens  oon  il)m  ferngel)altcn  unb  il)m  3eit  für 
feine  grojgen  'iBer!c  gefdiaffen  babe. 
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?Iuf  bem  £aiibc  [agte  i^r  suiual  bie  %mel)nilid)!eit 
bcs  8pa3ierenfal)ren5  3U,  unb  es  [d){en  il)r  aud)  für 
9Bcimar  roün[d)ensirert,  Gquipccje  311 1)aber(.  9^ad)bem 
(5octI)e  einmal  über  has  Stoßen  ber  I)er3ogIid)en 
„I)rofdj!e"  geflagt  I)at,  in  ber  5^arl  ^uguft  übrigens 
nod)  mand)es  ^a\)x  [eiber  fuf)r,  läfet  [ie  nid)t  met)r 
loder.  ^ud)  ber  treue  Seibel,  bas  be!annte  frü!)ere 
(5a!totuni  (5oetf)e5,  überseugt  [id)  aUmöt)Iid),  t>a\i 
„ol^ne  biefe  Dornet)nien  Xiere  eine  nid)t  gemeine 
(£iijten3  immer  unoollitänbig  bleibt",  imb  oerredjnet 
als  geroiegter  9lentmeijter  auf  9JZamfell  23ulpiu5'  ^tn^ 
bringen,  bafe  man  an  ber  ^^ourage  jebes  I)albe  ^af)x 
einen  reinen  (Seroinn  oon  t)ier3ig  Xaler,  3U3ei  (5rofd)en, 
ad)t  Pfennig  mad)en  !önne  (bei  eigenen  ^ferben 
lieferte  ber  §of^alt  (^ourage,  [onft  ftellte  er  auf  %itrag 
SBagen  unb  ^ferbe,  nur  nid)t  eben  für  (i^l)riftianen5 
perjönlidje  SSeriüenbung).  Darauf  loerben  ^ferbe 
unb  2Bagen  befdjafft,  ein  5lutfd)er  tritt  an,  ber  bie 
Demoifelle  mit  ber  großen  ^eitfd^e  !nallen  unb 
Sd)littenfa^ren  le^rt,  bann  fäl)rt  fie  !utfd)ierenb  burd) 
bie  jtaunenbe  Stobt,  unb  ber  Rutfd)er  mulß  I)intenauf 
jtel)en  unb  mit  einer  „red)ten  großen  5^arbat jd)e 
Üatfdjen",  bamit  nur  ja  alles  an  bie  ^enfter  läuft  — 
fic  tüar  bamals  aoitunbbreifeig  — ,  unb  ferner  mufe 
fie  reiten  lernen.  (£s  toerben  5\eit!leiber  bejd]afft  unb 
mit  nad)  £aud)jtäbt  genommen,  unb  bas  „9?eit= 
tleibgen"  fd;eint  i\)x  eine  l)öd)jt  geeignete  Xoilette,  um 
barin  bie  Sd)au[pielcr  3U  empfangen,  bie  ber  ©e* 
liebten  bes  §errn  (£l)efs  ben  pflid)tfd)ulbigen  §ulbi= 
gungsbefud)  nad)  it)rer  "iUnfunft  mad)en  unb  '3tänbd)en 
bringen. 
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t)ie5  alles  flingt  Iäd)erlid},  unb  es  ijt  traurig.  C^s 
i|t  traurig,  roenn  ©oet^e  |id)  »ort  tl^r  t)er[td)ern  lajjen 
mufe:  „Utile  anbere  9Jtänner  unb  5lugltd)en  !ommcn 
mir  abgej'd)ma(it  oor,"  unb  fo  fußen  2^rojt  begierig 
einsaugt;  es  ift  aud)  traurig,  roie  in  ber  urfprüngltd) 
|o  gutartig  erfd)einenben  '^au  allmäl)lid5  Sitter!eit 
unb  Züdz  wad)  toerben.  ^xq  Silagen  über  ^Ix^- 
ad)tung  roerben  fajt  regelmäßig,  balb  milber,  balb 
fd)ärfer  mit  ^Lebensarten  abgefertigt,  man  begreift  es 
Don  it)m,  ber  nad)  3ena  muß,  um  bort,  fd)led)t  »erforgt 
imb  fd)led)t  ernäl)rt,  für  it)re  immer  fteigenben  ^w- 
fprü^e  3U  arbeiten,  ha^  er  5?uf)e  l)ahin  xoill  unb 
I)abcn  mufe,  man  begreift  es  Don  il)r,  in  beren  bumpfen 
Sinnen  nic^t  fel)r  tief,  nid)t  fel)r  ebel,  aber  bod) 
empfunben  bas  Seu3ufetfein  burd)bringt,  ha^  fie 
S  a  d)  e  ift  —  ber  uralte  SBeiberoortDurf,  bie  uralte 
burd)  bie  3al)itaufenbe  I)allenbe  5llagc  ber  t^au  an 
ben  93Zann. 

Xiann  oerläfet  fie  il)r  „guter  §umor",  fie  a)irb'„gram* 
feiig"  unb  „uerbrüfelid)",  fie  fi^t  unb  ftarrt  ins  Dunfle, 
nebenan  fd^läft  bas  Slinb,  Sefud)  unb  Xante  unb 
(3d)03efter  t)oden  im  Äreis  unb  fttiden,  unb  fie  benft, 
toie  fie  am  liebften  „fad)te  jur  5{uV  gel)en  möd)te. 
I)er  fiumpentröbel,  mit  bem  fie  it)re  Xage  aufpu^t, 
mit  3;an3en  unb  £ärmen  unb  ^uffet)nmad)en,  fällt 
i^r  in  ^lunbern  oor  bie  Süfee,  fie  füt)lt  eine  fc^merjenbe 
fiecre.  (£itel!eit  unb  Selbftfud)t  unb  !leinlid)e  Sd)lau= 
]^eit  ujerben  ftill,  je^t  rebet  il)re  arme  sertretcne 
Seele. 

(5oetl)e5  fiiebe? 

aßcld)e  £icbe  ift  bas? 
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9ltngt  ftc  nidit  um  [eine  5lhibcr  mit  bem  !Xobc 
roie  (£I)efrauen,  pflegt  [ie  il)n  nid)t  in  ü^ranf^eit  toic 
eine  red)te  ^^rau?  £eibet  fie  nidit  um  il)n,  gef)n  nid)t 
aud)  il)r  Sdjcoerter  burdjs  ^eigV 

(^reilid)  fie  ift  gerDöt)nUd)  unb  ungebilbet  — ,  jie 
toirb  auf  jid)  t)alten,  |ie  inirb  lernen.  Sie  mül)t  fid) 
ah,  einen  ©rief  oI)ne  'Sii)Ux  3U  fd)reiben,  unb  f  (^  ö  n 
3U  fd)reiben,  aber  ber  9?üden  tut  il^r  coet),  es  bauert 
fo  lange.  Sie  roirb  fid)  I)onneten Umgang  [ud)en,  „i^ren 
•ilBeg  üor  fid)  gel)en,  it)re  §au<^baltung  gut  t)er[el)en, 
it)ren  S^a^  lieb  I)aben,  it)re  (5rreube  an  bem  Suben 
fel)en  unb  bann  mannid)mal  eine  jteife  5^affeet)ifite 
mad)en",  bann  mirb  fie  ju  5?eputation  !ommen. 
Dann  mad)t  fie  ^Befud)  bei  5^ammer[e!retär  Sd)eibeö 
unb  ®ertd)tfefretär  3?entjd)ens,  [ie  gel)t  jur  Äammer= 
bienersfrau  5lämpfer  3um  5^affee  unb  lobt  bann  biefc 
neuen  (^eunbe  fanit  „bem  lieben  Se!retär  SJieifeel" 
auf  ben  ^benb  ju  Xifd) ,  roobei  i\)X  2ßein  „alle 
inirb",  aber  auc^  has  !ann  fie  nid)t  red)t  au5f)alten. 
Die  Subalternen  renommieren,  bie  ©efpräd)5tt)emen 
intereffieren  fie  nid)t,  fie  [el)nt  fid)  nad)  ber  un= 
gebunbenen  £ujtig!eit  ber  !Xt)eaterIeute 

£angfana  !eimt  $BD5t)eit  auf,  „bie  9JZenfd)en 
roerben  il)r  immer  met)r  üert)abt".  Sie  fül)It,  fie 
„mifebraud)en  i^re  ©üte",  ge^en  „nur  aus  3"" 
tereffe  mit  it)r  um",  fie  fül)lt  Itnban!  ber  9}Zinberen, 
23erad)tung  ber  33e[[eren  . . .,  man  ängftigt  fie  mit 
%ibeutungen.  Die  ^xau  üon  Stein  I)at  eine  9lid)te, 
bie  (5r^äulein  üon  3Ti^I)off»  bie  £eute  fagen,  fie  fei 
eine  grofee  Did)terin.  Sie  fommt  mit  ber  üante  ins 
§au5,  ber  (5el)eime  9iat  empfängt  [ie  üorn  in  bcn 
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yd)öneu  3iii^^^^e^'i^  i'"t  beni  ^^^^o^opf,  ba  fi^en  jic 
unb  füt)ren  t)orneI)mc  (5efpräd}e  —  unb  jic  mufe 
biQulB^n  hcn  Xec  madjen  . . . 

^ud)  ber  ^uguft  rotrb  täglid)  3ur  Stallmeiiterin 
gc|d}idt;  tas  t[t  tl)m  gut,  [agt  ber  33ater.  3eben  2ag 
mufe  er  il)r  (Srbbeeren  ober  Spargel  bringen.  5"  5^1^^ 
l^at  ber  (5et)eime  5Rat  [ie  einmal  mit  ^uguft  ju  Sd)iner5 
genommen,  nad}!)er  !am  aud)  bie  ^xüu  Stallmeijterin 
\)in  —  ber  §err  §ofrat  toar  freunblid),  bie  Damen 
aud),  aber  [o  anbers  —  [ie  [tarrt  cor  fid)  ^in  — . 

Das  i[t  in  jener  3eit,  in  ber  5lnebel  ha5  i5rräulein 
9?uborff  l)eiratet. 


^n  jener  3^^*  beginnt  fie  3U  trinfen,  bC5  (Srbteil 
bes  35ater5  regt  fid);  in  jener  3ßit  lieft  fie  aber  aud) 
bie  „heilige  ©enooeoa"  oon  Xied,  bas  ein3ige  2Ber!, 
Don  bem  tüir  aiffen,  tia^  es  auf  fie  getöirft  I)at.  Sonft 
lieft  fie  nur  au5  ßangeroeile  unb  get)t  um  !^alb  neun. 
3U  ©ett;  über  biefem  ©ud)  lieft  fie  bis  ein  Ut)r,  unb 
roenn  fid)  ber  auf  bem  Äanapee  eingefd)lafene  (Suftel 
nidjt  geregt  f)ätte,  fo  t)ätte  fie  nid)t  aufgel)ört.  Sie 
empfiel)It  es  aud)  ber  ^^rau  5Rat . . .  biefe  (5efd)id)te 
oon  ber  fü^en  ^eiligen,  bie  oom  £eiben  nur  immer 
beffer  u^uibc  . . . 

Sie  D-iirb  fd)Ied}ter  burd)  £eiben.  ©ibt  es  bas, 
ha^  ein  9[)ienfd)  feine  £eiben  fo  nimmt,  "üa^  er  beffer 
baoon  uirb?    ©eirä^,  fo  möditc  fie  aud)  fein  — 

3u  t)od}.    3u  tief.    3u  fpät. 
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3u  iericr  3^\i  labt  fie  bic  ^inigfev  ober  2]ßut)d)af= 
terin  ber  alten  ^ofmarjc^allin  ((Jrau  dou  Steins 
9JZutter),  bie  fiöujern,  bie  jie  auf  bem  Sali  in  £obeba 
trifft,  3u  it)rer  Sd)U}efter  ein  unb  er3ä^lt  it)r,  coie  fie 
biefe  Dor  „33erfül)rung  ber  ':)JZänner"  rrarne;  fie  ift 
aufgeregt,  [prid)t  oiel,  ber  Oberforftmeifter  (3tein= 
9florbt)eim  —  !ein  33ertüanbter  ber  Stein  unb  aud) 
nid)t  3U  it)rem  Äreis  öet)örig  —  tut  auf  einer  9?eboute 
3U  (5oetl)e  jene  betannte  ^lu'Berung.  (Sine  3BeiIe 
get)t  bie  Qual  nod),  bann  überflutet  ber  Drang 
nad)  Betäubung  alles,  bas  alte  £eben  gel)t  tnieber 
an,  fie  trinfi  unb  tanst,  unb  taii3t  unb  trinft.  Sie 
tan3t  bis  !ur3  cor  il)ren  Gntbinbungen,  ber  SBein 
nimmt  einen  immer  griDJgeren  91aum  in  it)ren  ©riefen 
ein,  fie  roeife  fc^on  balb  t)öd})t  fadiDerjtänbig  3U  untere 
fd)eiben  unb  mirft  mit  SJMuafier,  ^ortroein,  Sifd^of, 
(£t)ampagner,  9J?alaga  roie  ein  ^Iter  um  \id),  mad)t 
fid)  fleißig  (Srbbeerfaltefdjalen,  !uriert  5^ran!t)eiten 
„nad)  il)rer  ^rt  mit  2Bein",  fd^on  nad)  ber  'i^xaxih 
furter  9?eife  mad)t  es  fie  unglüdlid),  bort  !eine  t^Iaic^)^ 
(n)ampagner  getrun!en  3U  l)aben:  „bas  betrübt  mid) 
orbentlid)",  rc^oran  fie  auf  ber  9?ü(freife  „fid)  unb  bas 
Äinb  erl)olt,  iftber  3[Bein,  ben  fie  im  Sd^roanen  ^at  mit= 
genommen"  — unb  fie  reifte  im  §od)fommer  — unb  il)r 
„9JlägeId)en  tut  il)r  getraltig  rce^e,  trenn  fie  feinen  l)at". 

3uglei(^  aber,  tuas  nod)  betrübenber,  feimt,  es  ijt 
fc^on  gefagt,  Sosl)eit  auf.  allerlei  fleine  fd;abcnfrot)e 
Semer!ungen  taudjen  auf,  meijt  "iHusbrüde  bes  9leibes 
auf  bie^og^Tuann  unb  fo  rceiter.  Sei  bcm2Bagen!auf 
t)an.belt  (5oett)e  mit  bem  ^Jtajor  §enbrid}s  um  eine 
Gl^aife,  fie  ift  il)m  3u  teuer;  fie  fcticint  gleid)gültig, 
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auf  einmal  errüad)t  i^r  Gifev,  |te  legt  [id)  iii5  3^'^Q' 
X)er  §err  t>on  Sd)arbt  tüill  |ie  laufen,  er3äl)lt  |ie, 
„U3a5  ber  gibt,  fannft  bu  ot)ne  Seben!en  etiDas  me^r 
geben,  benn  ber  tüirft  nii^ts  toeg";  aber  nid)t  §err 
Don  Sd)arbt,  fonbern  (^rau  ron  Stein,  [eine 
Sc^iDefter,  reficttiert  auf  htn  2Bagen,  unb  (£t)rijtiane 
erreid)t  aud)  it)ren  3^^^t  "ii^nn  (£^t)arIotte,  bie  ben 
5^auf  fe^r  Diel  [päter  erfäl)rt,  jd)reibt  betrübt  an 
(5ri^:  „Unb  nun  fät)rt  9JZabemoifeIle  33ulpiu5  barin!" 
(Sbenfo  nuilgte  man  bisl)er  ber  SJkinung  fein,  bie 
be!annte  2^ortengefd)id)te  fei  auf  ein  ^Jlijgüerftänbnis 
5urüd3ufüt)ren;  nad)  S^enntnis  fo  mand)en  3^Qt9>, 
ben  ber  non  (5oetl)e  nod)  basu  forgfam  rebigierte 
©rieftDed)feI  entl)ünt,  mufe  man  aber  in  ber  üat 
mit  ber  Stein  glauben,  has  S^mpliment  Don  9Jkm= 
feil  33ulpiu5,  mit  bem  bie  ®oetl)ifd)e  Üükgb  bei 
iXberbringung  einer  ©eburtstagstorte  in  bie  Steinfd)e 
!leegefellfd)aft  l)ineinpla^t,  ift  gans  rid)tig  gemeint 
getoefen.  (5oetl)e,  ber  in  ^tna  mar,  gibt  Auftrag, 
eine  !Iorte  ^u  baden  unb  als  ^tugujls  ^Ingebinbc 
l)in3ufd)iden,  unb  bie  !Ieinlid)e  Züdt,  mit  ber  (£t)ri= 
ftiane  ber  Stallmeifterin  aus  ber  3ugebad)ten  ^uf= 
mer!fam!eit  eine  Blamage  unb  einen  23erbrufe  mad)t, 
benn  gang  iBeimar  lad)te  barüber,  entfprid)t  leibcr 
il)rem  (£l)ara!terbilb,  mie  es  fid)  oon  jenem  erftcn 
(5u]gfaffen  feit  bem  üeftament  imb  ber  quafi  fiegiti* 
mierung  burd)  ^xau  ^ai  cntmidelt. 


^m  15.  9J]är3  1800  umrbe  ^uguft  auf  bie  „et)r= 
furd)t5Dolle  Sitte"  bes  23atcrs  com  £aiibesl)errn  mit 
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einem  fiegitimationsbefrct  bcgnabigt.  (£r  !ountc  nun 
iebcm  frei  ins  ^uge  [et)cn. 

Seine  9JIutter  bagegen  l)ie|3  "i)JiQbcnioi[ene  33uIpiU5. 
2ßenn  ©räfin  (£gIoff)tcin,  bic  (55d)I)aufen  unb  bie 
2Bolfs!et)I  abcnbö  nad)  bcr  5^omöbie,  am  Dienstag 
ober  Donnerstag,  5um  6ouper  bei  (f)oett)c  crfc^ienen 
famt  (^i^äulcin  oon  5"it)off  unb  §errn  unb  ^au 
§ofrat  Sd)iner,  fo  überroad)te  [ie  brauf^cn  has  %x\' 
rid)ten.  Der  ^Bebiente  [d)rieb  il)r  23riefe,  in  benen  er 
fie  „3Bertejte  Demoilelle"  anrebete,  oon  i^ren  %i» 
get)örigen  fprad)  er  als  oon  (£rnjtind)en  unb  Xantd)cn, 
3um  33ater  fagte  fie  in  (öegenroart  <5^ember  nid)t  bu 
roie  anbere  ^i^auen ,  [onbern  5err  (5el)eimrat  unb 
Sie.  3^  i)cn  (£mpfangs3intmern  ^ielt  [ie  jid)  mit  it)ren 
(^eunben  fd)abl05,  menn  ber  33ater  oerrcijt  roar,  bas 
(£ooe  biejer  (5ejtc  erfdjoU  in  ber  ganjen  (öegenb,  roic 
Caroline  Sd)legel  berid)tet. 

Der  3iiftanb  roirb  immer  pcinlid^er,  unb  für  alle 
Xeile.  Sflun  üerlief?  aud)  ber  Iangiäl)rige  ^^reunb  unb 
§au5genoj[e  ben  (5i^auenplan,  ber  „5^un[d)t'9}kt)er": 
er  grünbete  einen  eigenen  §au5t)alt;  [ic  oerlor  aud) 
ibren  ^^angfreunb,  S^üolaus  9J?er)er,  ber  iat)relang 
im  §au5  getoot)nt  b^tte  unb  mit  bem  jie  roegen  it)rer 
gansen  ^rt  in  ein  ©erebe  gefommen  roar,  bas  ®oett)e 
jet)r  t)erbroi3  unb  i^n  bem  ^lan  9Jki)crs,  [päter  nad) 
SBeimar  3urüd3u!ommen,  j'et)r  unu^illig  gegenüber 
jtel)en  liefe.  Die  Sd)roe|ter  frän!elte,  bie  Üante  u)urbe 
„jtumpf",  fie  [tanb  allein  ben  Un3iemlid)!eiten  ber 
Dien|tboten  gegenüber,  bie  fid)  gegen  eine  maIt)onnete 
^erfon,  bie  in  roilber  ©^e  mit  i^rem  $Brott)errn  lebte, 
3U  feiner  (£l)rcrbietung  Derpflid)tet  fül)lten. 
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©oet^e  üerfud[)t  es  nun  anbers.  Scf)on  fiül)cr 
I)atte  er,  3umal  Sd)iller5  gegenüber,  ben  (ri)ara!ter 
bes  23erl)ältnif[es  als  (£l)e  betont,  Donben  „Seinen" 
gefprodjen,  nad)  %i!niipfur,gen  gefud)t.  (£s  ujirft 
peinlid),  es  nad-julefen,  mk  er,  ber  ältere  9Jknn, 
ber  größere  (5ei)t,  ber  ^lJiini[ter  unb  im  ©runbe  '*^ro- 
teftor  (3d)iIIer6,  immer  loieber  bem  jüngeren  gegen= 
über  5JHtteiIungen  unb  %;beutungen  über  bie,  bie 
nun  einmal  feine  (^^ii^ilie  finb,  anbringt  unb  toie 
ber  (5oetl)e  fo  tief  Derel)renbe  9Jknn  immer  löieber 
ignoriert,  brüber  tneggleitet,  nad)  SBenbungen  jud)t, 
bie  jeiner  3^eilna!)me  unb  23eret)rung  für  ben  ^^rretinb 
Utusbrud  geben,  ot)ne  3ugleid)  einen  §a!en  bar3u= 
bieten,  an  bem  jid)  ettoa  Se5iel)ungen  ber  aJianifell 
93ulpius  3ur  '^xau  §ofrat  Sd^iller  anfnüpfen  lajfen 
tonnten.  (£5  ijt  bemütigenb  in  $8eiber  Seele.  Gr  ccagt 
CS,  jie  bei  Xifd)  erfd)einen  ju  Ia[[en,  icenn  ein  paar 
befonbers  n:ot)IrüoIIenbe  X)amen  gelaben  jinb,  man 
nimmt  es  übel  auf;  er  get)t  mit  il)r  fpa^ieren,  bie  Stein 
unb  bie  Xrebra  fi^en  in  ber  5?o[enI)ede,  jie  I)alten  bie 
Sd}irme  cor,  um  fid)  nid)t  grüben  la^en  ober  etroa 
ein  ©ejpräd)  anfnüpf en  3U  muffen ;  er  f ät)rt  Sd)Iitten 
mit  it)r,  t)öt)nifd)e  ^^lide  folgen  il)m. 

(£s  Eoäre  fel)r  Üeinlid),  biefen  rmt)er!^ol)Ienen  3.Biber= 
u.nllen  nur  mit  ^z'xh  unb  'D.l^if^gunft  3U  erüären.  X)ie 
5rau  l)üt  in  23erteibigung  il)rer  9?ed)te  nur  eine  'iBaffc, 
aber  eine  furd)tbare,  fie  ift  geiftiger  Utrt,  rvie  bie 
ber  S^irdje.  (£5  ift  ber  Sann.  X)iefe  iBaffe  ift  graufam, 
aber  fie  t)ot  feine  anbere,  um  il)r  bcicibigtes  ^cd)t, 
bie  Derle^tc  Sitte,  3u  ucrteibigcn,  unb  t)ierin  finb  alle 
j^rrauen  folibarifd).      (5^au  oon   Stael,  bem  §er3og 
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^Dd)ft  Derpflidjtet,  'i^xau  oon  giöf^ter  Ü3elt  unb  oon 
größtem  (öeijt,  ift  burd)  feine  iölad)t  3u  bcrüegeii,  3U 
einem  Souper  3U  er[d)einen,  bei  bem  |ie  ber  3cigemann 
begegnen  a>irb  unb  bas  ber  öer^og  il)r  geben  roitl; 
fie  [agt  il)m  i^ren  ©runb  mit  üoIÜommener  T)uxdy 
|id)tig!eit,  unb  bie  (Bad)t  nmfe  fallen  gelaufen  tcerben. 

Der  (5rölt  lag  bei  Cf^riftiane  ja  anbers,  aber  I)icr 
tritt  nun  träeber  ber  allgemeine  Untoille  in  (£r[d)einung, 
ben  it)re  gange  Haltung  txwtdt.  8ie  tiatte  in  ben 
3a^ren  gevDonnen,  (5oett)e  fül)rt  einmal  aus,  rcie  jie 
Idjon  allein  burd)  ben  ftänbigen  ;it)eaterbel'ud)  eine 
geroi|[e  i^ultur  erroürben  ^abe,  it)re  früt)er  primitioe 
(^•[d)einung  ijt  oeränbeit,  if)re  5\Ieibung  jte^t  feiner 
grau  üon  Stanb  nad),  übertrifft  fie  I)äufig,  nur  bie 
2ßaf)I  greller  (5^arben  be3eid)net  il)ren  fd)Ied)ten  (5e^ 
|d)mad;  ®oetI)e  fd}enft  if)r  barum  aud)  gern  fd)U3ar3e 
ober  njei^e  Äleiber,  f orbert  fie  auf,  3u  einer  9?eife 
nur  roei^e  5^leiber  mitsubringen,  man  trage  nid)t5 
anberes;  it)r  Saar,  in  il)rer  9JMbd;en3eit  funftlos 
^erabf)ängenb,  ift  je^t  mit  ©efdjmad  georbnet,  in 
3ßeIIen  gelegt,  nad)  ber  9Jbbe  mit  $8anb  burd)3Dgen. 
Sie  fann,  fo  lange  fie  fid)  gufammennimmt,  für  eine 
paf fable  ©el)eimrätin  gelten. 

Solange  fie  fid)  gufammennimmt;  t>a^  ift  es. 
Unb  ba5  ift  es,  u-'as  fie  immer  roieber  in  it)re  Spt)äre 
jurüdftöf^t,  11305  htn  bi^fen  3^^it9ßi^  immer  neue 
5lat)rung  gibt!  X)as  Sd)maro^erbafein,  bas  fie  füt)rt, 
bie  ^rt,  roie  fie  mit  (5oetI)e5  (£innaf)men  umget)t, 
bie  bei  roeitem  nid)t  ausreid)en,  bas,  u?as  fie  oer^ 
roirtfd^aftet,  ju  beden.  (£u3ig  gel)t  bie  5?ebe  oon 
(5elbangelegenl)eiten,  bei  jebem  iBerf  ift  ber  fpringcnbc 
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^unft:  iwieüiel  unrb  dotta  5at)Icn?  Sie  l)ält  berioeil 
mit  it)ren  (^i'eunben  üom  !ll)eater  täglid)  offene  Xafel, 
ftc  fä^rt  fpasteren,  in  bie  5^omöbie,  3ur  5^eboute, 
treibt  fid)  auf  Stubentenbällen  uml)er.  X)ie  3üngfteu 
jinb  i\)X  gerabe  red)t,  [d)on  !riti[iert  ber  3unge  bie 
SJZutter:  „Die  9JMter  ^at  tüieber  entfe^lid)  üiel  ge= 
tanst,"  fd)on  treten  §inbeutungen  auf,  ha^  bem  bod) 
roirüid)  nid)t  übertrieben  feinfüt)Iigen  Sruber  bas 
^Betragen  ber  Sd)roejter  3u  üiel  roirb.  Denn  nun  ijt 
fie  nid)t  mel)r  in  htn  ^^^an^iQ  unb  Dreißig,  fie  '^at 
bie  93ier3ig  über[(^ritten.  33on  einer  fel)r  jtarlen 
Sd3aufpielerin  fagt  [ie  felbfi:  „no^  bider  roie  id)". 
3t)re  üanscDut  fängt  an  grotes!  3U  roirfen;  rr-as  bas 
3Beintrin!en  betrifft,  [o  !ann  fie  es  „nod)  beffer"  als 
\\)X  (5et)eimrat. 

„(Sott  nur  |ief)ct  bas  §cr5.  Drum  eben,  u)eil  (Sott  nur  bas  §erä  |iel)t, 
Sorge,  ta^  toir  bod)  aud)  etroas  C£rträglid)cs  ]t\)n" 

fagt  ®d)iller.  3l)i'  ®ute5  ]a\)  feiner,  il)re  (5el)Ier  roaren 
allju  öffentlid).  ^tls  fie  bei  ^acobis  5Befu(^  miteffen 
barf  unb  3BieIanb  er3äl)lt,  (5oetI)e  fei  it)r  bei  Xifd) 
mit  3arten  ^ttentionen  begegnet,  fann  ^^rau  üon  Stein 
nid)t  glauben,  baf3  (5oetI)e  einer  ^xau  biefer  5Irt  mit 
Itt^tung  begegnen  !önne,  ober  „er  mü^te  Analogie 
mit  ber  SJMgbenatur  ^aben".  (^ud)  bas  Urteil  rtollig 
($ernfte]^enber,  cntfd)ieben  3Bot)Itoonenber  ift  bas 
gleid)e:  „(Sine  geroanbte  S^ammerfrau.")  ^Bisl^er 
l^atte  bie  Stein  alle  bie  3at)re  l)er  nid)t  ein  iBort  über 
(iri)riftiane  geäußert,  abgefcl)en  oon  jener  '•llufeerung 
ber  roeinenben  (irt)riftiane  gegen  bie  fiötnern  t)on  ber 
33erfü^rung  ber  9Jiänner:  „(£r  mag  tuol)!  red)t  auf  bas 
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arme  ($ejd)5pf  brüdcn,  beut  es  mit  einer  gemeinen 
(bas  ijt  immer:  gea)öt)nlid)en)  Statur  geroife  iDol)ter 
geroefen  toäre  mit  toie  bem  ©enie;"  unb  tüer  t)ättc 
rote  [ie  mitjureben  bos  9?e(f)t  get)Qbt,  roenn  oom  Drud 
bes  (5eniu5  auf  [eine  Umgebung  bie  9?ebe  uoar?  9^un, 
ba  |ic  mit  bem  Üeinen  ^uguft,  ben  fie  I)er3lid)  liebt, 
ben  traurigen  (£inblid  in  bie  3ultänbe  erl)ält,  beginnt 
jie  gelegentlid),  fid)  gegen  it)ren  ®ol)n  über  bas  311 
äußern,  idos  in  aller  9JIunb  ijt.  X)a5  9?ed)t,  fid)  ein 
Urteil  3u  bilben,  röirb  man  einer  ^au  it)rer  So'^re, 
it)rer  Grfat)rung  unb  il)rer  £ei[tung  für  ©oetl)e  bod) 
root)I  3uge[tel)en  müjjen,  unb  es  ijt  nid)t  red)t  be= 
greiflid) ,  toie  man  immer  aufs  neue  bas  ©erebe  oon 
il)ren  roürbelojen  5^Iatjd)ereien  nad)beten  !ann.  Sie 
I)ätte  it)reni  t^ri^  geroilg  lieber  (&:freulid)ere5  berid)tet. 
„Seine  unenblid)en  ßeiben  f)aben  \\)n  mir  \o  Der= 
bunben,  als  roäre  er  mein  5^inb/'  jd}reibt  jie  einmal 
Don  bem  unglü(!lid)en  jungen  §autd)arno^  an  il)ren 
(5ri^,  unb  jo,  unb  unenblid)  inniger  burd)  unenblid)es 
ßeiben,  ijt  (5oetl)e  if)rem  ^erjen  DeriDad)jen;  !aum 
brot)t  il)m  ein  £eib,  jo  fängt  es  jd;on  neu  3U  bluten  an. 

Unb  jie  jollte  nid)t  einmal  bas  9led)t  ^aben,  it)r 
befummeltes  unb  aud)  il)r  entrüjtetes  Urteil  ju  äußern 
über  X)inge,  bie  jie  tief  oerle^en  muJ3ten,  bie  täglid) 
©oetbes  %ijet)en  jdi röer  jd] äbigten,  beren  bie  gan3e 
Stabt  üoll  tnar? 

Xäglid)  jal)  jie  bas  Äinb  bejjen,  ben  jie  geliebt 
l)atte,  in  bem  jie  bie  r)ornet)me  ^flatur  bes  SSaters, 
bie  gemeinere  ber  ^JJiutter  unglüdlid)  Dermäl)lt  jat); 
jie  t)at  5Rül)e,  „il)n  bei  jid)  oom  3Bein  abjutialten", 
bie  5Jlutter  jd)leppt  ben  3ungen  auf  Xan^ereien  it)rcr 
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S^Iajfe,  morgens  tjt  il)m  „\o  übel,  ha\i  er  lang  l^iiifällt", 
luie  er  bciu  5ßater  fc^reibt,  surüeilen  l)Qt  er  einen 
„traurigen  ^usbrud,  rüic  roenn  er  ben  Xrug  bes  fiebens 
fd)on  erfaf)ren",  ber  i\)x  ins  §cr3  jd)neibet.  T)a5  ijt 
(5oetl)e5  Rinb!  Unb  ber  23ater  fd)reibt:  „Urlauben 
Sie  aucf)  ferner  meinem  armen  jungen,  an  3^i^ßTn 
^^tnblid  jid)  3u  bilben  . . ." 

Gr  jelbft  ijt  oerönbert,  fd)on  1793  fd)reibt  bie 
Öergogin,  baJ3  er  „entfepd)  bid"  roerbe,  ber  freie 
^bel  ber  3üge  üerfd^roinbet,  etwas  ©ebrüdtes,  ©e= 
bu(fte5,  33erlegenes  ijt  über  it)m,  bie  £ajt  ber  Demüti= 
gung,  bie  er  jtünblid)  trägt  .  . .  jeine  ^reunbe  „fügten, 
'Oa'i^  er  irre  in  fid)  jei  ..." 

O,  unb  er  t)atte  jtel)en  Jollen 

„I)er  SdE)anbe  unoerrüunbbar  unb  im  Äampf 
(Sin  grofe  Seejeic^en,  l)o(i),  bie  Stürme  I)öt)nenb, 
Die  rettenb,  bie  bir  na(f)fef)n  . . ." 

Sie  müfete  riid)t  jein,  bie  jie  ijt,  jie  mü^te  !cin  §er3 
t)aben,  Stein  jein,  roenn  nid)t  Sd)mer3  in  il)r  inäre, 
nid)t  3orn  unb  (Erbitterung.  — 

2B  e  n  n  ein  *i)Jlenjd),  jo  \)ai  jie  bas  9?ed)t,  3u 
!lagenunban3u!Iagen.  „Hiit  birfann  id)ama^enigjten 
red)ten,  meil  id)  bei  jeber  9^ed)nung  bcin  Sd)ulbner 
bleibe  . . ." 


3n  bie  Jen  3witimmen^än.gcn  t)at  man  it)re  „T)ibo" 
3u  betrad)ten. 

^tlle  33curteiler  jinb  jid)  einig,  ba|3  t>aB  Urania,  üon 
bejjen  !ünjtlerijd)em  'IBert  natürlid)  teine  'iRcbe  jein 
fann,  obino!)l  es,  unter  bie  Jeitprobuftc  eingereiht, 
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{mmcrl)tn  jiuii  guten  Durcf)id)nitt  3ät)lt,  ein  ^usbrud) 
it)rer  2But,  il)ier  CSnttäufd)ung,  il^rer  '^ad)t  fei. 

(£s  i[t  betrübenb,  (^rrauen  oon  9JIännern  beravt 
beurteilt  ju  [el)en.  'iBenn  ein  tragifd:;c5  9Jtoment  bei 
ber  ^i^au  oft  barin  liegt,  h^n  3)lann  3u  fe^r  am  l)öl)eren 
tTUann  ju  mejfen,  fo  |d)eint  es  ein  nid)t  niinber  tragi= 
j'd)e5  9Jlonient,  bofe  aud)  ber  geijtig  t)odi[tel)enbe  Wann 
bie  t)öl)ere  grau  3U  Ieid)t  an  ber  niebern  nü^t.  (öibt 
es  für  eine  j^i^au  von  (£t)arIotten5  '3trt  unb  £age 
coirüid)  nur  SBut,  (£nttäufd,ung,  '^ad}t?  Ober  gibt 
es  t)eilige  menfd)Iid)e  (5efüt)Ie  bes  Sd)mer3e5,  bes 
3orn5,  ja  aud)  ber  Erbitterung,  roenn  menfd)lid)e 
3beale  in  ben  Staub  finfen,  sunt  §öd)jten  beftimmte 
^f^aturen  einem  felbjtnerfdHiIbeten.  ^tbftieg  oerfallen? 
Unb  toer  t)ätte  bie  Stirn,  3U  leugnen,  bafe  von  Italien 
bis  3um  erften  3^fömmentreffen  mit  Sd)iner  ^bftieg 
in  il)nt  ijt?  'iICer  \\)n  liebt,  mit  ber  lebenbigen,  l)ei^en 
unb  jd)mer3lid)en  £iebe,  bie  ben  großen  lUlenfdien  unb 
nid)t  htn  erftarrten  ®ö^en  oieler  umfalgt,  ber  füt)lt 
unb  empfinbet  bas  (Sinjt  unb  bas  ^t^t  —  "iBie  follte 
bie,  bie  it)m  alles  geroefen,  es  nid)t  empfinben? 

^ud)  fie  roirb  „irre  in  fid)".  ^Iles  fd)eint  graufig 
üer!el)rt,  üer3errt,  entftellt,  biefer  bidgecoorbene,  auf= 
gefd)tDemmte  ^Jlenfd)  mit  bem  ^usbrud  pon  „felbft= 
3ufriebener  (51eid}gültig!eit  ol)ne  (5röl)lid]!eit",  —  roie 
ein  guter  Seobad)ter  bemerlt  —  ijt  er  nod-)  ber,  ben 
fie  !annte?  ^Iles  üeriöirrt  fid):  uoar  er  fo,  ober  t)at 
fie  fid)  eingebilbet,  er  fei  fo  geroefen?  iBar  alles  Selbft= 
betrug,  2äufd)ung,  überfpannte  (yfifetei*? 

Unb  bod)  l)ält  fie  bie  'Beroeife  in  §änben,  roas  er 
roar  unb  roas  er  roollte,  unb  nun  alles  \)'m  . . . 
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t)u  l)a)t  jie  3«j^ört,  bie  jc^bne  9Belt. 

3m  3öt)t  1794,  3al)i"e  nad)  bcm  Sru^,  als  jic, 
jid)  bic5  alles  immer  von  neuem  tDieberl)olenb,  in 
\\)Xtn  SßittDensimmern  fajg,  i(i)rieb  fie  bie  Xragöbie 
unb  red)t  tDol)l  Xragöbie.  'iffiäre  „jeiuelle  2But"  auf 
bie  „9^ebenbut)lerin"  —  bas  l)äfelid^e  2Bort  ijt  (St)ar= 
lottens  fo  untDürbig  —  in  if)x  geroejen,  roie  t)ätte 
)ie  fid)  bie  niebrige  ©enugtuung  »erjagt,  (£t)ri|tiane 
in  il)rer  angeblid)en  33eräd)tlid)!eit  ju  fd)ilbern?  5lein 
■iflSort  Don  il)r  im  gangen  Drama,  ^nx  er,  ber  ^b= 
trünnige,  nid)t  einem  Dergänglid)en  2Beibe,  Jonbern 
ber  unoergänglid^en  (Söttin,  ber  2::ugenb.  33on 
(£t)riftiane  ift,  es  ijt  jd)on  mel)rmals  gejagt,  crjt  bie 
'iRebe,  nad)bem  jie  jelbjt  beginnt,  jid)  in  ben  35orber= 
grunb  ju  brängen,  unb  hal^  bas,  toas  oon  il)r  gejagt 
ijt,  !ritijd)  ijt,  liegt  ebenjo  in  ber  ^uffüt)rung  (It)rijtiane5 
roie  in  ber  Anlage  unb  9Bal)rt)aftig!eit  5^au  oon  Steins. 

(ferner :  i  jt  bie  I)ibo  ber  ^usbrud)  gemeiner 
9?ad)gier,  jo  lag  es  in  ber  Stein  eigenjtem  3uterejje, 
jie  too^l  3U  oerbergen.  ^ber  jie  jelbjt  gibt  bas  Drama 
brei  3ö^i'ß  jpäter  an  Sd)iller,  oon  bem  jie  roeiß, 
baJ3  eine  ibeale  (5r^enubjd)aft  il)n  mit  ©oet^e  Der= 
binbet,  als  jie  jelbjt  jd)on  toieber  beginnt,  (5oetl)en 
3U  jel^en  unb  3U  jpred)en,  als  jie  bas  Äinb  bes  nod) 
immer  jd)mer3lid)  ©eliebten  jd)on  lieb  geroonnen 
l)at  unb  es  täglid)  bei  jidi  l)egt.  Unb  Sd)iller  nennt 
bies  angeblid)e  IBer!  „jd)amlojer  5But"  ein  „liebes 
£ieb". 

„Ungern  gebe  id)  3^re  S^ompojition  aus  'Htn  ^än- 
ben,  teure  <5ieunbin.  Sie  l)at  mid)  u  n  b  e  j  di  r  e  i  b^ 
lid)   interejjiert  unb  in  jcber  9lüdjid)t.  "ittufeer 

320 


htm  fd)DneTt,  jtillcn,  janftcn  ©cift 
überl)aupt,  ber  barin  atmet,  unb  aufeer  bcm  Stielen, 
rDa5  im  ©inselnen  üortrefflid)  gebad)t  unb  au5= 
gcfprod^en  ift,  ijt  C5  mir  unb  ^tnar  oorsüglici)  burd) 
bie  fiebenbig!eit  teuer  getuorben,  roonüt  fid)  eine 
äarte  unb  eble  roeibltdje  Statur,  tüomit  fid)  bie  ganje 
Seele  unfrer  ^^^eunbin  barin  ge3eid)net  l)at.  5<i)  t)abe 
2ßeniges,  \a  nielleidjt  nod)  nie  (Stmas  in  meinem 
£eben  gelegen,  löas  mir  bie  Seele,  aus  ber  es  fIoJ3, 
|o  rein  unb  !Iar  unb  fo  rcal)r  unb  prunÜos  über= 
liefert  I)ätte,  unb  barum  rüt)rte  es  niid)  mel^r,  als  id) 
fagen  fann." 

(£s  ijt  aufeer  3ö^cifel,  fie  \)at  ihm,  in  bem  [ie  in 
jener  3eit  met)r  als  in  bem  ol)ne  ^uft)ören  betrauerten 
ben  5Rann  il)rer  3beale  t)eranreifen  [at),  gart  unb  leife 
in  einem  Spiegel  zeigen  mollen,  roas  ber  %tIalB  3U 
il)rem  Srud)  mit  ©oett)e  toar,  unb  mit  ber  gleid)en 
3artf)eit  beutet  er  leije  fein  33erjtel)en  an:  „(£5  i|t 
fo  inbiüibuell  unb  rDat)r,  halß  man  es  unter  bie  ©e= 
fenntniffe  red)nen  fönnte,  bie  ein  ebles  ©enrüt  fid) 
felbft  unb  Don  fid)  felbft  mad)t  . . ." 

Das  ift  es,  Se!enntnisbi(f)tung. 

t5für  fid)  unb  Don  fid)  felbft. 


2Bir  roiffen,  balß  Sd)iner  fid)  für  bas  Drama 
bemül)t,  es  bei  G^otta  üeröffentUd)en  roill.  Die  Sad)e 
ift  übgefd)loffen,  unb  (£it)arIotte  erl^ält  bas  Honorar. 
Damals  ift  fd)on  Hermann  unb  Dorotl)ea  beenbet, 
ein  neuer  %'>ftieg  (5oett)es  vor  aller  "^tugen,  jubem 
foUte  i'^r  Sflame  nid)t  genannt  cocrben.     Sd)lief3lid) 

ipofcr,  ©oetöeg  (S^e.    21 
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erj^eint  "üaB  Stüd  t)od)  n\&\\,  rotr  toiffcn  nid)t  toarum, 
and)  bie  9Ird)iDe  bes  33erlag5  r)er[agen  in  biefer  Sad)c. 
9[Uan  mufe  annel^men,  fie  l)at  bei  einer  ber  gelegent* 
Iid)en  ^ntDefent)eiten  C^ottas  bas  Honorar  jurüd* 
gegeben  ober  anberroeit  Derred)net.  Obtool)!  nur  bie 
(£ingerDeil)ten  (3d)Iüjfe  t)ätten  ^ie^en  !önnen,  liebte 
jie  it)n  bod)  immer  nod)  3u  fe^r,  um  il)n,  md)t  bem 
•DJUtgefül)!  ber  il)n  fiiebenben  unb  Uld^tenben,  wo\)\ 
aber  ber  billigen  ilriti!  bes  X)urd)fd)nitt6  preisju^ 
geben,  ber  er  fd)on  o^net)in  genugfam  überantiDortet 
roar. 


So  !ommt  1806. 

(£5  gibt  eine  münblid)e  tlberlieferung,  bie  (£in= 
quartierung  fei  (!rt)riftianen  als  „'iBirtjd)afterin"  un- 
Siemlid)  begegnet,  fie  ^abe  has  roeinenb  einem 
2Beimarer  Bürger  er3ät)It  unb  l)in3ugefügt,  fie  gel^c 
aus  bem  $)aufe,  benn  fie  roolle  "aas  nid)t  langer  er- 
tragen. C^röas  5ill)nlid)e5  roirb  tool)!  geroefen  fein. 
Sie  ftanb  nun  ganj  allein,  über  bie  (£d)tt)eit  ber  ©c 
fül)Ie,  bie  il)re  Sd)maro^er  i\)x  entgegenbrad)ten, 
täufd)te  fie  fid)  nic^t.  ^ber  fie  braud)te  fie,  um  f  i  d) 
I  u  ft  i  g  3  u  m  a  d)  e  n,  im  tDal)rften  Sinn,  benn 
Don  felbft  roar  fie  nid)t  me^r  luftig.  Xante  unb  Sd)CDe= 
fter  toaren  tot,  ber  Sol)n  trat  ins  fieben,  roo  follte 
fie  t)in?  X)as  fieben  brängte  fie  immer  nät)er  an  bie 
SBerjtoeiflung ,  unb  ©oet^es  cr!altenbe  9fleigimg 
!onnte  fie  nid)t  mel)r  tröften.  Seit  fie  fid)  nid)t  me!)r 
auf  bie  %ige^örigen  oerlaffen  !onnte,  battc  fie  fid) 
tüd)tig  beinäl)rt,  fie  ftanb  rcfolut  in  fdiroieriger  fiage 
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bcm  ^Qustöefen  cor,  l)Qtte  C5oet!)e  t)nigebenb  gepflegt, 
jie  ^atte  gered)ten  ^nfprud)  auf  menfd)Ud)e  T)awh 
barfeit  aud)  eines  minber  grofe  X)en!enben. 

X)a|8  fie  (5oetl)en  bas  £eben  gerettet  ^abe,  ift 
ein  ^lJMrd)en,  ^eroisnms  lag  nid)t  in  i^rer  9latur. 
3n  Seuer5=  unb  ät)nlid)er  (5ef at)r  nerlor  jie  alle  (^afUnig, 
auf  5?eifen  ftet)t  fie  bie  gröfjte  "iKngjt  aus.  3ubem  xüaren 
bie  beiben  fiöffelgarbijten,  bie  ©oet^en  bebrol)ten, 
|o  jd)iDer  betrun!en,  baf3  jie  jid)  in  bie  für  bie  Um= 
gebung  bes  ^Jlarfd^alls  bejtimmten  Setten  roarfen 
unb  bort  gejtiefelt  unb  gefpornt  fofort  einjd)liefen, 
bis  fie  bes  9Jlorgens  ber  Utbiutant  mit  ber  flad^en 
S^linge  ^inaustrieb.  (Ss  tnirb  nur  berid)tet,  bafe  „auf 
bas  (5e[d)rei  ber  33ulpiu5"  einer  ber  ins  §aus  ge= 
flüd)teten  ^Bürger  herbeieilte  unb  bie  beiben  gelben 
l^inauscoarf.  (5oetl)e  l^atte  )d)on  DorI)er  in  9iienters 
©egenroart  mit  il)nen  gej'prod)en  unb  il)nen  auf  i^r 
33erlangen  3ugetrun!en,  es  roar  alfo  gan?  gemütlid) 
hergegangen.  'iBo^l  aber  l)at  bie  Utufregung  bes  2:age5 
ben  (£ntfd)lufe  losreijßen  l)elfen  unb  bie  3cit,  in  ber 
icincr  toufete,  ob  it)m  anbern  Xags  nod)  ettoas 
gel)ijren  loerbe  als  fein  e]^rlid)er  ^^ame,  roegen  ber 
allgemeinen  ^blen!ung  bie  ^usfü^rung  erleid)tcrt. 
^m  19.  Oftober  loirb  „Sr.  (Sisellenj  §err  3o^ai^^^ 
3Bolfgang  oon  (5oett)e,  ^fürftl.  Säd)f.  (5el)eimer  9lat 
alll)ier,  mit  T)emoifelle  3ol)anna  CTl^rijtiana  Sopl)ia 
geb.  23ulpius,  bes  U3eil.  §err  3ol)ann  (^riebrid)  33ul= 
pius,  (5ürftl.  Säd)[.  'Ütmtsfopiftens  alll)ier,  l)inter= 
lafjene  ältejte  Xoditer  in  ber  Stille  copulicret". 


323 


3e^t,  am  ©ipfel  il)rer  !ül)njten  3^ele,  fing  ber 
T)oinenroeg  evft  an. 

Sie  ruar  nun  Raifer,  iinb  bie  5lönigc  !ü|jien  it)r 
ben   Pantoffel-     ^bcr  nun  roill  jie   „^abjt  XDern". 

T)ie  alte  C£rfal)rung,  baf3  niebere  9Jknfd)en  bas 
©lud  nic^t  aushalten,  inbes  fie  burd)  Hnglüd  oft 
er3ogen  lüerben,  bejtätigt  fid)  aud)  l^ier.  '!^x  —  EOol)l= 
Dcrbienter  unb  fd)tüer,  rcenn  aud)  nid)t  eben  rüt)mlid) 
erlömpfter  —  Xiiumpl)  rierbret)t  it)r  DoIIenbs  ben  S^opf . 

6ir>e  jugereifte  reidje  unb  jd)öngeiftige  X)ame, 
t^au  Sd)openI)auer,  fanb  fid),  gegen  ben  '»Preis  von 
©oet^es  ©egenujort  als  ^ttraftion  il)rer  üeeabenbe, 
bereit,  bie  neue  ©et)eimrätin  3U  empfangen;  alles 
anbere  erjtarrt  in  eifiger  ^bu)et)r.  31)^^  ^^9^  ^^^ 
nun  tDomöglid)  nod)  peinlid)er  als  supor.  X)er  neue 
Äreis  Eöill  üon  \\)x  nidjts  roiffen,  r>om  alten  barf  jie 
nid)ts  roiffen  roollen;  allmäl)lid}  roirb  bas  ©erid)t  bod) 
nid)t  fo  l)eife  gegeffen  u)ie  ge!od)t,  unb  es  bleibt  fo 
giemlid)  beim  ^Iten. 

Sie  l)ält  fid)  auf  i^re  ^rt  jdjablos,  mit  Dermel)rten 
^nfprüd)en,  roie  fie  einer  fäd)fifd}en  ©el)eimrätin 
billig  finb.  Sie  be!ommt  eine  ©efellfd^afteriti,  eine 
5^ammerfrau;  fie  ift  nid^t  mel)r  l)übfd),  i^r  ®efid)t 
ift  gerötet,  fie  roirb  ein  „ineiblid)er  33acd)us"  genannt; 
tro^bem  !ommt  !ein  SJ?aler  nad)  Ä^eimar,  ben  fie 
nid)t  in  ^la'^ning  fe^t.  35on  ber  Stein,  ber  §crberin 
l)aben  noir  !ein  eingiges  gutes  Silb,  ber  33ilber  ber 
©e^etmrätin  ©oet^e  ift  £egion,  in  S^rcibe,  in  'iBaffer^ 
färben,  im  Sdiattenrife  nn'b  in  Ül;  aud)  in  ^iülarmor 
roirb  il)rc  rcid^tigc  "ipcrfon  au5gel)aucn.  ©oet^e 
fd)reibt  bermeil  aus  5^arlsbab,  baf3  er  fleij^ig  geroefen 
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uiib  geioi^  für  has  Doppelte  [einer  ausgaben  ^Jlmm^ 
jfript  mitbringe,  '^m  übrigen  l)Qt  er  bie  Quäleret 
jatt,  er  läfet  e5  fid)  an  feinem  guten  Xifd)  roo^I  fein, 
bie  5löd)in  „mad}t  i^re  Sad3e  oortrefflid),  lauft  gute 
2ßare  ein  unb  bereitet  fie  mit  Sorgfalt"  3u;  roenn 
bie  „t5röftenbre3eln  alle"  finb,  irerben  „allerlei  Xorten 
unb  Studien  gebaden,  bie  nidit  übel  geraten",  t)eutf^» 
lanb  liegt  ^vcax  in  'i)tn  5lnien,  ben  (5^f3  bes  (Sroberers 
e^ern  im  5^aden,  aber  man  mufe  fid)  eben  „um  bas 
Detail  bes  £eben.5  fümmern".  9JZan  ift  aud)  tieiter 
unb  fogar  red^t  oergnügt,  ber  OIt)mpier  fingt  bie 
©attin  an:  „9lun  feffelt  mid)  biefe  d)armante  'tßerfon" 
unb  bid}tet  it)r  für  fid)  unb  il)re  Kumpanei  bas  fc^öne 
fiieb:  „Denn  bas  ^disen  unb  bas  5^räd)3en  t)aben 
roir  nun  abgetan".  Deriöeil  bie  alte  (^i^eunbin  feiner 
Seele  über  bem  fterbenben  Jüngling  meint,  beffen 
jQual  3U  fel)en  bie  tüetd)e  Sd)iIIern  ntd)t  gum  jvoeiten 
gjlat  erträgt,  unb  ben  enblid)  männlid)  unb  fdjön  in 
fein  bunües  fios  (Ergebenen  bis  an  bas  le^te  Zox 
geleitet,  plätfd)ert  bie  S^ortefponbenj  ber  Sfleuoer- 
mä'^lten  üon  3:t)eater  unb  gutem  (Sffen  unb  oon  ben 
neuen  Slleibern  für  Gmilia  ©alotti,  löeifeer  S^repp 
„mit  guten  Silberf Untern,  3i<^3öd  geftidt,  baf3  es 
Don  tDeitcnt  wk  3nibel  ausfiel)t,  nur  üiel  blenbenber", 
unb  baneben  gel)en  einige  „^ftciTeben"  auf  eine 
geröiffe  Settina,  auf  bie  man  gelaunt  ift  eiferfüd)tig 
5U  fein,  iceil  man  bas  Seelifd)e  unb  bas  Sinnlid)c 
nid)t  auseinanberl)alten  !ann  . .  . 

^Ifo  felbft  :^ier,  in  ben  glüdlid)ften  3e^tci^  il)^*^^ 
fd)einbar  fo  reid)cn  unb  in  '5Ba^rl)eit  fo  armen  Bebens, 
(5e^äffig!eit  unb  5Jlifegunft. 
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Denn  bamals  roar  fie  eben  bei  t^au  9?at  gcmcjcn, 
©oct^es  "illhitter  ^atte  jie  eingelabeit,  um  fie  nun  als 
Dollgültige  Sd)rDiegetto^ter  ju  empfmigcn  unb  3U 
präfentieren.  Sie  roar  etma  üierset)!!  S^age  bort, 
üon  (£nbe  9Jlär3  bis  5.1lltte  ^pril,  unb  (5i^au  9?at  jd)rieb 
banials  in  it)rer  großen  ^erjensfreube,  bas  ärgerlid)e 
unb  anjtöfeige  S^er'^ältnis  in  iDrbnung  ju  jcl^en,  an 
6oetl)e  jenen  ©rief,  ber  von  ben  33erteibigcrn  (!rt)ri= 
jtianens  immer  als  l)öd)jter  Xrumpf  ausgespielt  roirb. 
Der  Ißrief  lautet:  „Du  tannft  ©ott  ban!en,  jo  ein 
liebes,  ^errlid)es,  unoerborbenes  ©ottesgejc^öpf  finbet 
man  [el)r  feiten  —  roic  berul)igt  bin  id)  je^t,  ba  i(^ 
[ie  genau  fenne,  über  alles,  roas  bid)  angel)t  —  unb 
roas  mir  unaus[pred)lid)  u)ot)l  tat,  roar,  ta^^  alle 
•IRenf^en  —  alle  meine  5Be!annten  fie  liebten  —  es 
roar  eine  fold)e  §er3lid)!eit  unter  i^nen,  bie  na^ 
3et)niä^riger  33e!anntfd)aft  nid}t  inniger  ^ätte  fein 
iiJnnen." 

3d)  glaube,  ha^  ber  IBcrt  biefes  3cugniffes  über^ 
trieben  coirb.  9Jlan  fennt  bod)  ^rau  9iats  Stil,  an 
(lCl)riftianen5  'iBiberfad)erin  Settina  fd)reibt  fie  im 
gleid)en  3al)r: 

„(5ute,  liebe,  beftc  Settina  —  beinc  £iebe,  bcin 
3Inben!en  gct)t  über  alles  unb  mad)t  mid)  glüd» 
lieber,  als  ber  tote  Sud)ftaben  ausbrüden  !ann. 
Ol)!  erfreue  mein  ^erg,  Sinn  unb  ©emüte,  unb 
tomme  balb  roieber  ju  mir.  Du  bift  beffer,  lieber, 
gröfeer  als  bie  ^JZenfdicn,  bie  um  midi  ^crum  !rabbeln" 
unb  fo  roeiter. 

Sobann  ^at  fie  (£l)riftianen  überl)aupt  nid)t  näl)er 
gelaunt,  fie  nur  menige  Xage  in  Sefu^s=  unb  ^cife= 
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jttmmung  gcje^en,  in  it)r  iBeiniarer  Xuii  unb  Xreibeu 
l)at  fie  jo  tücnig  Ginblid,  t)a^  jie  meint,  6^t)ri)tianen 
nod)  3um  Xangen  aufmuntern  3u  muffen,  fo  roie  bie 
(5d)Iaue  fie  aud)  in  bem  ©lauben  gelaffen  I)atte, 
fie  bexDirtfd)afte  9?ofeIa  felbft.  Denn  bie  aRutter 
f^reibt  bei  (£rroät)nung  bes  neuen  ^ä^ters  ausbrüd^ 
lid):  „Sie,  meine  liebe  Xod^ter,  t)aben  fet)r  roo^l 
getan,  has  ©ut  ju  üerpad)ten  —  legen  Sie  fid)  ja 
ni^t  met)r  £aft  auf,  als  Sie  tragen  tonnen  —  3^re 
(5efunbl)eit  tonnte  barunter  leiben  —  roo  bod^  fo 
üiel  fotüol)!  für  meinen  Sof)n  als  cor  uns  alle  baran 
gelegen  ift.  —  (£5  ift  red)t  fd^ön,  ha'i^  Sie  meine  £iebe 
fo  eine  braoe  Hausmutter  finb  —  aber  man  !ann 
aud)  bem  guten  5U  oiel  tun.  Sd)onen  Sie  alfo,  id) 
bitte  3l)^^cn,  ^)u  uns  allen  fo  teure  (5efunbt)eit!" 
unb  fo  loeiter.    Die  gute  9Jiutter! 

yimx  erf^eint  biefe  pflid)ttreue,  aufopfernbe  '\^au 
in  ^tantfurt,  feiig  grau  oon  ®oett)e  %u  fein  unb 
©näbige  '^xan  genannt  5U  werben;  bie  33eriDanbten 
unb  greunbe,  nact)  ber  ad)t3e^niä^rigen  roilben  (£l)e 
auf  ettoas  l)öd)ft  Seben!Iid)es  gefaxt,  finb  angenet)m 
enttäufc^t,  eine  gang  umgänglid)e  unb  oorseigbare 
(Jrtau  3U  finben,  unb  it)re  tieinen  Derbt)eiten  rotr!cn 
in  ber  gi^eien  9?eid)sftabt  natürlid)  aud)  anbers  als 
in  ber  $ofatmofpt)äre  ber  Üeinen  S^efibeng;  roebcr 
3U  3roeifell)aften  53ergnügungen  nod)  bergleid)en  met)r 
ift  ®elegenl)eit,  ber  präd)tigen  alten  'i^xau  3U  £iebc 
ift  man  freunblid),  unb  fie  gibt  fic^  i^rerfeits  5JZüt)e. 
Dafe  grau  9^at  i^re  UnDerborbent)eit  betont,  läßt 
barauf  fd)Iiefeen,  bafe  il)r  Söstoilligteiten  3U  Ol)ren 
gefommen  finb;  bas  Selbftoerftänblidje  betont  man 
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ntd)t.  9J?an  !aiin  alj'o  biegen,  in  erl)Dl)ter  ©rofemutter^ 
yttmmuTtg  unb  in  ber  ^bjid)t,  bem  So^n  rco^l  3U  tun, 
gej'd)riebenen  3Boiten  bcr  immer  (5röt)lid]en  —  „r»on 
ber  burd)  ©nobe  von  (Sott  nod)  !eine  9Jlenfd)enjeele 
mifeoergnügt  roeggegangen  ift,  roes  Stanbes,  "iÄIters 
unb  (5e[d)led)t  jie  aud)  gexDe[en,  bie  bie  9Jlen|d)en 
fel)r  lieb  I)at,  niemanb  bemoraU[iert,  immer  bie  gute 
Seite  au55ufpät)en  [ud)t  unb  bie  [d)Iimme  bem  über* 
lä^t,  ber  bie  30tenjd)en  jd)uf  unb  bie  jid)  bei  biefer 
93Iett)obe  edoI)!,  glüdlid)  unb  oergnügt  befinbet,"  unb 
bie  „allen  (£rfd)ütterungen  bes  (Semüts  burcl)aus  aus- 
roeid)t"  —  nid)t  gerabe  bo!umentarij'd)e  Sebeutung  bei= 
meflen.  §ätte  fie  mit  (£t)riftianen  gelebt,  [o  l^ätte  jie 
[id)  root)!  eine  anbere  SJleinung  gebilbet,  ober  feilten 
alle  bie  je,  3um  2^eil  bod)  un3aieifelf)aft  großen  unb 
guten  93]enjd)en,  bie  bamals  in  3I5eimar  lebten,  gegen 
ein  toertüolles  unb  ad)tung5U)ürbige5  SBefen  bauernb 
ungered)t  geblieben  fein?  X)te  Sel)auptung,  bie 
allgemeine  Abneigung  gegen  jie  [ei  auf  ^rau  Don 
Steins  „3>erläumbungen"  jurüdsuf üt)ren ,  ift  üor 
näherer  "i^rüfung  nid)t  aufred)t  ^u  erhalten:  ^xau 
von  Stein  fd)uoeigt  5at)re  t)inburd)  übcxl)aupt,  bie 
einzige  Semertung,  bie  fiel)  üon  1788 — 1796  in  i^ren 
©riefen  finbet,  ift  bie  an  Slnebel,  als  ©oetl)e  mit  5ur 
CTampagne  mujg:  „Dem  a)äre  es  gercife  bei  feinem 
6;i)rifteld)en  rDoI)Ier."  ©rft  von  1796  ab,  als  CC^riftianens 
©ebaren  allsu  ftabtfunbig  roirb,  fie  burd)  Sdjiller, 
ber  Don  (5oetl)e5  „elenben  ^äuslid)cn  93erl^ältniffen" 
fprid)t,  burd)  ben  i^leinen  ©inblid  in  ^rt  unb  *il3efen 
bcr  Sfi'ciu  erhält,  gloffiert  fie  i^rcm  gritj  gegenüber, 
ber  an  ber  (Snttnidlung  ber  Dinge  natürlid)  lebhaftes 
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3ntere[[e  iiaf)'iu,  bie  traurige  2ügc,  riv.b  il)rc  ^Hufee^ 
rungeii  jinb  gegen  bie  ber  eigenen  §aiisgeno|j'en  unb 
5InrDol)ner  —  S^iemers,  5.1iei)er5,  Sijttigers  iinb  bes 
eigenen  33ruber5  —  mafeüoll  genug.  2Benn  jie  bem 
(BD\)n  1806berid)tet:  „(Soet^c  I)at  nid)t5  »erloren  unb 
l)at  jid)  toä^renb  ber  ^lünberung  mit  feiner  9}Zattrejfe 
öffentlid)  trauen  Ia[fen",  [o  gibt  jie  ilar  unb  fafelii^ 
bie  Xat[ad)cn  tnieber,  roie  jie  it)r  befannt  geroorben 
jtnb;  Don  niebrigem  5llat[d)  ijt  babei  feine  'iRtht  — 
man  Dergleid)e  einmal,  mit  roelc^em  ^b[d)eu  unb  mit 
roeld^er  3tufregung  Sötte  Schiller,  bie  bod)  (5oett)en 
fo  t)er3lid)  oerel)rte,  fid)  über  bas  ^^öftum  Derbreitet. 


Unb  coie  (i^^arlotte  Sd)iIIer  empfinben  alle  Stauen 
il)rer  !^t[t.  X)ie  9^iebrigjtel)enben  geiDife  aud)  aus 
uneingejtanbener  9Jüfegunjt,  einem  naioen  9Zeib,  aber 
bas  i|t  nid)t  bie  (Empfinbung  ber  ed)ten  (grauen. 
X)te  !ommt  aus  ganj  anberen  Ciuellen. 

Die  6trinbbergfd^e  (^bitterung,  mit  ber  man  bcn 
jtarfen,  oorne^men,  roertüollen  geijtigen  9Jknfd)en 
unter  ben  9^abeljtid)en  bes  feigen,  jd^roa^en,  inferioren, 
aber  jä^en  unb  felbft[üd)tigen  SBeibes  »erbluten  fiet)t, 
einen  I)iIfIofen  ©ären  im  ausfi^tslofen  Äampf  gegen 
ein  liftiges,  graufames  unb  bet)enbe5  SBiefel  —  bas 
ijtbas  ©efü^I,  mit  bem  biet)  ö^ere  5i"au  feit  taufenben 
oon  ©enerationen  beut  uralten  unb  immer  roieber^ 
!et)renben  S(^aufpiel  3ufd)aut  unb  burd)  bie  ße^ten 
bem  furd)tbaren  9?ätfel  nad)finnt. 

5^ein  3o5eif el :  bie  männliche  Brutalität,  ber  männ= 
Iid)e  (Egoismus  l^aben  ben  nieberen  SBeibertpp  ^eran= 
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gcäüd)tet.  91ota)c^r  bcr  Xrtcbnatur,  gegen  bas  über» 
Icgenc  §irn  mit  allen  '^Jlitteln  ber  S^latur  gefül)rt. 
T)te  Xragi!  enttcidelt  [\d)  baraus,  bofe  ber  bmtale 
(Sgoijt,  ber  5Jlen[d)  bes  ^lurintelletts,  bei  bem  bas 
©efül)l  nid)t  engagiert  ijt,  burd)aus  bas  93ermögen 
bel)ält,  jid)  biejem  Äanipf  3U  ent5iel)en  unb  t>zn 
©egner  von  fid)  5u  fd)leubern.  Das  Opfer  bleibt 
allemal  ber  l)öl)ere  ':Wenfd),  ber  "iOknfd)  bes  großen 
•§er5ens.  — 


9M  bem  "ittugenblid,  in  bem  (SJ)rijtiane  legitime 
iJrrau  toirb,  toenbet  [id)  (5oett)e6  ^erg  oon  it)r.  (£5  ijt 
p|i)d)ologi|d)  tno^l  ertlärlid)  —  bist)er  l)ält  il)n  äHitleib 
unb  ein  Sd)ulbgefüt)l.  ?lun  roar  bie  Sd)ulb  beja^lt, 
fd)on  im  näd)ften  ^a\)t  beginnt  jene  jarte  fiiebe  für 
93linna  $)er3lieb  feine  Seele  3U  füllen,  baburd)  ent- 
ftcl)t  aber  aud)  ein  neues  (5efül)l  üon  $Benad)teiligung 
(S^riftianens  unb  mad)t  i^n  befto  ängftlidier  bebad)t, 
i^r  alles  gu  £iebe  %vl  tun.  T)aneben  aber  ift  fid)er 
üud)  ber  'iBunfd)  ausfd)laggebenb,  fie  bei  £aune  ju 
erhalten. 

Die  2Beisl)eit  bes  23ol!s  red)net  3U  ben  böfcn  unb 
ärgerlid)en  X)ingen  ber  $Belt  aud)  bies:  "iBenn  eine 
9.1lagb  ^rau  roirb. 

(£t)riftiane  roar  nid)t  bud)ftäblid)  'iUlagb,  aber  fic  l)attc 
"ilJiägbenatur,  bas  ^ort  ijt  l)art  unb  gercd)t.  X)as 
Seigte  jid)  gumal  nun. 

Sd)on  in  ben  legten  3fll)i"cn  mar  es  jd)rüer  mit  il)r 
3U  leben,  loenn  jie  jid)  nid)t  jeben  9Bunjd)  getDäl)ren 
tonnte,  oor  allem  oerbrofe  jie,  bie  mit  (Selb  md)t 
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umsuge^en  Deijtaiib,  jebe  I)ödjit  nötige  pc!uniäre 
^e|d)rän!ung.  „5d)  tocrbe  i^o  oerbrüfeUd),  bcnn  id) 
l)abe  !ein  ©elb."  „X)u  mu^t  ein  '!l}apierd)en  fc^ideu." 
„•iBerbe  nur  nid)t  über  bas  (Selb  oerbrü^lid)"  unb  jo 
meiter.  Sic  rourbe  träger  unb  bequemer,  aud)  immer 
jtär!er,  unb  3uglei(^  anfpruc^sDoUer  unb  [elbjtfüd)tiger; 
aud)  mand)e  So5l)eit  mag  it)r  begegnet  fein;  ©Dett)e 
mufe  tröjten:  ha^  „bie  £eute  bir  beincn  guten  S^i- 
ftanb  nid)t  gönnen  unb  3U  Dcrfümmern  jud)en"  unb 
fo  cDeiter.  (£5  fc^eint,  bajg  er  it)r  nat)egelegt  ^at, 
it)rc  Xansereien  3U  unterlagen,  benn  fie  ift  in  £aud)= 
jtäbt  nun  [0  unjufrieben  roie  früt)er  glüdlelig;  nad) 
^rt  ungcbilbeter  unb  unbefd)äftigter  ^rrauen  fängt 
jie  nun  an,  il)re  (5e[unbl)eit  t)öd)jt  coidjtig  gu  nel^men 
unb  an  fid)  t)erum3ubo!tern,  bie  'iBeimarer  unb 
Senenfer  ^rjte  genügen  il)r  nid)t,  ein  S^arlsbaber 
^rjt  mufe  ein  (5utad)ten  nad)  §örenfagen  abgeben; 
aus  bem  Umjtanb,  bafe  er  als  (Setränf  roten  SBein 
mit  5Bajfer  »erorbnet,  leiten  il)Xt  33erteibiger  bie 
üBcI)auptung  ^er,  fie  I)abe  nid)t  getrun!en.  ©ntoteber 
lüar  ber  Äran!enberid)t  unoollftänbig,  ober  ber  ')!fla6:)' 
brud  liegt  eben  auf  bem  3]ßein  mit  IB  a  j  [  e  r,  nid)t 
aber,  t)a^  \i)x  iBein  orbiniert  loirb. 

^ud)  il)r  (lCt)ara!ter  oeränbert  jid)  traurig,  es  mufe 
fie  bod)  tief  getroffen  t)aben,  'üa'iß  bie  äftl)etifd)en 
I)onner5tage  mit  ber  §Dt)eit,  ber  '^Prinjefe,  ber  Stein 
unb  ber  Sd)iUern  i^r  roeiter  Derfd)loffen  bleiben, 
bie  (5efenfd)aft  fie  roeiter  ablel)nt.  „Um  feinetroillen 
roürben  toir  fie  gut  aufgenommen  t)aben,  Derftel)t 
ftd),"  fd)reibt  £otte,  „bod)  toer  !ann  fie  abl)alten,  fid) 
it)ren  ^la^  felbft  3U  fu^en?"     Unb  fie  fud)tc  il)ren 
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•^la^  lieber  onbersiro.  X)ie  Äncbel  iKurbc  je^t,  uad)= 
bent  fie  biird)  ein  roütbiges  'iöerl)alten  bie  ^d}tuug 
aller  gerDoinien,  freunblid)  empfangen,  unb  il^r 
?Jiann  wax  ein  oerabfdnebeter  'iiJkjor,  ber  in  be- 
fd^eibenen  23er^ältniffen  lebte,  unb  il)re  33ergangen= 
l)eit  entfd)ieben  beroegter  als  bie  G;t)rijlianen5.  (£5 
toar  bitter,  ha^^  ein  "iOlann  Don  ©oet^cs  geiftigem  unb 
gefell|d)aftlid)ent  9?ang  nid)t  has  gleid]e  für  feine 
(5vau  burd^sufe^en  Dermo d)te.  (£r  mufete  fid)  bittenb 
an  bie  "iBDlsogen  wenben,  bie  '^xau  üon  Sd)tner  unb 
5i"au  oon  Stein  3U  „gletd)en  "!Unfid}ten"  be!et)ren  follte. 
(£5  ^anbelte  fid)  um  bie  (Erlaubnis,  CC^riftiane  i  n 
i^rem  eigenen  §aufebei2:ifd)erfd)ei= 
nen  laffenäubürfen.  £otte  fragt  erft  ^änbc* 
ringenb  bie  93Mter,  bie  alte  Oberl)ofmeifterin,  um 
9?at;  ^rau  r>on  Stein  tommt  nid)t  gern,  tut  il)m  aber 
htn  ©efallen,  „ba  er  has  5lreatürd)en  fo  liebt".  9Iun 
roäre  es  an  il^r  gercefen,  burd)  3ui*üdl)altung  unb 
Sefd)eibent)eit  bes  Betragens  für  fid)  ein3unel)men, 
feine  biefer  grauen  ift  fo  ungütig,  bai3  fie  i'^r  nid)t 
um  (5oetl)es  u)illen  il^re  £age  gern  erleid)tert  l)ättc. 
^ber  nun  Eoad)t  it)r  plebeiifd)er  Zxo^  auf,  il^re  pro= 
Ietarifd}e  irnfäl)ig!eit  3ur  C£l)rfurd)t,  bie  ®oett)c  bie 
25orbebingung  alles  'i)Jlenfd)lid)en  nennt,  —  ntd)t  üor 
bem  befd)eibenen  IRang  ber  X)amen,  fonbern  cor  ber 
burd;ibilbeten  ^erfönlid)!eit.  Sie  roill  burd]aus 
gleid)bered)tigt  fein,  Hnterfd)icbe  nid)t  anertennen,  i\)x 
ift  nur  roo^l  mit  „i^ren  Rinbern",  tx)ie  bie  Sd)iner 
bie  Sd)aufpieler  nennt,  roo  fie  bie  X)ominierenbe  ift, 
protegieren  !ann,  gefeiert  wirb.  3cbe  fd)ulbige  §öf= 
lid)!eit    an    §Dt)erfteI)enbe    mufe    (5octt)e    nüt    aus= 
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gefprod)enem  9?ad)briitf  er^romgeiu  Sie  fommt  hinter 
(5oetl)e5  £eiben[d}aft  für  jene  Sieb3el)niä]^rige  —  eine 
unjd[}ulbige  £iebe,  von  bem  9Jläbd}eu  nie  geal)nt,  von 
(lCt)rijtianeii  entiDeiI)t  unb  begeifert.  Sie  erlifd)t  roie 
ein  £idjt  am  3Beil)nad)t5baum,  6^t)rijtianen5  33erbad)t 
bleibt  rege:  nod)  jinei  '!^ül)xc  fpäter  muf5  (5oetl)e  i^r 
Derfid)ern,  t)a\i  er  ^JJiind^en  „ol)ne  Emotion"  t)abc 
jel)en  !önneu.  '^w'iy^s  er  in  S^na  an  ben  'ißat)lr)erttianbt= 
fd)aften  arbeitet  unb  ausbrüdlid)  roarnt:  „(^reilid), 
!eine  Störungen  bürfen  eintreten!",  erfd)eint  fie  bei 
il)m,  un.b  Wenier  beridjtet  in  feinem  Xagebud):  „3n 
Änebel,  ü)o  (5oetl)e  unb  feine  '^xan.  (£iferfüd)tige5 
^Beinen  berfelben.  X)e5t)alb  balb  nai^  §aufe.  9'lad)t)er 
3ufammen,  hod)  fie  oI)ne  Anteil.  ^Mtags  bie  (5el)eim= 
rätin  3U  2^ifd).  3SerbriefeIid)!eiten  aus  (£iferfud)t. 
^paifiert  t)ernad)."  Sr  muß  fie  über  bie  älteften 
(^reunbinnen  berut)igen,  über  bie  Stein  unb  9J?arianne 
(Si^benberg,  üon  ?3larianne  ^IBillemer  fagt  er  aus  23or= 
fid}t  fd)on  lieber  übert)aupt  nid)ts,  unb  fie  t)at  nie 
ettDos  baüon  geal)nt,  roer  bie  'i^au  ift,  Don  ber  es 
^eif3t: 

„Unter  Siurnt  unb  9^ebclfd)auer 

5Raft  ein  Stetna  bir  Ijeroor. 

Du  befc^ämft  roie  aJiorgenlöte 

3ener  (Sipfcl  ernftc  2Banb, 

Knb  nod)  einmal   füf)Iet  §atem  [©octlje] 

<5rül)ling5t)aud)   unb   Somnierbranb." 

^ud)  jenes  üble  33ortonimnis  mit  23ettina,  bas  il)r 
3umeift  gefd";abet  t)at,  berut)t  auf  gemeiner  (£iferfud)t. 
^Bettina  roeilt,  jung  üermäi)lt,  Don  Gl^iijtiane,  bie  über 
il)Te    ©efd)en!e    ftets    grofee    Sri^eubc    be3eigt,    felbft 
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btingeiib  eingelaben,  mit  it)reni  (Satten  in  2Betmar; 
in  (5oett)es  ^aus  3u  roo^nen,  l)attc  jie  abgelet)nt, 
um  nidjt  ju  jcl)r  3U  jtören,  jic  roar  aber  um  ©oet^cs 
roillen  in  'ffieintar  unb  fomit  jein  ©ajt,  pon  ber  toten 
*:1JMter  taufenbmal  i^m  empfol)len,  unb  ev  roufete, 
baß  er  it)r  für  Unenblid)e5  oerpnici)tet  toar.  (£rjt  burd) 
jie  \)at  er  bas  iBunberfame  33erborgene  ber  9}lutter 
er!ennen  gelernt.  Dajg  il)re  "iKnbetung  (Boetl^es  jid) 
in  gelegentltd)  aüsu  !inbl)after  3utii"itd}!eit  äußerte, 
itel)t  fejt;  tüas  |id)  inbe||en  ber  junge  (Satte  unb  ein 
9JZann  von  Ulrnims  'iltrt  gefallen  liefe,  mufe  für  eine 
fünf3igiät)rige  ^^rau  bod)  \x>o\)\  aud)  ju  ertragen 
geroefen  fein.  —  (£5  !am  an  öffentlid)em  Ort  3U  einer 
90^einung5t)er|d)iebenl)eit;  Dünger,  ber  bei  feinen 
großen  23erbtenjten  um  bie  Stein  burd)  feine  ^ngft- 
lid)!eit,  bie  (5efül)Ie  ber  ^tngel)örigen  ju  üerle^en, 
jugleid)  alle  niebrigen  3üge  (S;t)rijtianen5  nad)  ?Jiöglid)= 
!eit  3u  entfc^ulbigen  fud^t,  fprid)t  baüon,  Settina  fei 
i\)x  1)0  ermutig  begegnet,  roas  bie  je  jid)  nid)t  l)abe 
gefallen  lafjen  roollen.  'iBie  aus  bem  3ufammen= 
I)ang  l)erüorget)t,  ^anbelle  es  |id)  um  ein  Urteil  über 
5^un)t,  roooon  Settina  red)t  üiel,  Git)ri|tiane  gar  nid)t5 
»erjtanb,  ol)ne  mit  ber  breijten  Unbefd)eibent)eit,  bie 
für  fie  in  jener  legten  £ebensperiobe  d)arafteri|tifd) 
ift,  irgenb  eine  '^(utorität  aner!ennen  ju  mollen. 
9[Ran  !ann  il)r  bas  Dielleid)t  nid)t  fo  jd)rDer  r)erben!cn, 
bei  i^ren  "iKnlagen  mufete  fie  rDot)l  ein  Opfer  ber 
§T)bris  roerben.  Sie  toar  geiüol)nt,  einen  'üJiann  oon 
6oetl)e5  ^usmafeen  äng|tlid)  um  il)re  gute  ober 
jd)led)te  £aunc  bejorgt  3U  |el)en  —  „Vk  §auptfad)e 
ift,  t>C[\]  bn  3erfireuung  l)aft."    „3^)  ^at^c  mid)  lange 
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ntd)t  \o  tDol)!  befunbcn,  bleibe  [o  lange,  als  es  bir 
gefällt,  lajs  biv  t)om  5^af[ier  geben,  was  bu  braud)ft" 
unb  jo  roeiter  —  u)ie  follte  eine  unburd)gebilbete 
9latur  il)rer  3iiftin!te  nid)t  oon  93Nnberen  t)as  gleid)c 
forbern?  I)ie  Hr[ad)e  toar  nur  ber  Ivopfen,  ber  it)re 
lange  angesammelte  'ißut  guni  Ubeifodien  brad)te, 
'aas  jd)limmjte  bie  ^nrDefen!)eit  bes  "^t^ublitiuns.  ^uf 
bie  pi3bell)aften  (3d)mät)ungen  ber  rajenben  "iyxau  l^at 
Settina  fd)lief3lid)  coetnenb  gerufen:  „Sie  wat)\\' 
finnige  Sluttourft!"  ©oetl^e  mulßte  fid)  dou  ^rnim 
fagen  laffen:  „(Ss  bebarf  !einer  33erfid)erung,  toie 
Icib  es  mir  getan,  baf?  bie  öffentlid)en  Sd)impfreben, 
rDeld)e  bie  (5n:au  (5el)eimrätin  über  meine  (^au  er= 
goffen,  unb  bie  (folgen  berfelben  auf  bie  ©efunbl)eit 
meiner  (^rau  unb  auf  bas  Stabtgefpräd)  eine  Xrennung 
bes  Umgangs  in  titn  legten  Xagen  notcoenbig  mad)ten. 
CtD.  (£i3ellen3  !önnten  mir  üielleid)t  l)eimlid)  ben 
53ortDurf  mad^en,  'ba'ii  id)  burd)  sroedmäßige  33eru^i=^ 
gung  jur  red)ten  3^^^  bie  fatale  Ssene  auf  ber  ^us= 
jtellung  t)ätte  t)inbern  f ollen,  id)  !ann  mid)  bagegen 
leid)t  red)tfertigen.  5^au  üon  ^ogröifd)  ift  mein 
3cuge,  bafe  id)  bis  ju  bem  lärmenben  ^usjuge  ber 
i^tau  ©e^eimrätin  aus  ben  3i^iiTnern  nid)t5  oer^ 
nommen  —  jie  t)atte  üorl)er  rr>ieberl)olt  mit  uns  allen 
bei  allem  £äd)erlid)en  mit  uns  gelad^t  — ,  roeil  id)  im 
Sflebenjimmer  jtanb.  SJieine  i^rau  fanb  id)  barauf 
bleid)  unb  ^itternb  roieber  3tüifd)en  einer  9Jknge  Hn= 
befannten,  bie  jid)  teilnel)menb  um  fie  bemül)ten  unb 
jie  ausfragten.  (£s  roar  alfo  nid)t5  5u  mad)en,  als 
meine  (5i^au  eilig  aus  ber  neugierigen  SJlenge  l)erau5= 
3ufül)ren  unb  burd)  eine  53erüegung  ben  Sd)reden 
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3U  Dcrtreibcn.  (£5  tat  mir  leib,  tici^  meine  ^xan  md)t 
frül)cr  meiner  ^annmg  gefolgt  roar,  bem  l)eimlid)en 
©roll  ber  "i^au  (5et)eimrätin  aus  bem  5Bege  3U  gel)en, 
ben  id)  fd)on  me!)rmal5  beutlid)  bemerft  t)atte"  unb 
|o  ineiter. 

Der  ©rief  jtammt  aus  bem  ^rnimfd)en  3flad)Iafe; 
bie  ^bfd)rift  l)at  ©oetl)e  roie  fajt  alle  ärgcrlid)en  X)o= 
!umente  üernid)tet.  "ülud)  fämtlid}e  ©riefe  CT^rijtianens, 
bie  S^ompromittiereubes  eritl)alten,  ^at  er  ausgemerst, 
unb  roir  founen  nur  aus  feinen  ^ntujorten  auf  ben 
unerquidlid)en  3iit)olt  fd)liefeen. 

G^riftiane  fe^te  burd),  ha^  Settinen  bas  ^aus 
©oett)es  üerfd^;lof[en  blieb;  bie  j^olge  u)ar,  bafe  bie 
ganjc  Stabt  gegen  fie  Partei  nal)m.  „Gine  unenbUc^e 
(5lut  bes  S^latfd-jes  entftanb,"  toie  £otte  fd}reibt,  Der* 
gebens  bemül)ten  fid)  iBo^lmeinenbe,  bie  <3ad)e  ins 
©leidige tt)id)t  3U  bringen,  aud)  '^xan  von  Stein  rebetc 
©oet^e  5U,  inbeffen  ebenfo  üergeblid).  ?tls  er  in  einem 
ber  näd)ften  Sommer  mit  "itmims  in  S^arlsbab  3U= 
fammentrifft,  get)t  er  ftumm  an  it)nen  Dorübcr  unb 
ebenfo  an  ©ettinens  S^toefter  Saüigni),  bie  (£^ri= 
ftianen  bei  i^rer  ^^fi'aii'Efurter  %irDefenl)eit  mit  grolger 
©Ute  begegnet  ruar,  er  beruhigt  feine  ^i^au  fogar 
ausbrüdlid) :  „23on  Arnims  neunte  id)  nic^t  bie  minbefte 
9ioti3,  id)  bin  fel)r  frol),  t^a^  id)  bie  3^oUt)äu5lcr 
los  bin." 

9lod)  fd)limmcr  mar  bie  ^tffäre  mit  £ottc  Sd)iller; 
(£l)riitiane  l)atte  i)ielleiri}t  auf  bie  eine  ober  anbcrc 
^rt  eine  ©cmcrtung  über  fidi,  an  bcncn  £otte  es  nid)t 
fet)len  liefe,  erfal)ren;  Dicneid)t  aud)  roar  il)r  '^xan 
Don  Sdiillers  fd)iv.eigcnbe  S^riti!  bei  il^ren  ©efud)en 
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UTib  Uiiter^Qltuvtgcn  in  it)rer  X^eateilocie  fatal.  t)enn 
nad)  Sd)iUer5  Xob  Ijatte  ßotte  es  nidjt  ertragen 
!önnen,  toeiter  an  bcm  ^\a)^  ju  fi^en,  von  bem  aus 
[ie  mit  bem  Xoten  fo  üiel  Unüergefelid^es  erlebt,  unb 
©octl)e  bot  {t)r  jtatt  bej[en  bie  ^Jlitbenu^ung  feiner 
£oge  an.  3e^t  brad)te  CC^riftiane  ben  ©atten  ba^in, 
ta^  er  £otte  biefen  Si^  entsog  unb  fie  ftatt  beffen 
auf  'i>tn  alten  ^la^  üerroies,  obino^I  er  tDu'Bte,  lüie 
fd)mer3Ud)  it)r  bie  (Erinnerung  mar.  Gines  ber  trau= 
rigften  Silber  biefer  an  Gntroürbigenbem  fo  reid)en 
&)t :  ber  (5rreunb  brängt  bie  (^^-au  bes  ^^i^eunbes,  mit 
bcm  i^n  eines  ber  t)öd)jten  33er^ältniffe  ber  ®eiftes= 
gefd)id)te  uerbanb,  um  feines  l)äuslid)en  (^'iebens 
roillen  aus  bem  Xtieater,  bas  bie  ^er!e  bes  üoten 
füllen.  Wenige  ^a):)xt,  unb  aud)  i^n  brängt  ber  (^^'eunb, 
um  feiner  93Mtreffc  ju  gefallen,  aus  biefem  Xl)eater, 
bcm  feine  Arbeit  fed)3el)n  3al)tc  lang  gegolten  t)at.  — 

3m  ganzen  gcftaltet  fid)  bie  fiagc  fo,  bafe  man 
£ottens  Semertimg,  bie  ^^au  „tüollc  ©oet^en  ganj 
Ifolicren"  unb  „fürchte  jcben  Umgang,  reo  fie  nid^t 
in  ^nfd)lag  !ommt",  beftätigt  fiet)t. 

33on  it)rem  Stanbpunft  aus  ift  (S^riftianens  (£r= 
bitterung  too^l  bc greif lid).  Sic  !onnte  bei  i^rcr 
völligen  irnfäl)ig!eit,  geiftige  Dinge  3U  begreifen, 
getoife  nid)t  üerite^en,  ta^  es  nid)t  it)rc  niebere  §er= 
fünft  unb  il^re  unglüdlid)e  fiage  als  ©oet^cs  bisl)erigc 
©eliebte  toar,  bie  fie  üon  ben  öö^ergearteten  fd)ieb, 
fonbern  bie  9liebrig!eit  il)rer  Seele,  unb  gerabc  barum 
mufe  il)r  bie  Haltung  ber  l)öt)eren  Sdiid)ten  um  fo 
l)ärter  unb  bemütigenber  geroefcn  fein.  (£s  toar  für 
fie  nid)t  minbcr  loic  für  ©octt)e  peinuoll  unb  quälenb, 

Ctofer,  ©oetöee  Cf^e.    22 
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tücnn  er  als  ältester  9.1Hiitfter  aiigejid)t5  ber  Ser= 
inäl)lung  ber  '^Priii^e^  üerreijen  mu'B,  umbcm  Dilemnia 
311  entgegen,  bQJ3  ber  So^n  3ugc3ogen,  bie  'lUMter  er= 
bai'inung5lo5  ignoriert  roirb.  3^  Itillen  l)offte  ntan, 
jie  bei  biefer  ®elegent)cit,  bei  ber  3a!)lreidie  Xiamen 
neu  präjentiert  rourben,  311  Cönoben  angenommen 
3U  fet)en,  (5oett)e  fdiicEt  aus  5^arl5bab  einen  (5d)al, 
fie  bejtellt  fidi  in  ^ran!furt  loiletten,  wartet  umfonft 
auf  einen  'iBin!;  als  [ie  enblid)  3ur  Ober^ofmeijterin 
gel)t,  roirb  it)r  eröffnet,  es  ujürben  nur  üorgejtellte 
2)arnen  gelaben  unb  bie  ^orjteltung  fei  bereits  ge- 
fd)et)en  . . . 

i^oiian  fällt  fie  oöllig  in  bie  alte  Sebenstöeife 
Surüd.  Sie  get)t  mit  ber  jungen  (5efenfd)afterin  nad) 
fiaud)ftäbt,  imb  bie  üBeridite  über  „^ugeld)en"  unb 
itubentifd)e  !Iän3er  fpielen  in  ben  33riefen  ber  5ünf3ig= 
iäl)rigen  bie  gleid)e  ^^olte  inie  oor  fünf3el)n  3a^i*en, 
bie  Senfitioität  für  „fd)öne"  'lUiänner  ift  lebenbig 
roie  je,  auf  einer  'iReife  begegnet  fie  bem  "iBagensug 
bes  ©rofe^er3ogs,  er  ^ört,  wer  fie  \]\,  unb  fteigt  aus, 
bie  ©attin  bes  ^reunbes  ritterlid)  3U  begrüJ3en,  aber 
fie  antwortet  bummes  3^ii8»  i^i^)*  in  einer  fdilielßlidi 
erilärlidien  93erlegen^eit,  fonbern  roeil  ein  junger 
ruffifd^r  Dffi3ier  burdi  feine  „Sdiönl)eit"  fie  bis  3ur 
(5affungslofig!eit  oertoirrt.  33ci  fold)er  (Smpfänglid)- 
!eit  ijt  es  nidit  unüerftänblidi,  wenn  man  i^ren 
freunbfd)aftlid)en  23e3iel)ungen  3u  einem  rujjifd)en 
Saurier  eine  'iJJlij^beutung  unterlegte,  oor  ber  fd)on 
it)re  5at)re  fie  l)ätten  fd)ülH'n  muffen.  (^)oetl)e,  weiter 
bemül)t,  burd)  fein  oielgelobtes  lUittel  "i^cbarrlid)!eit 
eine  beffere  fiage  3U  er3wingcn,  nat)m  fie  nun  mit 
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nod)  Slarlsbob,  um  [ie  burd)  jene  bc!anntc  93Zen|d)en= 
frcunbin  (Slifc  uon  bcr  9?ede  in  bie  gute  ©efellfd^aft 
3U  bringen.  Glife  luar  i^m  feit  uielen  ^Q^ii^en  be!annt, 
—  er  nennt  fie  bamals  „[onberbar"  unb  beniertt, 
it)r  Clement  fei,  üon  allen  fo  gut  aufgenommen 
3U  fein,  als  fie  felbft  \z'i>tn  aufnehme;  5vau  dou  Stein 
fagt  von  it)r,  bajß  fie  burd)  Xrieb  bes  'ißo^hneinens 
alle  'ü.llenfdKu  auffud^e;  fpäter  fd)ien  fie  it)r  tro^  aller 
©Ute  „red)t  überfpannt".  Diefe  pl)ilant^ropifd)e  '(^xaw 
nal)m  bann  aud)  G^riftianen  gut  auf,  nad)bem  ber 
Dorausgereiftc  ©oetl)e  il)r  „burd)  freunbU^es  ^e= 
tragen  einen  freunbtid)en  (Smpfang  üorbereitet"  l)atte. 
^ud)  it)r  S^reis  begeigte  i^r  3i^tereffe  unb  ©üte, 
man  naf)nt  fid)  i^rer  um  fcinettoillen  an,  ^Beftanb  t)atte 
fein  93er^ältni5.  fe  ift  pfi)d)ologifd)  er!lärlid),  toenn 
it)r  oerle^tes  Selbftgefü^l  nun  immer  l)eftiger  reagiert, 
fie  fid)  felbft  immer  iDid)tiger  nimmt,  bebauerlid)  ift 
nur,  bafe  it)re  Selbftfud)t  fid)  aud)  gegen  (5Detl)e 
felbft  rid)tet.  X)ie  33ertüanbten  ^Bettinas  Ratten  i^n 
in  (^ranlfurt  auf  bas  ^er^lidifte  bel)anbelt,  als  ob 
nid)t5  gef(^et)en  mre,  tro^bem  mufete  er  bis  3u 
CEliriftianens  ^ob  in  feinem  33erl)ältnis  5U  i^r  uer^ 
l^arren;  fie  begann  aber  aud)  in  äußeren  Dingen, 
i^n  3U  Dernad)läffigen.  X)ie  "iPferbe,  bie  i^m,  bem  faft 
jroansig  5al)re  älteren,  „ein  rDat)rc5  ^Bebürfnis  finb", 
beanfprud)t  fie;  „weil  meine  ^rau  {)iert)er  !am  unb 
bie  ©quipage  bei  fid)  ^atte,  b  a  b  u  r  d)  bin  i  d) 
tnsSßeitcreunb  S^eiere  gelangt,  mel)r 
als  bie  legten  3öt)re,"  fd)reibt  er  3cKer  aus  Äarlsbab. 
Später  roirft  fie  es  i^m  fd)on  r»or,  ruenn  er  ben  3}3agen 
mit  waii)  '^^no.  nimmt,  um  in  feinen  Wufeeftunben 
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Quc^  bei  id)Icc^tem  2ßetter  an  bie  £uft  3U  lönnen; 
er  lüar  nun  fci)on  über  fedisig.  "ütls  bas  Xantoetter 
i\)X  bann  bie  Sd)Iittenbat)n  3unid)te  mad)t,  fd)reibt 
er  ettüQS  jd)abenfrol),  bas  [ei  i^re  Strafe,  roeil  jie 
it)m  bie  "ipferbe  nid)t  gegönnt.  T)ie  (^ö^oritin  bes 
$)er3og5,  t^rau  Don  §ei)genborf,  trat  ol)ne  eigenes 
(5ejd)irr  in  S^arlsbab  auf,  e^rau  oon  ®oet^e  benierlt: 
„ol)ne  (£quipage  ^ier  3U  fein,  ift  unmöglid)".  9^od) 
übler  roar  bie  (£rnät)rungsfrage,  jdjon  früher  toar  es 
bamit  in  '^tna  fd)led)t  beftellt.  X)amal5  t)alfen  (3d)iirers 
aus  unb  anbere  5^eunbe,  er  jelb[t  roar  jünger.  X)amals 
fd)i(ft  fie  il)m  ab  unb  an  ein  (5erid}t;  ber  5ßunfd): 
„lönnte  id)  bir  nur  !od)en!"  !e^rt  öfter  röieber. 
3e^t,  wo  ber  ^Iternbe  nad)  roie  t)or  3U  §aus  leine 
9?u^e  gef^afft  bcfommen  unb  nid)t  babei  befte^en 
lann,  toas  i^m  bie  5^a[teIIansfrau  im  Ofen  3ujammen= 
!od)t,  tut  jie  überhaupt  nichts  für  ii)n.  „T)as  ©ffen 
bringt  mid)  beinal)e  3ur  93er3tt!eiflung.  ^d)  übertreibe 
nid)t,  loenn  id)  [age,  baf^  id)  Dier,  fünf  'Xage  blofe  üon 
CTerDelattourft,  ^rot  unb  rotem  "iBein  gelebt  .  .  .  ^6.) 
bitte  bid)  aljo  aufs  allerinjtänbigjte,  mir  mit  jebem 
©otentag  etroas  ©utes,  ©ebratenes  .  .  .  3U  fd)i(!en, 
es  mag  !  0  jt  e  n  ,  ui  a  s  es  ro  i  1 1 !"  Sie  t)ielt 
inbes  nad)  roie  »or  offene  Xafel  für  i^ren  S^reis.  ®r 
!am  nun  auf  ben  ©ebanfen,  5^bd)in  unb  Diener 
mit3unel)men;  je^t  wirft  fie  il)m  oor,  fic  muffe  fid) 
cigent)änbig  um  bie  5^üd)c  tümmern.  Gr  muJ3  il)r  erjt 
Dor^alten,  baf^  er  fid)  „plage",  bamit  jie  jid)  uiobl 
befänbe,  ober:  „^n  ber  Sage,  in  ber  il)r  jcib,  bctlagt 
eud)  ja  über  nidits  .  .  .  'üBcnn  bie  gute  Üaunc  jid)  nid)t 
einjtellen  roill,  jo  bcn!e  nur,  über  u.ield)e  unget)eure 
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9lot  tüir  ^inau6ge!oinmcn  Unb  unb  mic  es  mi5  üor 
SJlilUonen  931enid)en  gut  gel)t." 

33or  SJZillioncn  'i)Jlenfd)cn.     Die  fd)röeren  Rriegs^ 
ial)rc   lagen   über    X)eut[c^Ianb,   ^as    ßanb    ijt   au5= 
gefogen,  aud)  in  2Beimar  fterben  3at)lreid)e  9.Uenfc^en 
Jüngers,  ber  XT)pt)U5  mutet.    2Bir  iDij[en  aus  3cit* 
genöjfifd)cn  !i^crid)ten,   mic  gvofe  bie  S^lot  [elbft  auf 
größeren    ©ütern  ber   Umgegenb   mar,    S^arl    Stein 
fd^reibt  jeincni  trüber:  ,3J^eine  ^i'au  t)öt  feit  (^ebruar 
!cin  ©elb  gefriegt,  unb  nod)  {)abe  id)  !eine  ^U5Jid)t 
für  fic,  unb  bod)  fül)rt  fie  il)re  iBirtfdiaft  \o  freunblid) 
unb  rut)ig  fort  als  Dorl)er.  3^^  3et)n  2Bod)en  l)aben  roir 
nod)  !ein  ^funb  ^ud^x  ganj  Dcrbraud)t  unb  eben 
ein  l)alb  ^funb  ed)ten  5laffee",  unb  ein  anbermat, 
bafe  er   'iDtöt)ren!affee   ol)ne   3udcr  trintt,   ©rot  ifet 
jtatt  Semmel  unb  3u  gu^  läuft  aus  3J?angel  an  ^f  erben, 
benn  fajt  alle  braud)baren  ©äule  toaren  requiriert, 
^ud)  feine  ^xau  ging  in  jener  ßeit  bie  oier  9Jkilen 
üon  5^od)berg  nad)  2Beimar  ju  (Ju^.    (Sbenfo  berid)tet 
bie   5Jlutter   oon  bem  allgemeinen   3iiftcmb:    „Die 
S^eroenfieber  beinat)  peftartig,  !ein  Dottor  met)r  ju 
l)aben,  !cin  5lran!enrcärter,  teine  £id)ter,  feine  Seife, 
!ein  Strol)  unb  aud)  !cin  §013."   5ii  biefe  3eit  hinein 
mufe  man  fid)  nun  (£t)riitianens  ^uffül)rung  beuten, 
il)r  ^ro^en  mit  'IBagen  unb  ^f erben,  (5efellfd)afterin 
unb  fonftigem  §offtaat,  bie  täglid)en  ©aftereien  mit 
5larpfen,  (5ßl'^^üt)nern,  3Beinfd)aum  unb  guten  Xagen 
auf  93ogelfd)iefeen  unb  Stubentenbällcn,  Xan3ftunben 
mit  Sed)3et)niäl)rigen  unb  fo  tneiter.   ^n  jenen  legten 
3al)ren   toar   il)r   ^aupttänscr   ein    Primaner;   roeit 
unb  breit  mar  leine   (5eftlid)fcit,  3U  ber  man  nid)t 
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bic  angeiat)rte  S^qu  I)iii)tveben  [al).  9Jlan  inuJB  jid)  bic 
uolle  'iRol)eit  uub  ©cfül)nofig!eit  biefes  Xreibcns  in 
biefer  3cit  oergegentoärtigcn,  toenn  man  bic  (Jlut 
üou  öaB  uub  33erQciitung,  bie  fid)  auf  CT^riftiane 
rid)tete,  einigermaßen  üerfiel^en  coill.  9lad)  einem 
^enenfer  ^^all  üerabrcbeten  fid)  bie  Stubenten,  i^rcr 
■iÄbfal)!!  auf  Gjetn  Dor5ureiten ;  eine  mitleibige  Seele 
»erriet  i^r  ben  "ipian,  unb  fie  ful)r  einen  anberenSBeg. 

5n  bieics  ^(thtn  l)inein  !am  ein  ernlter  "Einfall, 
man  glaubte  jie  fd)on  tot.  Sie  befanb  jid)  in  jener 
!ritifd}en  !^c\t,  bie  befonberc  93orfid)t  erforbert;  it)re 
•ißefdjü^erin,  "i^mu  Sd)openl)auer,  fprid)t  bat)on,  bafe 
„i^re  Unmäßigteit  in  allen  ©enüffen  3U  einer  ]ti)x 
böfen  'iPeriobe  für  unfer  (5efd)Icd)t"  it)r  ben  Xob 
gebrad)t  l)abe. 

5ßäl)renb  bicjer  legten  'JJionatc  roirb  it)r  Silb 
imeber  liebenstoevter.  Sie  toirb  be[d)eiben,  rut)ig, 
il)re  alte  5rö^lid)!eit,  bas  ftinb^afte  i^res  5ßefens 
brid)t  mieber  burd):  „ — l)icr  bin  id)  aber  roie  ein  üöogel 
fo  rtergnügt.  X)ein  treuer  Sd)a^."  Sie  äujßert  roicber 
2rreube  an  ber  S^latur,  wenn  aud)  leiber  nid)t  in  ber 
naturtüüd)figen  5ri[d)e  i^re5  eigenen  Stils,  fonbern 
in  t>tn  roo^ljtilijierten  ^erioben  il)rer  „§)ofbame'\ 
unb  il)re  lleinen  bittenben  Semerfungen:  „(Ss  ijt 
jdiön,  baß  X)u  mid)  wieber  ein  bijgd^en  gelobt  l)ajt", 
„33ergiB  bod)  aud)  nid)t  mid),  bein  öltejtes  ^ugcld)en !" 
!lingen  rüt)renb  an  jene  Sßerfe  aus  it)rer  3ugenb  an: 

„Deine  Iteblid)e  5^leinf)eit,  bcin  l)oIbes  'itugc,  |te  fagen 
^mmer:  33er9ifj  mein  nid)t!  immer:  33ergi{}  Jiur  nid)t  meinl" 

X)oppelt  rüt)renb,  luenn  man  rocife,  bal5  il)rc  bittenbc 
Seele   jid)   an   ein   9)cx^   mciibct,  bas   iüngling5t)aft 
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bcraujd)t  unb  göttlicl)  l)iugegebeu  uoll  ift  oou  einer 
anbeten  Seele. 


X)ie  iilbernc  £)od)äeit  I)atte  er  ol)ne  Üieb  uorbei^ 
get)en  lajfen,  mir  eine  23enier!unc}  in  einem  Sriet 
gebentt  i^rer;  furj  üor  feinem  ©eburtstag,  ttn  er 
fern  von  ben  Seinen  in  ^Iii^enan  uerlebt,  entjtanb  \\)\n 
in  9f?ad)bid)tmig  eines  älteren  bas  t)oIbe  fleine  £icb: 
»»3^)  fliiig  i"i  ^albe  fo  für  mirf)  ^in/'  —  has  le^te, 
tüQS  er  i^r  gebid)tet  t)at.  Denn  jenes  anbere:  „5i*üt)' 
ling  übers  5ol)^"/'  öf^s  oon  3Qt)Ireid)en  ßiterar^iitorüern 
als  auf  fie  gcbad)t  angefel)en  xüirb,  jä^lt  mit  imter 
bie  'i)Jtariannenlieber.  (£s  roar  nid)t  bie  arme  (£t)rijtiane, 
bie  nüt: 

„Cin  immer  offen,  ein  23IütenI)er3, 

3m  ßrnftc  freunblicf)  unb  rein  im  Sd)er,V' 

angefangen  roirb  unb  mit  ber  ber  'J^ofen  unb  £ilien 
bringenbe  Sommer  üergebens  ringt.  Sd)on  jenes: 
„Da  glüt)en  SUde  mir  immer  fort,  erregenb  £iebd)en, 
ert)eiternb  3Bort"  meift  beutUd)  auf  ben  geban!lid)en 
^(ustaufd)  mit  'lUiavianne  in  !örief  unb  ©ebidit  t)in, 
unb  fie  allein  be^errjd)t  iti  jenen  üagen  ©oet^cs 
®efüt)l5leben. 

^lle  ^ad)rid)ten  oon  (£l)riilianen5  Zoh  jinb  jo  j(^red= 
lid),  bafe  man  tief  jtes  lUlitleiben  empfinben  mufe.  Sd)on 
bei  jenem  frül)eren  %ifall  t)atte  'iRiemer  gejd)rieben: 
„UBenn  fie  ftürbe,  märe  es  für  uns  geroife  ein  ©lud, 
für  it)n  t)ielleid)t."  9lun  l)atte  es  beffer  toerben  [ollen, 
nun  !am  ber  Tob.     Das  §aus  war  in  '^ermirrimg, 
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Sröei  'i)3iäbd)cn  trau!,  fie  in  ben  Rauben  „gefüI)Uoier 
Slranteniüärterinnen",  unter  furd)tbarften  Sd)mer3en. 
X)cr  SoI)n  md)i  ju  bcicegen,  3u  i^r  3u  gel)en,  (5octt)c 
jelbjt  !ran!  unb  aufeerjtanbe,  il)r  ßeiben  mitan3ufe!)en. 
Seine  ^einbin,  bie  §ei)genborf,  jtanb  i^r  nad) 
Straften  bei,  aber  es  roar  nid)t  me'^r  ßu  l)elfcn.  SJlit 
burd^gebiffener  3unge,  Don  it)ren  S^äd)jten  Derlojfen, 
joll  jie  unter  33ertDünfd)ungen  geftorben  jein. 

3enc  anbere  6d)idfal5uerrDanbte,  gutmütig  unb 
üoll  Selbjtfud)t  roie  fie,  unb  roie  fie  getDürbigt,  üer= 
ftänbnislofc  Slädifte  eines  ©rofeen  3u  fein,  fd)rieb  nid)t 
ol)ne  i)üs  !ül)le  (5d)auern  eigenfter  "iU^nung:  „©6 
!rän!t  mid),  bafe  niemanb  mit  9Jlitteib  i^res  !Iobes 
gebenft,  ha^  alles  bas  oiele  ©ute,  a)eld)e5  bod)  in  il^r 
lag,  Dergeffen  ift  unb  nur  il)re  (^el^ler  errcäl)nt  roerben, 
felbft  üon  bcnen,  ir)eld)en  fie  tüol)l  tat,  unb  bie  i\)x 
im  £eben  auf  alle  SBeife  fd)meid)clten." 

Xialß  (5oett)e  Sd)mer3  empfunben  I)at  —  roer 
tüollte  has  leugnen?  3"  i^i^er  ©eftalt  ift  Xob  etroas 
fo  (5rurd)tbare5,  ^npadenbes,  \ia^  \a  fd)on  i  e  b  c  r 
33erluft  in  einer  ^äu5lid)en  (5emeinfd)aft  fd)toer  ge= 
f  ül)lt  roirb,  obroo^l  ber  erfte  jä^e  Sd)mer3  nid)t  immer 
3um  ^ert  bes   Sd)eibenben  in  red)tem  33erl)ältni5 

\m . . . 

33ier3el)n  Xage  nad)  (Ü^riftianens  loh  ful)r  ®oetl)e 
ab,  um  ^iarianne  Eoieber3ufe^en,  er  mollte  roeftroärts 
unb  ging  fc^liefelid)  oftmärts;  ein  9^abbrud)  fd)ien  i^m 
ein  mal)nenbe5  3cid)cn  ber  §immlifd)en.  ©enau 
ein  3Qt)r  nad)  bem  2obe  ber  lUJuttcr  fü^rt  ber  Sol^n 
eine  neue  2rvau  ins  §aus,  unb  ®oetl)c  fd)rcibt  an 
35oigt  bie  be3eid)nenben  "iBortc :  „^iefe  ^erbinbung  ift 
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mit  |o  öiel  ^JJläfeigung  begonnen,  bo^  man  i\)x  mot)! 
einen  rul^igen  33orfd)ritt  uon  htn  guten  ©eijtern 
I)offen  unb  erbitten  barf". 


(Ein  grofees  §eer  harter,  entrüfteter  unb  ablet)nenber 
Urteile  folgte  ber  Unglü(!Itd)en.  Die  roenigen  freunb^ 
lid)eren,  bie  fid)  auf  i^ren  G^arafter  be3iel)en,  follen 
^ier  nid)t  fehlen.  3ene  '^xau  von  Rnebel,  bereu 
Sd)i(!fal  bem  il)ren  ät)nlid)  roar,  bemertt  oon  i^r,  ha^ 
„CC^rijtiauens  ganjes  £eben  nur  ©oet^e  gemeint 
gemefen,  roie  fie  nie  an  [id)  gebad)t,  Jonbern  nur 
immer  bemüt)t  geroefen,  es  il)m  angenehm  unb  be= 
^agli(^  3U  mad)en". 

Diefe  'i^xau  oon  Slnebel  mar  als  ^i'öulein  9^uborff, 
lüie  j[d)on  erjä^It,  Sängerin  ber  §er5ogin=9Jiutter 
gctoefen,  unb  es  erregte  in  2Beimar  großes  ^uf|et)en, 
als  ber  fo  ^ödift  moraUfd)e,  r>ierunbfünf3igiät)rige 
Seelenfreunb  ber  'ißeimarer  Cf:{)arlotten  unb  Urfreunb 
6oetl)e5  biefes  jieb5e^niä{)rige  unb  jid)  eines  fel)r 
fd)Ied^ten  9lufes  —  erfreuenbe  !ann  man  nid)t  gut 
jagen  —  *i)3?äbd)en  heiraten  roollte.  Cr  t)attc  fittlid)e 
©rünbe  ba^u,  fie  mar  nämlii^  bereits  mit  fünf3et)n 
Sagten  93lutter  eines  S^naben  gevoorben,  oon  bem 
Rnebel  annal)m,  bafe  er  ber  33ater  [ei,  mä^renb  feine 
(^rreunbe  bies  uid)t  o'^ne  (Srunb  besroeifelten.  'i^xau 
Don  Slnebel  U3ar  al[o  bie  le^te,  bie,  im  (5Iasl)aus 
fi^enb,  mit  Steinen  ^ätte  raerfen  bürfen.  3iii)em 
galt  i^r  Urteil  einer  Üoten,  ber  't^xau  bes  be[teu  ^x^mw- 
bes  il^res  ©atten  unb  toar  roie  gefagt  an  eine  oöllig 
^rrcmbe   gerid-itet.      ©oett)e   t)at   be3eid)nenbertDei|e 
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glcidifalls.  bte  Wa\){  Änebels  niij^billigt,  bainal5  eiit= 
jtaiib  melleidjtbas  fd)öiie  (5ebid)t:  „5err  'öruber,  roos 
für  ein  fiuber  brlngjt  bu  in  uiifre  Ginfiebelet ..." 

(SbeiifoiDenig  bcvoeisfräftici  ijt  bie  %ifid)t  von 
(^rau  von  bcr  9^ede,  ii3cld)e  auf  beii  !ßciid)t  ber  Sd)o= 
penl)auer  dou  il)rem  3:^obe  unb  ben  üblen  9^ad)reben, 
bie  i^r  folgten,  nad)  etroas  ©ütigem  jud)t:  „"üBoburd) 
bie  23er|torbene  fidi  mir  empfol)Ien  I)at,  i)t,  baf3  id) 
fie  nie  von  anbern  '^Böfes  [pred)en  ^örte,"  —  jie  wax 
gelegentlid)  im  "^latc  sroet  bis  brei  'ilBod)cn  mit  il)r 
jufammen  geroefen  —  „aud)  roar  i^re  Untert)altung, 
[oroeit  id)  fie  !annte,  immer  \o,  bals  i^r  anfprud)sIojer, 
l)encr,  gans  natürlid)er  23erftanb  3i^tere[fe  für  unfern 
©oet^e  f)aben  tonnte."  '^d)  bemerte  roieber,  balß  es 
eine  Tote,  Joeben  23er[torbene  ift,  non  ber  SIi[e  fprid)t; 
au5  i^ren  weiteren  "iBorten,  „man  müjje  über  il)re 
(5eI)Ier  einen  Sd)Ieier  werfen/'  ge^t  t)erDor,  bafe  jie 
it)r  root)lbe!anni  roaren.  (£li[e  fügt  bann  l)in3U,  ©oett)c 
]:)abt  i^r  feine  ^xau  mit  ben  il^orten  gebrad)t:  „5d) 
empfehle  3l)nen  meine  Siau  mit  bem  3eii9"ill'C»  bafe, 
feit  jie  il)ren  erften  Sd)ritt  in  naein  §au5  tat,  id)  \\)X  nur 
greuben  ju  bauten  ^abe."  Dies  iBort  mad)t  (5oett)e5 
"iRitterlidjteit  grofec  6t)rc,  ob  es  oor  ber  *iBa^r!^eit 
ftid3l)ält,  fann  man  an  ber  §anb  bes  Sriefu3ed)fel5 
beurteilen.  Die  3eii9i'ilfe  ergeben  teiber,  ha^i^  es 
abgelesen  »on  ben  ^^^-euben,  bie  bie  alte  ^^au  dou 
bcr  9lcde  roo^t  am  roenigiten  geroürbigt  t)ätte,  „^ei^cm 
kugeln,  berben  5^üf[en",  roie  er  jclbft  fagt,  biirdiaus 
nid)t  nur  ^reube  mar,  was  (5oett)e  feinem  „gleinen 
9laburmäf^en"  3U  bauten  l)atte.  "iJtuf  bies  "iBort 
trumpfen  it)rc   "iPerteibiger,  aber  was  l)ätte   ©oetl)e 
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jagen  Jollen,  um  ber  Sd)U)eiter  einer  §er3ogin  eine 
(5tau  5U  empfet)Ien,  bereu  ^ufuat)me  er  nur  als  ^!t 
befonberer  perfönlid^er  ©ütc  gegen  fid)  erbitten 
burfte? 

'iBal)r|d)einlid)  t)at  fie  fid)  aud)  fern  uon  iUeiniar 
unbefangener  gegeben,  tüeil  man  i^r  mit  toeniger 
üßorurteil  entgegenfam,  ba  (5reunblid)!eit  unter  bcn 
23erl)ältninen,  in  benen  man  [ie  ]q.\),  auf  5leifen  unb 
turjen  33e[udjsaufentt)alten,  ju  nid)ts  Derpflid)tetc, 
aud)  getüi^  liebensiöürbiger  als  3U  §aus.  X)agegen 
gibt  es  !ein  einziges  freunblid)  roürbigenbes  "iffiort 
üon  allen,  bie  fie  täglid)  [al)en,  !annten  unb  in 
il)rem  Xun  unb  treiben  beDbad)teten,  —  allgemein 
fanb  man  [ie  (5oetI)e5  unröürbig.  ^^au  von  Stein, 
bie  [päter  gütig  gegen  fie  roar  unb  aud)  gelegentlid) 
"^Proben  il)rer  5^üd)e  üon  i^r  empfing,  be3eid)net  fie 
als  „bie  liebe  Hausfrau"  in  it)ren  ^Briefen;  fie  ©oet^en 
gegenüber  als  feine  ^fciu  3U  nennen,  l)at  fie  nie  über 
fid)  Dermo  d)t. 

^us  ttn  üorliegenben  3cii9i^i)ißTt  über  fie  barf 
fid)  jeber  felbft  bas  unbefangenfte  Urteil  bilben,  ob 
ber  ©runb  biefcr  allgemeinen  Utblel)nung  roirtlid) 
nur  9leib,  ^JZifegunft  unb  ltberf)cblid)feit  roar,  ober  ob 
fie  burd)  i\)x  Setragen  aud)  l)öt)ere  unb  bered)tigte 
menfd)lid)e  (5efül)le  tief  oerle^te. 

Sd)liefelid)  lag  bie  Haltung  aller  (Sbleren  gegen 
fie  bod)  toot)l  in  ber  (£r!enntnis,  bafe  fie  ein  nieberer 
SO^cnfd)  U3ar,  lucil  il)r  bie  erfte  33orbebingung  bes 
t)öt)eren  33Zenfd)cn,  an  fid)  ^u  arbeiten,  fel)lte. 
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©oet£)eö  ©E)e 

3ebc&  Sc^Iimiite,  3djlimiii[tc,  wai  iiiie 
tnncr£)alD  be8  ®cfcl=;c6  DeßCßnet,  eS  fei  iiatür« 
üd)  ober  biii'ßevlirfi,  roießt  immev  nocl!  tiiiftt 
ben  taufenbftcii  xci(  tet  Unbtlben  auf,  bic 
loir  burtörnnipfcii  iiiiiffen,  luenit  itiiv  oußev 
obev  neben  bem  ©efe^i,  ober  i)teUei(^t  (\ax 
©efe^  unb.^erfomnien  burt^trcnjcnb  einiger» 
gelten,  unb  bott)  jußleit^  mit  uni^  felbft,  mit 
anbern  unb  ber  moialifc^en  aSßeltoibnung  im 
föleic^geroici^t  au  ((ei6en  bte  9lotnienbtg(eit 
empfinbcn. 

@oetl^e  an  ^^vftavt^  1821. 

^m  19.  d)la[  1778  fd)rieb  ®oett)e  aus  Scrliu  on 
^rou  Don  Stein:  „3"^)  t)abe  bie  (Sötter  gebeten,  ta^^ 
jie  mir  meinen  ^Xtut  iinb  ©rabjetn  crl^alten  roollen 
bis  ans  (£nbc,  unb  lieber  mögen  bas  (£nbe  oorrüden 
als  mid)  "ütn  legten  2;eil  bes  3iels  laujig  l)in!ricd)cn 
laufen." 

£aufig  ^in!ried)en  lajjen. 

So  fraftgenialijd)  bas  'üBort  ift,  jo  jd)arf  umreif^t 
CS,  roas  ju  fliel)en  ijt.  So  bitter  bie  3eiten  mit  (^rau 
öon  Stein  jinb,  „bitterjü\3"  nennt  er  einmal  einen  i^rcr 
"iBriefe,  fo  aufredit  bleibt  (5oett)e  innerlid).  (£r  ftct)t 
am  SJZarterpfat)!,  juäeitcn,  aber  er  fte^t  aufred)t. 

^JJlit  G]i)rijtiane  Eoirb  bas  anbers.  Sd)on  ber  ^n= 
fang  ijt  £üge,  §eimlid)tuerei,  Srud)  bes  nod)  eben 
mit  ^ol^en  (Eiben  bcfd)ioorcnen  93ertrauens.  ^lles 
bleibt  unter  ber  X)ede:  etraas,  bejfcn  man  fid)  fd)ämen 
mu|3.  (Einer  ber  erjten  Briefe,  bic  nad)  ber  %i!nüpfung 
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mit  CT^rijtianen  gefd)rieben  röcrben,  tit  an  ^Qcobi 
gcrid)tet.  (£r,  ber  einer  (^rrau  xoie  (Ö^arlotte  gegenüber 
jo  ängjtUd)  über  jeine  Seamtenet)re  roarf)!,  bafe  er  für 
il)re  Angehörigen,  roeil  es  23errDanbte  ber  ^^eunbin 
jinb,  lieber  binter  bem  ^Dlöglidien  ßurüdbleibt,  prei)! 
^ier  mit  frember  33efliffent)eit  bem  ^rreunb  einen 
imberi:äl)rten  jungen  DJ^enid)en  ah  C^5iel)er  jciner 
Äinber  an,  obrool)!  er  nid^t  unterläßt,  I)in3U3ufügen: 
„(^Teilid)  !ann  id)  nid)t  fagen,  tia^^  id)  il)n  genau 
lenne.  3»^  ^ö^^  ii^^^  für  it)n  interejfiert,  o^ne  il)n 
3u  beobad)ten,  id)  l)abe  il)m  einige  Unter jtü^ung 
Derjdjafft,  ol)ne  il)n  3U  prüfen.  Seit  met)r  als  3tr)ei 
3a^rcn  ^abe  id^  il^n  nid)t  gefel)n  unb  !ann  bir  i!)n 
alfo  nur  bebingt  empfehlen  .  .  .  (5ür  i^n  roäre  es 
ein  großes  ©lud,  coenn  bu  i\)u  nä^mejt,  aber  es  ijt 
bie  (5rT^age,  ob  bu  aud)  bebient  tcörejt."  ®s  ijt  ber 
junge  33ulpius,  hz\\zn  (5ebid)te  er  3rDei  Sommer 
früt)er  als  „Gitremente  iDeimarijd]er  "iHrnmt"  empfanb- 
3acobi  coinft  benn  aud)  fühlbar  ab.  T)as  ijt  ber 
^Beginn. 

X)ann  roirb  Auguft  geboren,  (Soet^e  be3al)It  als 
Rinbsüater  feine  Strafgelber,  labt  ben  $)er3og  3ur 
2Iaufe,  S^arl  Augujt  erfd)eint  nid)t,  ernennt  leinen 
33ertreter.  (Soet^e  nimmt  in  ben  Briefen  auf  „ben 
!leinen  "^aten"  be3ug,  5^arl  'iUugujt  reagiert  nid)t; 
er  lä^t  bas  S^inb  unter  ben  (^renftern  ber  regierenben 
(5rrau  auf  unb  nieber  tragen,  bie  5er3ogin  beÜagt 
jid)  über  bas  3ii^i'"^öuftellen  bcs  „Baitarbd)ens",  fo 
Ueblid)  bas  5^inb  aus  bunÜen  'ütugen  blidt,  —  enblid) 
begreift  er.  X)ie  Bitte  besüglid)  bes  fiegitimations^ 
befrets  jprid)t  Don  „einem  jungen  9J?enfd)en",  bcjfcn 
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(öUid  bcr  §cv3og  iiinct)en  luolle  unb  bev  „eni  iiatüv= 
\\d)cx  (3o^n"  ©oct^cs  fei. 

§in!ried)ci\.  %i(i)  in  besag  auf  (£;i)rijtiane.  Sic 
tüar  in  ber  §anb  eines  9?eblidien,  »on  Einfang  an  ^at 
er  hüs  33ert)ältnt5  als  „Gt)e"  empfunben.  3Barum 
nid)t  aufred)t,  mit  freier  Stirn  fic  in  feinen  Ulrm 
geftellt,  roarum  nid)t  fooiel  'JJiut,  roie  Änebel  i^n  auf= 
bringt?   3Barum  nid)t  fooiel  „©rabfein"? 

"äBeil  fie  it)n  nieberl^ält. 

"iBeil  er,  nod)  mitten  in  bcn  (Snt^üdungen  bes 
feiuellen  9laufd)e5,  es  fc^merglidi  beutlid)  füt)It:  t)ier 
ift  eine  £üge,  ein  'iBiberfinn  unb  ein  Hnfinn.  2Beil 
^ier  ber  geiftige  'lUienfd)  in  bie  ©etoalt  bes  Hngeiftigen 
gerät.  3ö.  bas  „unnatürlidie  SSer^ältnis"  u)ar  übcr= 
iDunben,  er  ift  !ein  „armer  $)unb"  me^r,  ben  „fiuft 
mit  ^ein  gemifc^t"  erfrifd)en  foll;  bie  „£iebesqualen 
fanften  Jammers,  füf^er  Sd)mer3en"  rcaren  aus= 
geftanben.  ''Maq  löer  ha  will  in  bas  (Srreubengefd)rei 
über  feine  „(Srlöfung"  mit  einftimmen  unb  feine 
„erotifdien  Späfee"  ~  „S^ur  üom  2;üd)t'gen  roill  id) 
roiffen,  l)eif3em  kugeln,  berben  S^üffen",  Reifet  es  in 
bembe3eid)nenb  „^i^ed)  unb  fro'^"  überfd)riebenem  (5e= 
bi^t  —  befreit  mitempfinben;  roer  nid)t  üöllig  ab== 
gcftumpft  für  jene  tieffte  Se^nfud)t  ber  9Jknfd)l)eit  ift, 
bie  er  felbft  in  unfterblid^e  'iBorte  gefaf3t  l^at,  ber  !ann 
nur  mit  3:^rauer  3ufel)en,  U3ie  l)ier  ein  „fd}öner  Stern" 
„uom§immcl  fällt",  ©eroif^,  bas  „^Id^df  blül)t  auf: 
fein  irbifd)es  leil  gebiet)  l^errlid)  unter  jenem  '^titaX 
bes  ftumpfeften  Spießbürgertums,  ha]^  „mein  großer 
Ofen  gut  l)ei3t,  mein  5^inb  gcfunb  ijt,  mein  llUäbdicn 
mir  treu  ift"  --unb  gut  !od)t,  tonnte  er  ^in^ufc^en  — , 
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luib  bic  Scgmnicien  biefes  3uitQnb5  mQd)ten  )id)  nls^ 
bdb  in  jtattlid)em  lliiterünn,  ii)ot)lgenmbetem  33aud) 
unb  Sßaben  bemerüid)  genug.  %h(tx  rDeld)e  Seele  hlidi 
aus  biegen  "iUugen,  bie  §einiidi  ^lliei)er  ^ur  3eit  bcr 
innigjten  Q3c3tel)ungen  ju  (Il)riitiane  malte?  ^idite 
mel)r  oon  bem,  coas  einft  ©oet^es  Seele  roar.  Gin 
armer,  stDiejpältiger,  nüBüergnügter  imb  uribe^aglid)er 
ilJZenfd),  einer,  ber  jidi  felbft  ocrbannt  ^at  unb  jrDifdtcn 
Xro^  unb  3d)mer3  l)in  unb  l)er  geriijen  ^aujt. 


■ilBenn  %xa\i  uon  Stein  in  jenen  Xagen  bic  33lätter 
ber  taufenb  Briefe  umfd)lug,  \o  fanb  jie  in  bem 
^IJIeininger  ^rief  üom  12.  'iJtpril  1782  eine  Stelle: 

„£)  bu  ^Bejte !  roer  !ann  ber  £iebe  üorjd)reiben? 
X)em  einfad)jten  unb  bem  grilligiten  Dinge  in  ber 
grillenl)aften  3iifciTiiii^^iilc^iiii9f  bie  man  ^Jtenfd) 
nennt.  X)em  S^inbe,  bas  balb  mit  elenbem  Spieb 
3eug  3U  fül)ren  ift,  balb  mit  allen  Sd^ä^en  nid)t  an= 
gelodt  toerben  !ann.  Dem  (Seftirn,  bef[en  3Beg  man 
balb  roie  bie  33al)n  ber  Sonne  auf  ben  ^^unft  aus- 
3ured)nen  imjtanbe  ijt  unb  bas  oft  )d)limmer  als 
5^omet  unb  3^*i-'li<i)t  ^^i^  93eübaditer  trügt." 

3a,  5rrlid)t.    ^Bot)l  5rrlid)t. 

3n  jenen  51Bod)en  l)ergejtellten  „!örperlid)en  (5leid)= 
geu3id)ts"  wirb  Xaffo  umgebid)tet.  Da  fd)rieb  er  bie 
berül)mte  Stelle: 

„%ä),  bof5  luiv  bod)  bem  reinen  füllen  2Binf 
Des  Sersens  nad)3uge{)n  fo  fef)r  oerlerntcn! 
(Sans  Ictfc  \pxid)i  ein  (Sott  in  nnfrcr  iBrnit, 
©ans  Jeifc,  gans  uernel)nili(^,  3eigt  uns  an, 
3Ba5  3n  ergreifen  ift  unb  loas  ju  flief)n  ..." 
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^ud)  batuals  ^at  er  ben  ©ott  fpred)en  gehört,  ober 
er  t)at  i^n  nid)t  I)ören  röollen-  „Gr  ^at  feinen  od)u^= 
geijt  beleibigt,"  brüdte  bic  Stein  es  aus. 

(£r  füt)lt  es  Don  %ifang  an.  „Das  arme  ®ejd)öpf," 
j(f)reibt  er  ber  ^^i'^uii^iTi.  3ii"g»  g^funb,  oerjorgt, 
geliebt  üon  ©oett)e  —  unb  irarum  arm?  Der  (Sott 
in  ber  ©riijt  fd)röieg  nid)t,  er  jprad)  nur  leije.  93?an 
belügt  fid)  jo  Ieid)t,  meil  es  bequem  ift,  als  roenn  biefe 
Opfer  nun  einmal  eiiftierenber  naturgetüollter  Xriebc 
nid)t5  empfänben,  unb  bod)  röiffen  tnir,  ba^  ein  an 
C£r3iel)ung  unb  "iBiffen  nod)  tief  unter  (Il)riftianen 
fte^enbes  9Mbd)en,  Hebbels  9Jiünd)ner  „Seppi",  bas 
Unroürbigc  il)rer  fiage  bitter  begriffen  unb  au5ge= 
fprod)en  ^at:  „Du  t)aft  nur  eine  tierifd)e  £iebe  3u 
mir."  Unb  ^ier  finbet  fid)  nun  ber  grauenüolle  3Biber= 
finn,  bafe  er,  ber  Xräger  bes  ©enius,  bes  „3n!ommen= 
furabeln",  ber  göttlid)en  Offenbarung,  l)elfen  mufe, 
jene  fittlid^e  2ßeltorbnung,  3u  beren  Sdni^er  er  be= 
rufen  ift,  ins  "iBanJen  3U  bringen,  inbem  er  'iif^n  gött= 
lid)cn  (^iiiiJen,  bas  ©eiDiffen,  in  bcm  „armen  (5efd:öpf" 
erftiden  muf?. 

Unb  ^ier  allein,  um  es  nod)mals  ausäufprec^cn, 
liegt  ber  ©runb,  burd)  ben  '\^xa\i  üon  Stein  fid) 
aufeerftanbe  fal),  feine  fle^entlid)e  5tnrufung:  „öilf 
mir,  baf5  bas  33ert)ältni5  nid)t  ausarte"  3U  erl)ören. 
2Bar  Selbftfud)t  in  i^r,  fo  !onnte  il)r,  ber  geiftigen 
(5rau,  bie  bie  Dinge  bes  Rörperlid)en  für  bas,  toas  fic 
finb,  für  inferior  l^ält,  nid^ts  ilMllfommenercs  töcrbcn 
als  Utblenfung  aller  Iriebe,  bie  fie  me^r  als  einmal 
crfd)re(ften,  auf  ein  preisgegebenes  ©ebict,  imb  fie: 
§errfd)crin  feines  ©ciftigen  nad)  roic  cor.  Dann  behielt 
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jie  ityx  unb  bie  beglüdenbe  (5cniein[d]Qft  mit  feinem 
©etjt.  ©ing  jie  auf  biefen  33orfd)lag  ein,  fo  t)anbelte 
fie  !Iug.  Rlug  im  Sinn  ber  brüd^igen  S^Iuglieit  biefer 
2ßelt,  aber  imÜug  im  ]^öt)eren  Sinn.  X)enn  fo  ju 
l)anbeln,  t)iefe  für  fie  bie  3i)ee  oerleugnen,  fid)  oor 
fid)  felbft  3ur  X)irne  madjen,  tcenn  anbers  X)irnentum 
mit  Ääuflid)!eit  ibentifd)  ift.  '^^x  blieb  nur,  fid) 
fd)roeigenb  absucoenben. 

ßottd^eu  ßengefelb  roar  in  jenen  Xagen,  als  bas 
bittere  (£nbe  ba  roar,  bei  ber  Stein  auf  Ro^berg; 
fie  fei  !ranf,  fd)reibt  fie,  unb  fie  t)abe  i^r  nur  immer 
aus  GoOiS  9^eifen  lefen  muffen,  baf3  fie  rui)ig  bleiben 
folle. 

3n  ber  fd)ijnften  3^\i  il)rer  l)o!)en  £iebe  t)atte  fie 
bas  Sud)  mit  ©oet^e  gelefen,  —  „id)  fd)lieBe  mit 
doots  3;ob  bas  Sud)  unb  fd)i(!  es  bir.  ®s  ift  eine  grofee 
5^ataftropt)e  eines  grolßeii  Gebens  unb  f  d)  ö  n,  b  a  fe 
er    f  0   u  m !  a  m  . . ." 

Das  tonnte  fie  üon  ber  5lataftropl)e,  in  ber  ber 
Öeros  i^rer  an  ber  ^ntüe  ersogenen  3^eale  umlam, 
nid)t  fagen. 


33om  erften  Seginn  bes  Bebens  mit  (n)riftiane 
bis  3U  it)rem  legten  Zaq  3iet)t  fid)  bie  leiboolle  (£r= 
fenntnis,  baf3  fie  il)m  nid)t  3U  genügen  oermag.  23on 
Anbeginn  fud)t  er  neben  il)r  nad)  ber  l)öt)eren  t^i^au. 
(£r  l)ält  fid)  an  bie  §erber,  er  üerfud)t  es  mit  ber 
S^alb,  er!ennt,  bafe  it)m  leine  3u  fein  oermag,  roas 
bie  33erIorene  it)m  roar,  unb  Derfud)t  aufs  neue,  fie 
3U  geroinnen. 

JC)ofer,  ©oetöeS  ttöe.    23 
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„^Iles  tDünfd)t'  irf)  3u  I)aben,  um  mit  xl)X  alles  ju  teilen. 
Sines  gab'  i^  baF)in,  ujär'  fie,  bic  Cinsige  mein  . . ." 

„Äränien  ein  liebenbes  Sers,  unb  fd)tDeigen  müHcn:  gefd)ärfter 
können  bie  Qualen  nid)t  Jein,  bie  5Rf)abamant  fi(f)  erfinnt  . . ." 

l)eifet  es  Tiod)  in  bcn  (Sptgrammen,  roo  aud)  jenes 
„3a,  td)  liebte  bid)  einjt,  bid),  tüie  id)  !eine  nod)  liebte" 
3U  finben  ijt.  3iit)e5  fie  il)rent  j^i^  fd]on  oerorbnet: 
„Das  ©ilb  Dom  ©oet^e  ^äng'  nid)t  rcieber  in  meine 
Stube,  es  ijt  3U  tief  in  mein  §ev3  gegrabeti,  als  bafe 
id)'s  auf  ber  2:apete  braud)te",  erüärt  er  i^r  nod), 
er  fei  it)retix)egen  üon  Italien  ^urüd  geblieben,  um 
fie  unb  i^ri^  fei  fein  ^la^  im  2Bagen  ber  §er= 
3ogin«9JIutter  leer  geblieben,  unb  tner  roollte  feiner 
9?eblid)!eit  ^ier  eine  §eudielei  zutrauen?  9tber  fc^on 
aus  feinem  SSerfud^,  il)re  —  ftets  unb  3U  jeber  3ß^t 
gleid)bleibenbe  -  "^luffaffung  r>on  Xugenb  unb  G^re 
auf  ben  burd)  S^affee  gereigten  3ii|tciub  it)rer  ^^erocn 
gurüdsufül^ren,  mu^te  i^r  bie  §offnungsIofig!eit  ber 
£age  geigen  —  er,  ber  fie  sutiefft  üerftanben,  oerftanb 
fie  nid)t  met)r.  'iBeId)er  töblid)e  Sd)Iag  bas  für  fie 
roar,  roie  qualooll  üerftimmt  unb  burd)einanberge3errt 
bie  garten  Saiten  i^rer  Seele  icaren,  geigt  ber  ein= 
fad)e  Üeine  3^19»  «^afe  fte,  bie  ©emäfeigte,  9?ul)eDoUe, 
©elaffene  ber  ^ergogin  23oru3ürfe  mad)t,  auf  eine 
langroeilige  9?eife  nad)  ber  'iltfd)erslebener  ©arnifon 
anftatt  il)rer  ©oetI)e  mitgenommen  gu  t)abcn.  Die 
§ergogin  mufe  fie  erft  in  einem  langen  ©rief  berut)igcn. 
3tu5  biefer  3eit  ftammt  5laroIine  Berbers  23cmer!img: 
„Sie  ift  gu  felbftifd).  Sluig,  id)  gel)öre  nid)t  in  it)r 
9?eid)."  Das  „felbftifd)"  bcgiet)t  fid)  aber  burd)aus 
nur  barauf,  baJ3  in  biefer  3eit  bie  immer  anfprud)s= 
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üolle,  empftnbUd)e  unb  Qbgel)e^te  (?ri-'flU;  ^ic  baruntev 
litt,  feine  il^rer  tatfäd)Iid)en  93egabung  entjprec^er.be 
5lolIe  fpielen  3U  !önnen,  ba  bie  Sd)rDierig!eit  i'^rer 
finansiellen  £age  jte  faft  erjtidte,  bei  ber  [o  jc^roer 
Icibenben  Stein  nid)t  bas  jonjt  getöo'^nte  ^i^t^i^^lfc 
fanb.  3^rQuernbe  finb  immer  „felb^tild)"  in  'iitn  ^ugen 
bcrer,  bie  für  fid)  [elb[t  etatas  coollen.  93alb  aber  !et)rt 
il)re  eble  9Zatur  3U  fid)  felbjt  3urüd,  jie  breitet  il)re 
§änbe  um  Sd)iUer5  unb  £ottd)ens  £cs,  [ie  bereitet 
bie  23erjöt)nung  mit  ber  5lalb  cor,  it)r  „j^öner  33er= 
jtanb  unb  il^r  tcarmes  ^erj"  ijt  it)ren  ^^rreuTiben  „in 
jeber  23erlegenl)eit  eine  iid)ere  ß^H^cOt"- 

Rubellen  fommt  it)r  ©eburtstag,  unb  an  bicjem 
ZüQ  roirb  ©oetl)en  Utugujt  geboren,  er  ijt  golbblonb 
mit  bunÜen  ^ugen,  (irt)riitiane5  Sieg  ijt  entjd)ieben; 
bie  l)eilige  Statur  binbet  fejt. 

„Das  ift  bein  eigenes  Äinb  ni(f)t,  toorauf  bu  bettelft,  unb  rü^rft  mic^. 
D,  toie  rüt)rt  mid)  erft  bie,  bie  mir  mein  eigenes  bringt!" 

bid)tet  er  nad)mal5,  üon  Sugenb  auf  t)at  er  5^inber 
mit  £eibenjd)aft  geliebt,  unb  roas  ijt  reiner,  beglüden= 
ber,  jeliger  als  bie  ^reube  an  einem  i^inb?  (£5  toirb 
[\)m  bitter  jd)roer,  al5  ber  X)ienjt  it)n  nad)  (5d)Iejien 
ruft.  Der  jinnlid)e  6^t)ara!ter  bes  25ert)ältnijje5  3u 
€t)rijtiane  bleibt  inbes,  burd)  seitroeilige  Trennungen 
—  auJ3er  biejer  großen  —  immer  neu  gejd)iirt,  be= 
jtet)cn.  3it  jeuer  „5^rije"  jeiner  Statur  3U  9^om  l)attc 
er  (S^arlotten  ge jd)rieben :  „3<i)  l)abe  nur  eine  (£iijten3, 
bieje  I)ab'  id)  biesmal  g  a  n  3  gejpielt  unb  jpiele  jie 
nod).  S^omm'  id)  leiblid)  unb  geijtlid)  baüon,  über= 
roältigt  meine  Statur,  mein  (Seijt,   mein  ©lud  bieje 
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5lrife,  \o  erfe^'  trf)  btr  taujenbfältig,  küb  311  erfc^en 
ift.  — 5lomm'  id)  um,  \o  !omm'  id)  um,  td)  xDar  ol^nc 
bies  3u  iüd)t5  mel)r  nü^e."  9^un  jd}reibt  er  an  2nci^» 
ben  er  uad)  vok  cor  3U  ben  „Sehügen"  3ät)lt:  „Du 
jtel)jt,  balß  mein  Sfloturell  aus'^ält,  id)  rDünjd)e  bir 
be5gleid)en.  Se^alte  micl)  lieb,  fo  luunberli^  id)  bin." 
Äurj  Dörfer  f(^reibt  er  ber  5^alb  üon  „bem  falten 
(5d)attenreid)  in  iBeiiuar". 

G:i)arlotte  get)t  inbes  „einfam  an  ben  Ufern  ber 
3lrn",  jie  toei^,  (5oett)e  arbeitet,  bas  Stüd  [oll  ber 
„(i5rofe=(S;opt)ta"  tiei^en.  ^n  einem  23rief  erjä^lt  jie 
üon  einer  großen  (Sejellfd^ajt  bei  ber  5^alb,  röo  aud) 
©oet^e  mar:  „man  [djlug  mit  lauter  iBi^  um  uns 
^crum,  an  bem  id)  !eine  (^rreube  mel)r  f)abe  . . . 
<3d)reib'  ja  bem  ©oetl)e,  man  l)at  ja  mel)r  ©riefe  ber 
£ebenbigen  an  bie  !Xoten.  Das  ^JJütleib  bemäd)tigt 
mid)  mand)mal  über  il)n,  baf5  id)  toeinen  !önnte." 

35on  (Il)rijtiane  !ein  "iBort.  Die  Damen  miebcn 
fein  §au5,  aber  über  hüs  33erl)ältni5  ^ört  man  !einer= 
lei  Kritü.  Sie  lebt  ftill,  ein  jroeites  S^inb,  t)a5  tot  jur 
5Bclt  !am,  ern)artenb,  im  $)inter^au5  mit  Tante  unb 
Sd)tDefter,  balb  Tiuif3  er  jie  megen  ber  (Kampagne 
in  (5i*<iii^i'eid)  üerlaffen,  fic  bleibt  unter  bem  Sd)U^ 
feines  ^^reunbes,  bes  93taler5  'Utei^er,  surüd.  ©ei 
früheren  ^bujefen^eiten  t)atte  er  niemanb,  bem  er  fie 
empfel)len  burfte,  als  —  ein  merfwürb'ger  ^a\\  — 
titn  erften  (5eiftlid)cn  bcs  fianbes,  §erbcr.  '^m 
„äu^erften  SciH"  follte  fie  fid)  an  il)n  menben  bürfen, 
fd)reibt  er  unb  fügt  l)in3u:    „33er3ei^." 

(3d)on  bamals  nannte  i^n  bie  §er3ogin  „fd)redlid) 
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bid"  uiib  ^ciber  „jung,  torpiilcut  uiib  runb".  (Sines 
9lad)t5  träumt  G^^arlotte  von  i^m,  er  erjä^It  tt)r,  bas 
le^tc  gclbgejd)rei  jei  getöefeii:  „Z]i  bie  Harmonie 
roieber  ^ergeitetlt?"  Sie  Derjtel)t  t)a^  iBort  nidit,  rinb 
fragt,  ba  get)t  er  311  „feiner  X)emoijeUe  unb  itreid)elt 
il)r  bie  Saden",  ber  Xrauin  nertüirrt  jic^,  unb  fie  quält 
jid)  roeiter  um  il)ren  „au5gelöid)ten  Stern",  unb  bei 
Xage  lajtet  ber  3ul^fl^>5  ö^s  (öatten  auf  it)r. 

3Bir  rDijjen  au5  htn  erjten  3ßi^:^Ti  üon  ©oet^es 
C£l)C  nur  Boenig.  Dafe  man  G^^rijtiane  in  jungen  Seilten 
getoifi  lieb  "^aben  !onnte  unb  mu^te,  j'tel)t  fejt,  t)ier 
!ommt  aber  bod)  nid)t  nur  bas  'iBeid)e,  i8lüt)enbe, 
^nfd)miegenbe,  5linbl)afte  unb  animalijd)  Unjdjulbige 
in  %afc^Iag.  ^tud)  menn  man  ©oet^es  gefät)rlic^c 
3at)re  bebenft,  ba5  lange  3ölibat,  bie  rein  natürlidie 
(^rreube  am  lieben  ©eplauber  bes  „tleinen  9latur=^ 
roefens",  bas  roo^l  mit  bem  Sübd)en  um  bie  "Üßette 
!räl)t  unb  lad)t  unb  überhaupt  nid)t  rDeif3,  „roo  bas 
Xrier  in  ber  ^elt  liegt",  [0  ijt  bamit  nod)  längjt  nid)t 
bie  tiefe  feiuelle  931ad)t,  bie  jie  über  ©oett)e  befafe, 
erflärt. 

^Jilan  bciDegt  fid)  ^ier  3tr)ijd)en  'iHbgrünben;  bie 
tiefjten  Untergrüube  gefd}led)tlid)er  ^örig!eit,  ob  im 
^l)i)jijd)en,  ob  im  '!]ß[r)d)ifdien  liegenb,  finb  nod)  un= 
erjd)lojjen.  23ielleid}t  aud),  balß  man  je^r  jimplen 
Dingen  je'^r  oiel  Xiefe  unterlegt.  ^IBarum  geraten 
jo  üiel  rcertüolle  'DJMnner  in  bie  ©ercalt  nieberer 
(^auen?    23ielleid)t  „toeil  fie  bequem  jinb". 

§ier  fc^eint  ein  Sd)lüjfel  5U  mand)en  Unbegreif^ 
Umleiten  ^u  liegen. 

Sequemlid)!eit  cairb  5ur  ©ea^o^n^eit,  ©erDot)n^eit 
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binbet.  SJ^aii  erinnert  \id)  ber  SBorte  Hamlets  oom 
(£ngel=  unb  3^eufeltunt  ber  ©erDot)nt)eit.  ^ud)  '^ter 
berDät)rt  fie  il)r  boppeltes  SSermögen,  jie  coirb  gut 
Xreue,  burd)  (5eiDol)n'^eit  tuirb  bas  SScr'^ältnts  %ux 
(£t)e. 

^ud)  ber  Derbien[tr)oIle  Herausgeber  i^res  Srief- 
roed)|el5  mit  (5octl)e  3iel)t  fein  SBort  an:  „(£s  ijt  einer 
eigenen  $Betrad)tung  roert,  bafe  bie  (5etr)ot)nt)eit  jid) 
üolüommen  an  bie  Stelle  ber  fiiebesleibenfdjaft 
fe^en  !ann;  jie  forbert  nid)t  jou)ot)l  eine  anmutige 
als  eine  bequeme  (Begenroart ;  aisbann  aber  ijt 
jie  unüberroinblid).  (£s  get)ört  üiel  ba^u,  ein  getüDl)ntes 
33ert)ältnis  auf3ut)eben,  es  bejtet)t  gegen  alles  SBiber- 
tDärtige."  Dagegen  !ann  man  jid)  ber  öfter  üertretenen 
3luffaffung,  bie  bas  be!annte  9'lie^fd)eix)ort  auf  ©oet^es 
3Sert)äItnijje  antoenbet,  nidjt  unbebingt  anjd)liefeen; 
benn  (iCt)rijtiane  rrar  nii^t  bie  „gute  tDirtjd)aftIic^c 
©attin,  n)eld)e  it)re  Aufgabe  barin  fäl)e,  mid)  in  bem 
3ujtanb  3U  ert)alten,  in  bem  i(^  meiner  überjc^roeren 
fiebensaufgabe  am  beften  nad)!omme".  ^ür  ©oett)e 
^anbelt  es  jid)  in  biejer  (£pod)e  loeniger  um  Aufgabe 
als  um  £eben  an  jid)  —  unb  mit  C^^rijtiane  allein  ijt 
Don  Uluf gaben  jo  gut  roie  nid)t5  gelöjt :  (Epigramme  unb 
Plegien  jinb  bie  gange  ausbeute;  ber  ®rofe=(Iopl)ta 
ijt  el)er  33erlujt  als  ©eroinn.  ^Is  bann  mit  Sd)iller 
roieber  ber  grofee,  jeelijd)e  Anteil  in  jein  fieben  tritt, 
bejjen  er  jtets  beburft  ^at,  ijt  toot)l  niemanb  ber  3Iuf* 
gäbe,  it)n  in  einen  gemäjßen  3ujtcinb  ju  oerje^en  unb 
barin  gu  ert)alten,  jd^ledjtcr  nad)ge!ommen  als  jie. 
^n  anberm  Ort,  jd)led)t  r>erjorgt  unb  unter  eroigen 
(£ntbel)rungen,  mufe  er  bie  "iBerfe,  bie  er  noc^  3U 
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Ictftcn  f)Qt,  3iir  ^elt  bringen.  3ut)em  mar  coo^l 
aud)  bie  93orau6Je^ung,  unter  ber  9Zie^[d)e  feine 
(^orberung  auf  [teilt:  „Sie  muffte  jung  fein,  fet)r 
fetter,  fet)r  rüjtig  unb  xoenig  ober  gar  nid)t  gebilbct", 
eine  Döllig  anbere  roie  bei  (5oett)e.  Der  3cirte,  fieibenbe, 
allein  auf  fid)  ©ejtellte,  ber,  ben  Sd^atten  feines 
fd)tDeren  (5efd)id5  über  fid),  bem  £eben  feine  unerlijftc 
Ufufgabe,  bas  „^er!"  abringen  mulß,  ift  \a  eine  ganj 
anbere  (£rfd)einung  als  ber  ©ereifte,  ber  fd)on  sroeimal 
abgeblüht  unb  ^errUd)e  (5rrud)t  gebrad)t  ^at,  ber 
®efid)erte  unb  23erforgte  inmitten  eines  großen  unb 
anfprud)SDDnen  fiebensfreifes;  unb  roenn  5flie^fd)e 
„eine  gute  'iIBirtfd)afterin  aus  eigener  9leigung" 
braucht,  fo  meint  er  iDirÜid)  bies  unb  nid)t  jenes 
anbere,  bas  bei  ©oett)e  htn  U(u5fd)Iag  gibt  unb  für 
bas  „2Birtfd)aftIid}!eit"  nur  jufällig  ift. 

(5oett)e  ift  r»on  Anfang  an  bemüht,  CCt)riftiane  einen 
£ebensint)alt  ju  geben.  Seiner  päbagogifd)cn  23erfud)e 
ift  fc^on  gebad)t;  im  übrigen  toaltet  in  jener  !^di 
mangelnber  §anblungen  unb  fo  roeiter  eine  %beits= 
teilung,  bie  einigermafeeti  an  bie  friegsbebingten  23er= 
^ältniffe  ber  jüngften  3ßit  erinnert:  ber  9J?ann  fd)afft 
l)eran,  tcenigftens  im  (^all  ©oet^e,  unb  biefe  fürforg= 
Iid)e,  fpenbenbe,  ^ausrtäterlid^e  Seite  ift  ja  eine  ber 
f)übfd)eften  unb  anmuttgften  feines  G;t)ara!ter5.  3Bie 
i^m  (£t)arIotten  gegenüber  nidjt  roo^l  roar,  toenn  er 
it)r  ni^t  toenigftens  ein  Stüd  5^ud)en  aus  ber  eigenen 
2Birtfd)aft  ober  ein  paar  ^tpfelfinen  fd)iden  fonnte, 
fo  ift  er  nun  unermüblid),  t)eran3ufd3affen  unb  ^eran= 
3ut)olen.  ^x'x^  oon  Stein  nmf5  (T^efter  fd)iden  unb 
getrodnete  5if<i)e  aus  Hamburg,  'i)J'.ei)er  aus  ^Bremen 
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Butter,  9?aud)fleifd),  geräud)erte  geringe  uiib  ©änjc, 
unb  er  [elbjt  beforgt  Unterbetten  uiib  „S^üjfen  t)on 
(Gebern";  aus  beni  £ager  bei  3Serbun  gel)en  alle 
•^ojttage  5lDrbd)en  mit  fiüör  unb  3udEertüer!  ab, 
rooüon  aud)  §errn  9Jlei)er  abzugeben  fie  ermal)nt 
roirb;  roenn  bie  „5uben!rämd)en"  ausgepadt  roerben, 
coünfd)t  er  ein  9Jföu5d)en  ^u  [ein,  um  juguden  5U 
tonnen,  '^us  ber  (Kampagne  !ommt  er  „mit  guten 
Sad)en  belaben"  5U  feinem  §au5Jd;;a^e  ^urüd:  ©ügel= 
eijen,  "Pantoffeln  unb  Sd)ul),  !lare  ijcei^e  Saloppen, 
ein  feibener  großer  Sd)al,  bie  „"iPfur)  Xeufeldien" 
Sugubeden,  aud)  „3tüirnbanb";  ber  5^unftmei)er  mufe 
(Srü^e  fd)iden  unb  ^lubeln  mit  „3ßtteln  r>on  ber 
5Bel)anblung  ber  S^lubeln".  3^x  ©änfeleberpaftete 
!ann  fie  roeber  fiebern  nod)  Xrüffeln  befommen,  er 
beforgt  fie;  Sd)o!olabe  lommt  unb  "ißein,  „es  ift  aud) 
billig",  bafe  er  Seife  mitbringt,  ^lle  „33outeillen", 
bie  er  mitnimmi,  fammelt  er  famt  ben  Stöpfeln,  3äl)lt 
fie  nad)  unb  fd)idt  fie  roieber,  er  forgt  für  'iDlangolb 
unb  SroHoli  unb  bebenft,  ob  bie  5lol)lrabi  aud)  jur 
3eit  in  bie  (Srbe  !ommen.  X)ann  mufe  er  fid)  nad)  (^Iö^s 
umtun,  er  fdireibt  nad)  Hamburg  um  Spidgänfe, 
3ungen,  9^inbfleifd)  unb  Spidaale,  oon  33eutni^  l^at 
man  it)m  Sd)rDar3rDur5eln  üerfprod^en,  er  fd)idt  5^rebfc, 
Spargel,  Grbbeeren,  obroo^l  bod)  im  §>aus=  uoie  im 
Sterngarten  genug  baüon  töäd)ft,  eine  9iel)!eule,  »er- 
gnügt  mit  (^i^eunb  i)Jiex)er  3U  ücrse^rcn,  5lirfd)cn, 
2forellen,  9Jlelonen,  geringe ;  91üffe  in  grünen  Sd)alcn 
!ann  er  nidit  met)r  be!ommen,  bafür  coill  er  fie  ol)ne 
Sd)alen  befd)affcn,  bann  uiieber  „5?e^cbrätd)en", 
3Bilbbret,    2;äubd}en,    ^tprüofcn,    „Seroelatmurft", 
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^auiua-DlIc,  Obit,  3w^ctfcr;gcii  5U  5^ud)en,  Sciflcn, 
kirnen,  SOJanbeln,  33ogelfutter,  Xrauber. ;  er  loirb  in 
Scroeguiig  gefegt  für  ^albatlo.s,  bie  (£Ilc  3U  3tDölf 
(5rDfd)en,  uiib  für  S^alüo^albatlas,  für  5luinmerfelb= 
fd)e5  'iBajd)it)aj[er,  bainit  fie  uneber  „t)übjd)  glatt" 
lüirb  unb  bie  ßeute  toieber  „^ugelc^en"  mit  i^r  madien 
iDDlIen;  in  ^r)rmont  ntad)t  er  fid)  über  ßeinroanb 
®eban!en,  über  sierlidje  Unterrödd)en,  Spielzeug, 
5^onfe!t,  ^pfeltorten,  ^^riden,  fiad^s,  Sd)niud,  §al5= 
bänber,  $)aarreifen,  Spieen  —  and)  für  bie  ?Mbd)en 
(^rau  9?ats)  in  (^rtantfurt  — ,  (5efd)en!e  für  i^re 
t^eunbinnen;  in  5^arl5bab  „[d)Ieid)t  er  inand)e  Stunbe 
in  "ütn  23outiquen  I)erum",  fuifjt  l)übfd)e  Dinge  aus 
unb  „üertänbelt  allerlei  ©clb",  „©lasseug",  ben 
2;ceti[d)  3u  pu^en,  ©efd)irre,  Silber;  in  3ßi'tö  trad)tet 
er  nad)  Selleriepf langen,  bie  5Befd3affung  üon  §ed)tcn 
foftet  i!^ni  manche  Stunbe,  bann  erfc^einen  roieber 
geräud)erte  3iii't9ßi^  §äubd)en  „mit  aiifgejtedtcm 
3^ud)"  unb  „liebenscDürbige  §äubd)en",  !Ioiletten= 
fä[ten,  ein  neues  Sermce,  §alsfrau[en;  er  oergijst 
nidjt,  3u  erinnern,  'oa'iß  (5ebernel!en  tief  gefegt  rcerben 
müfjen,  ha^  genug  ®[jig  an  bas  ©elee  von  5\alb5= 
füfeen  !ommt,  er  unterriditet  fidi  bei  ben  Stoffen,  ido= 
3U  man  jie  verarbeitet  unb  mic  man  jie  mac^t,  unb 
unterjd)eibet  mit  Sorgfalt  ^unfd^enbem,  roas  mant)eut 
XrotteurÜeib  nennt,  9flad)ntittag5!leib  unb  Ulbenb= 
!Ieib;  S^aften  unb  Sc!^ad)teln  roirb  jie  „injtänbig" 
gebeten  \a  $urüd3ufd)iden,  er  forgt  für  9^ät)nabeln 
unb  Stridnabeln  unb  Der jtel)t  bie  Stummem  3U  unter= 
fd)eiben,  bejtimmte  Sad)en,  3umal  3ierlid)e  5lleinig= 
feiten  bes  %i3ug5  rcerben  mit  bem  Slofewort  „t)afig" 
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gcfc^iuüdt,  von  Xüd)crn  bie  (^i^anfen  ab3ujd)neiben 
roirb  fad)oerjtänbig  getüarnt,  imb  bie  ju  fäumenben 
Seiten  mit  3ei<^e"  oerforgt,  er  ijt  bebact)t,  „na\)X' 
I)aften"  %igelröber  Sifjaffäfe  3U  jd)affen,  nad)  il)rer 
C5rfran!ung  1814  fd)reibt  er  I)eimlid)  nad)  (^^-anffurt, 
um  i{)r  mit  ein  paar  5llcibern  „eine  üeine  (5i"eube" 
3U  mad)en,  mitten  aus  ber  £eiben[d)aft  für  iU^ariannen 
hinaus  roirb,  um  jie  „nad)  il)rer  ^rt"  ju  oergnügen, 
mit  pebantifd)  geroiflen^aften  ^bmejjungen  bie  £änge 
ber  5lrebfe  angegeben,  bie  er  gegef[en.  — 

2.Beld)e  ©röfee  im  (Seringj^ten.  „2Bie  fe^r  üon  bergen 
id)  bid)  liebe,  fü!)Ie  id)  er[t,  ba  id)  an  beiner  (^teube 
unb  3^fi^iß'^ent)eit  mid^  erfreuen  !ann."  §ier  liegt 
eines  ber  ©e^eimni^e,  bie  bas  gleid)rDoI)l  Dort)anbene 
eblere  Seglüdenbe  bes  jeltfamen  Simbes  erüären: 
es  !am  aus  ©oet^es  grofeem  Sergen  [elbft.  ©lud 
bes  ©ebens. 


£iebe  einer  grojgen  Statur  toirb  größer  burd)  ©eben. 
C£in  ©runb  für  bie  !üt)Ien  (£t)en  fet)r  großer  33er= 
l^ältnilfe  bürfte  in  biejem  93bment  ju  fud)en  fein. 
3ebe  5rau,  bie  je  ein  5linb  genährt  t)at,  roeife,  ha^, 
tx)o  übert)aupt  bie  organifd)en  3.1IÖ glitte iten  t)orl)anben 
finb,  ber  Quell  um  fo  reid)er  jtrömt,  je  öfter  bas 
©efd)öpf,  bas  er  am  Beben  ert)ält,  il)n  fud)t  unb 
»erlangt  —  eine  tiefe  Si)mboIi!  für  bas  ©lud  bes 
©ebens.  Gs  ijt  ein  jd)tDerer  (5e!)Ier,  toenn  bie  t)i3f)erc 
2rrau,  il)rer  5Ratur  ent[pred)enb,  nur  Opfer  bringen 
roill,  feine  annel)men  mag.  (Ss  ift  eine  traurige 
'i13at)rt)eit,  ha^  SeIbjtIo[ig!eit  bes  einen  2^eils  Egoismus 
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bes  anbercn  großste^t.  5ier  liegt  einer  ber  tiefjten 
©rünbe  bafür,  bafe  fo  oft  egoiitifc{)e  imb  untergeorbnete 
(^auen  üon  roertüollen  9Jtännern  bebingungslos  unb 
fd)mer3DoII  geliebt  rcerbcn,  iiibes  roir  tüertoolle  (grauen 
in  gleid)gültigen  &)tn  fid)  aufopfern  fel)en.  Sd)on 
in  ben  allerer jten  ^ö^^ci^  —  ober  [agen  cöir:  nod)?  — 
t)at  (5oett)e  einen  fe^r  Üaren  unb  tiefen  ^Begriff  baoon, 
in  jener  erfc^ütternben  CEIegie  "iKmpntas: 

„Soll  id)  ntd)t  lieben  bie  'ipflanse,  bie,  meiner  einstg  bebürfttg, 
Stilf,  mit  begieriger  Äraft,  mir  um  bie  Seite  [id)  fc^lingt? 

9laf)rung  nimmt  fie  uon  mir,  was  iä)  bebürfte,  geniest  fie, 
Unb  fo  fangt  fie  bas  lOlati,  fanget  bie  Seele  mir  ans  ..." 

(Sine  roeniger  reid)e,  toeniger  „göttlii^e"  51atur  f)ätte 
bas  mit  ber  !^di  erbitternb  empfimben.  X)od)  bies 
grofee  ^erj  roirb  grolger  baburd):  „Soll  id)  md)t 
lieben  bie  ^flange,  bie  meiner  einjtg  bcbürftig"  — , 
„^x  allein  bebürft  meiner,  bie  übrige  SBelt  !ann  mid) 
entbehren."     X)a  liegt  es. 

SOZan  !önnte  nun  fagen,  für  einen  Segnabeten 
toie  ®oett)e  fei  es  leid)t  getcefen,  fo  göttltd)  fpenbenb 
3U  fte^en,  ju  geben  unb  %n  geben  unb  feiig  3U  fein 
im  ©eben.  S^^Öeflen  roiffen  roir,  ha^  es  it)m  f  d)  do  e  r 
gecoorben  ift;  toie  fd)roer,  bas  erhellt  erfd)ütternb  aus 
feinen  Briefen,  unb  biejer  feiner  Selbftopferung  t)er= 
bauten  toir  eine  reid)e  £aft  feiner  reif[ten  ©aben. 
£r  bebürfte  bes  "Jlnjtofees  oon  aui3en  3um  Sd)affen; 
roeiblid)er  Struftur,  tnie  Sd)iller  unb  Hebbel  burd)= 
aus  5^ünjtler  männlii^er  Struftur  finb,  bebürfte  er 
eines  Antriebs  aufeer  it)m,  bem  ber  innere  antrieb 
entgegentoartete.  Das  einzige,  toas  bie 
SSerbinbung  mit  (£l)rtftiane  il)m  burd) 
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33  e  r  i  ü  u  g  u  11  g  feiner  Sinne  gibt,  finb,  es 
ift  |d)Dn  iDieber^oIt  gcfagt,  jene  (Elegien  nnb  (£pi= 
gramme;  [ic  teilt  htn  'ün\)m,  Uil)ebenn  tiefet  D'idy 
tnngen  3U  fein,  mit  ber  'iRömerin,  beren  Dert)ünte 
©eftalt  burd)  üiele  33erfe  fd}reitet.  Dann  !ommt  eine 
lange  (£pod)e  ber  Sterilität,  beren  einjiges  "iprobuft 
bas  ^anbn3er!ltd)fte  aller  ®oet^ebramen,  ber  ©rofe= 
CCop^ta,  ift;  bamals  urteilt  ^yrau  dou  Stein  mit  9{ed)t, 
„bie  23ulpiu5  ^abe  il)n  ganj  abpoetifiert".  'ißenig 
SJleilen  dou  i!)m  oerse^rt  fid)  ber  fongentale  ©eift 
in  3orn  unb  Se^nfudit  nad)  bem,  ber,  roie  (5oett)e 
felbft  geftanben  l)at,  „it)n  oermeibet",  roeil  er  — 
meli^es  ^etenntnis!  —  „getoiffe  l)arte  Stellen  in 
,%imut  unb  'iBürbe'  auf  fid)  beutet".  T)afe  bies  mögli^ 
irar,  fenn^eidinet  am  beften  bie  £age,  in  ber  er  fid) 
befanb. 

Dann  gelingt  es  Sd)iller5  ftarfem  unb  feurigem 
©eift,  ©oet^es  fd)öpferifd)e6  3Sermögen  aus  (Srftarrung 
unb  33ereifung  ixtad)3urufen,  unb  fein  9iuf,  fein 
^eifpiel  fd)lägt  in  ©oetl)es  Seele  tüte  ber  roedenbe 
S^löppel  an  eine  lange  fd)ireigenbe,  mit  Staub  unb 
Spinnrceb  umsogene  ©lode.  „Sd)illcr,  ber  burd) 
feinen  'itnteil  £eben  in  meine  oft  ftodenben  ^h^cn 
bringt,"  lieifet  es  3U  beginn  bcs  33erl)ältniffe5.  „3d) 
rocilß  rüir!lid)  nid)t,  roas  ol)nc  bie  Sd)illerfd)e  %!* 
regung  aus  mir  geiüorben  iV'äve",  lieijßt  es  lange  nad) 
Signier 5  Xob. 

Dagu  lommt  nun  aber  CT^riftianens  Anteil.  „Da 
id)  arm  bin,  fann  id)  bir  nur  gewelfte  (gebörrtc) 
grüd)te  fd)enfen",  fd)reibt  er  einmal  an  '^xau  üon 
Stein. 
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(£r  coar  in  ber  lai  iüd)t  rcid),  bie  iDD^It)äbigen 
93crl)ältni|je,  von  benen  immer  gefabelt  roirt,  icaren 
bal)eim,  aber  nid^t  bei  il)m.  9Jlit  bem  (Sebalt  rourbe 
(Tbriftiane  im  §aribumbrel)en  fertig,  1792  mufe  er 
eine  ^nlei^e  in  §i3f)e  üou  taufenb  3^alern  aufnehmen; 
ba5  Däterlid)e  (Erbteil  roai  bis  1801  fajt  üerbraud)t; 
babei  1794  uiib  1801  nod)  je  taufenb  ©ulben,  Don 
ber  !:1Jiutter  ert)alten.  X)ie5  alles  ging  htn  2Beg  alles 
^rbifd^en.  Sd)on  1788  !ommt  als  üöllig  neuer  Xon 
in  feine  5^orrefponben5  bie  Sorge  um  literarifd)en 
(SriKerb:  „Ob  bu  monatlid)  etroas  magft?"  fd}reibt 
er  an  'iBielanb  (für  h^vi  9Jier!ur).  ,3ieDiel  an  Slätter^ 
unb  33ogen3at)l  bir  red)t  iDäre?  Unb  bamit  unfer 
5^ntra!t  gang  rein  roerbe,  iras  bu  mir  bagegen  an 
©olb  ober  Silber  geben  roillit?  Ob  id)  gleid)  feine 
Äinber  gu  ernät)ren  l)aht,  fo  mufe  id)  bod)  bar  auf 
ben!en,  etroas  in  t>tn  Beutel  3U  leiten,  t»  a  f  o  ü  i  c  I 
^in  ausgeleitet  roir  b."  Damals  roar  &)xU 
ftiane  feit  fedjs  'iBod)en  bie  Seine;  in  ber  ^olge  uoirb 
gelegentlid)  ber  oerf^iebenen  23erfud)e,  35ulpiu5 
unter5ubringen,  errDä{)nt,  ha^  er  5u  3iif<i)üffen  bereit 
fei,  il)n  rDat)rfd}einlid)  rcät)renb  feiner  Untätig!eit 
Döllig  unterl)alten  l)at.  Unb  roenn  fd)on  jene  !laf[ifd)e 
©eliebte  ©runb  l)at,  fid)  3u  freuen,  bajg  er  „bas  ©olb 
nid)t  roie  ber  S^ömer  bebentt",  fo  t)atten  Gt)riftiane 
unb  il)r  %il)ang  n3at)rfd)einlid)  nod)  me^r  Urfad)e  baju. 

^ud)  als  er  bie  gcfamte  Familie  unter  fein  Dad) 
nimmt,  roirb  es  nid)t  beffer,  wie  fd)on  gefd)ilbert  ift. 
Dafe  ein  lebt)aftes  ^^terejfe  G^t)riftianen5  für  feine 
^robuftion  Dort)anben  ift,  läßt  fid)  nid)t  leugnen, 
feine  ©rünbe  rut)en  aber  nid)t  in  feelifd)cm  "iÄnteil, 
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tüic  bei  (£t)aiIotte,  il)rc  ©a^s  ijt  Dielmel)r:  „Dafe 
ba5  ®ebid)t  (^ermann  unb  X)orot^ea)  imSBerben  ijt, 
freut  mid);  ba  I)Qbe  icf)  bo^  Hoffnung,  bid)  bdb 
tüteber  3u  jel)eu  .  .  .  X)a  idi  t)öre,  bafe  es  mit  beinen 
arbeiten  gut  get)et,  bas  ift  bef[er  als  alle  9^ebouten= 
freube,  tneil  id)  raeife,  u^ann  es  bir  mit  beirier  Arbeit 
gut  get)t,  bu  aud)  red)t  ,(5ßi^gi^üd)t'  lüiebetlömmjt. 
Unb  tiann  tDoIIen  roir  fet)!  ,fergnüd)t'  ^ufammen  fein." 
X)enn  bie  ^auptüorausje^ung  biefes  „'(5txQnüd)i"' 
[eins  brad)te  er  bann  eben  mit,  unb  [ie  lonnte  „grab= 
fen",  ixiic  fie,  ober  „!rap[eln",  mie  ®oett)e  jd)reibt; 
unb  [ie  „grabfte"  t»iel.  Wan  !ann  fid)  einer  geroilfen 
l)umorijtifd)en  ^itoanblung  nid)t  erroel)ren,  roenn 
man  it)n  in  Z'^na  '\hf)t,  mit  bem  Stoff  ringenb  unb 
i\)n  aUmät)Iid)  bejroingenb,  unb  fie  in  9Beimar  roie 
Slronos  coli  Ungebulb  lauernb,  um  ben  (Srtrag  bes 
5Jleugeborenen  fogleid)  üerfd)lingen  3U  fönnen.  Gs 
fet)It  bann  aud)  nid^t  an  beutlid)eren  ober  üerblümten 
Ermahnungen,  nun  aud)  red)tfd)affen  fleifeig  3U  fein. 
„3um  9?oman  (ber  lange  liegen  gebliebene  ,^ilt)elm') 
iDÜnfd)'  id)  htn  beften  §umor,  unb  ha)^  bas  ad)te 
93ud)  balb  fertig  iDerbe,  bamit  id)  bid)  balb  toteber 
bei  mir  l^abe  .  .  .  Da^  bu  fo  lange  brüben  bleiben 
millft,  ift  mir  freilid)  nid)t  red)t;  aber  tnenn  ber  9?o= 
man  nid)t  fertig  ift,  fo  ^ilft  es  bod)  nid)t5."  %\t\  einen 
fel)lenben  ©rief  folgt  bann  eine  ernftl)afte  9?epli!  bes 
(Satten,  ber  uorl^er  geftanben  ^at:  „^od)  !ann  id) 
nid)t  Diel  fagen,  meine  (5ad)en  finb  im  "ißerben",  unb 
fpäter,  baf3  „ber  5?oman  nid)t  rüden  will".  (Ss  Reifet 
mit  einigem  9lad)brud:  „3d)  bitte  bid)  red)t  l)er3lid), 
mein  liebes  .^inb,  bie  fd^öncn  guten  !Iage  3U  gcnief^en, 

366 


bie  bu  Dor  \o  üieleii  anberen  f)aben  !annft,  uiib  bir 
has  £eben  nid)t  ju  oerberben,  nod)  Derberben  311 
Iaf[en.  ^u  toeifet,  baß  td)  ju  Saufe  nid)t  ^ur  Samm^ 
lung  !ommen  lanw,  meine  jd^a'^ere  "iJtrbett  3U  enbigen." 
■ittuf  ben  gleidjfalls  fel)lenben  ^bbittebrief  inirb  jie 
bann  mit  einem  Deputat  erfreut,  „ba  §err  Gotta 
|id)  in  Derfd)iebenen  ©elbforten  rcol)l  ge!)alten  I)at", 
roorauf  jie  fid),  ba  es  mit  bem  ^iRoman  rueiter  nid^t 
fort  trtill,  erbietet,  ju  it)m  3U  !ommen  unb  „fiujt  3U 
bem  9loman"  mit3ubringen;  ber  Züq  roirb  aber  mit 
Dieler  Umfid)t  fo  fejtgefe^t,  bafe  i^r  baburdi  nidjt 
etroa  einer  it)rer  ^3äIIe  entgel)t.  X)ann  gel)t  bie  'iRebe 
Don  ber  „großen  3bt)ne,  üon  ber  bu  cceifet*)".  Dies 
"iBi|[en  !ann  fid)  nur  auf  bie  äußere  Xatjadie  be3iel)en, 
Don  inneren  (5ortjd)ritten  ijt  nie  bie  9lebe  gegen  fie; 
bann  roieber  Älagen  über  fein  (Srernfein.  'iölit  il)rer 
jimpeln,  aber  gan3  treffjid]eren  ^Politi!  rcirb  nun 
"iKugujt  in  ben  35orbergrunb  gefd]oben:  „Das  'öübd)en 
fagte  l)eut:  Md)  bu  lieber  ©ott,  !ömmt  benn  mein 
■jßater  toieber  nid)t?"  unb  fo  iDeiter,  bies  ^at  aber 
bie  unertDartete  Solge,  bafe  ^uguft  nun  mitgenommen 
roirb.  Ginige  ^Uionate  roeiter  roill  bie  £aune  3um 
(5ebid)t  nod)  nid)t  !ommen,  bann  roill  fie  „red:)t 
beten,  "aa^  es  balb  an  bas  ©ebidjt  !ömmt,  bafe  n^ir 
es  uns  aisbann  ÜJnnen  red}t  tüol)l  fein  la[[en".  Sie 
betete  aud),  ba'ß  er  nid)t  nad)  Italien  ginge,  unb  um 
gutes  ^Better  für  bie  grolßc  'iBäfdie,  bamit  finb  il)re 
religiösen  ^ufeerungen  erfd^ijpft,  il)r  ©laube  ift  ein 
!in^lid)er  Setijdiismus.     Sie  roill  benn  aud)  gleidi. 


*)  §crmann  unb  I;orütf)ea. 
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U3enn  ha^  (5ebid)t  fertic]  ijt,  „rüber"  lonimcit,  er 
rDetd)t  aus,  er  tjt  3uiar  i\a!)c  am  (£nbe,  roül  aber  bod) 
iiod)  bleiben  urtb  feinen  Sejud).  I)arob  Silagen,  bcr 
RIeine  fragt  htn  gansen  Xag:  „§)oIen  mir  benn  "aas 
33äterd)ennod)nid)tbaIb  ab?"  Sie  roill  aber  bod)  lieber 
in  SBeimar  bleiben,  benn:  „Wx  toaren  |d3on  einmal 
fc^ulb,  ba^  bas  ©ebidjt  nid)t  fertig  mürbe",  bafür  mill 
fie  einen  t)alben  Stein  Seife,  toenn  es  gejd}afft  ijt. 
X)a5  üerfprid}t  er  unb  nod)  etmas  ha-^iU,  „bamit  bu 
bid)  aud)  auf  beine  %ii  mit  mir  freuen  lönncft", 
benn  er  rcäll  je^t  „um  üieles  ben  guten  ©ang  nid)t 
imterbred)en".  3vibes  er  jid)  „blofe  mit  bem  (5ebid)t 
befd)äftigt,  unb  faft  roeiter  nid)ts  gel)i5rt  unb  gefet)n 
^at",  mufe  ^uguft  fdjon  roieber  ein  £iuälbriefd)en 
fd)reiben,  ein  Sranbbrief  um  ©elb  erfd)eint,  mit 
Seitenbliden  auf  tlügere  „"iBeiber,  bie  fid)  ettoas 
fd)nui  mad^en,  unb  nid)t  gang  übel  baran  täten", 
ein  sröeiter  ^ömmerbrief  bes  5^Ieinen:  „5d)  unb 
mein  liebes  9Jiütterd)en  betrüben  uns  \^\)x,  bafe  Sic 
^eute  nid)t  lommen."  Dann  roirb  er  loieber  mit  jüfeen 
33erfid)erimgen,  roie  „t)ajig"  jie  ^eute  fei,  gelodt, 
—  biefe  §äsd}engefül)Ie  jinb  burdiaus  einbeutiger 
^rt  unb  U3erben  als  le^te  9?cferüen  ins  ^^elb  gefüt)rt: 
„Du  toirft  bcinen  §afen  nid)t  unert)ört  laffen."  Dann 
enblid)  !ommt  ber  frol)e  xag,  an  bem  „$)err  CTotta 
fid)  mit  lauter  jd]öncn  DoppcUouisb'oren  seigt"  (für 
§orenbeiträge),  an  benen  er  „nur  crjt  eine  t^reube 
l^aben  lann,  röenn  id)  fie  bir  auf3äl)Ie  ober  fic  ^u 
beincm  unb  bes  S^inbes  S^lu^en  anlege".  Sie  foll 
bann  ir)äl)len:  ein  ©olbftüd  für  fic  jum  Spalß  ober 
ctroas  in  bic  $)ausl)altung  unb  iräl)lt  natürlidi  — bcibcs, 

368 


tDie  bcr  Herausgeber  il^rer  ^Briefe,  Doftor  ©räf,  jcf)r 
l)übj(i)  benierft.  Sie  !auft  hzn  ''Mi]\zs  (5ore  ^roei 
(5rtor!Ieiber  ab,  uub  „l)afig"  ijt  fie  aud)  nod)  immer, 
unb  „ein  l)albe5  33terteIiteiTÜd)en  Seife"  mufe  [ie  oben= 
brcin  aud)  uoc^  ^aben.  I)afür  jpred)en  jie  unb  'aas 
93übd)en  aud)  immer :  „(£5  ijt  bod)  ein  gutes  33üterd)en !" 
ober  „fpringen  in  ber  Stube  t)erum  unb  fd)reien: 
,3Ba5  bas  für  ein  guter  23ater  ift,  lüie  ber  immer 
Dor  uns  jorgt!"  Dafür  [innt  bas  \o  gelobte  33äterd)en 
benn  aud)  fleißig  auf  neue  Stoffe,  unb  toenn  bie  grolßen 
UBer!e  nid)t  ooran  gel)en,  fo  loirb  toenigitens  eine 
„grofee  (5efpenjterroman3c",  als  meiere  it)r  bie  Sraut 
üon  Slorintt)  falßlid)  gemad)t  toirb,  für  ben  *ittlmanad) 
fertig  gemad)t,  inbes  er  „3U  !ünftigen  "iUrbeiten  gar 
mand)en  ©eban!en  faßt",  ^n  jener  3^^^  erfe^t  it)m 
Sd)iller  ben  geiftigen  "iÄnteil  (£t)arIottens,  tro^bem 
ijt  er  1797  jd)on  tt)ieber  fo  roeit,  ha^  er  nur  „fo  los 
unb  lebig  als  jemals"  ju  fein  begel)rt  unb  „fiujt 
befommt,  roieber  in  bie  SBelt  l)inaus  3u  bliden". 
(Segen  Sd)iner  fprid)t  er  oon  „ber  Sd)UDierig!eit, 
Ios3u!ommen",  gegen  9JZer)er,  er  roürbe  fid)  „oon 
allem  S^üdtoärts  nod)~  met)r  abgelöft  fül)Ien,  fobalb 
feine  Üeinen  §ausgenoffen  toeg  roären".  Sd)on  bas 
3a^t  3uoor  l)atte  er  an  ^acobi  gefd)rieben,  bafe  er, 
ba  fein  „^\uq  nad)  Süben  get)emmt  roorben,  für 
biefen  2Binter  roieber  l^ier  leibeigen"  fei:  fictb= 
eigen. 

^uc^  an  (5i^au  t»on  Stein  t)atte  er  einft  jo  gefd)rieben. 
(£5  roar  eine  anbere  ßeibeigenfd)aft.  „(^ft  iDar  id) 
ber  Diener,  nun  bin  id)  ber  Hnei^t",  ^at  er  nad)= 
mals  gefagt. 

Jöofev,  ©oetöeä  (Söe.    24 
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C^s  war  burd^aus  iiid)t  nur  Sel)iijud)t,  was  (S^ri- 
ftiane  jo  unrut)ig  Titad)te,  jie  ift  aud)  bauentb  etfcr= 
füd)tig.  (£r  mu^^  ernitlid)  bitten,  „nid)t  unüernmtct 
l)erüber  3U  toninien"  unb  it)n  in  einem  ^ugenblid, 
roo  bie  „Arbeit  3u  rüden  anfängt",  ju  ftbren;  ba  er 
feine  '>Pappen!)einier  fennt,  fügt  er  Dorfid)t5l)aIber 
gleid)  bei:  „^ugeldien  gibt's  I)ier  gar  nid)t;  bie  alten 
finb  abgestorben,  unb  ^^leues  ift  nid}t  nac^geroadifen." 
!t)enn  obroo^l  nun  (Srbin  ©oetl^es  unb  9}lutter  eines 
legitimierten  SoI)ne5,  lebt  jie  jtänbig  in  ber  %igjt, 
ba^  „bu  I)euerat5",  \k  träumt  fogar  baoon:  „id) 
t)abe  baber)  jo  geroeinb  unb  laut  gejd)rien,  ha^  mid) 
(Srnesbien  auf  getoed  l)ab  unb  ha  tcarb  mein  gan^e 
S^opffüjfen  nafe  ..." 

(£5  roirb  inimer  aufs  neue  üerfud)t,  aber  er  !ann 
in  i'^rer  Sflä^c  nid)t  arbeiten.  X)ann  Derjprid)t  fie, 
bes  9JZorgen5  nid)t  e^er  3U  !ommen,  als  er  es  oerlangt, 
aud)  ber  ©ujtel  [olle  nid)t  fommen;  es  gelingt  bennod) 
nid)t.  (Sntroeber  mufe  er  meg  ober  fie,  er  fd)idt  fie  bann 
nad)  S^uboljtabt  ober  '^tna.  DajtDifd^en  aud)  ein 
^übjd)er  3^19 •  liß  oerjdirDeigt  it)m,  ha^  jie  !ran{  ijt, 
um  il)n  nid^t  ju  jtören,  unb  als  er  ben  S^leinen  allein 
forbert,  Reifet  es  nid)t:  „§)ier  fc^ide  id)  bir  unjer 
liebes  5linb  mit  großer  23etrübnis,  ha^  id)  nid)t  mit 
!ann",  fonbern:  „(£s  tut  mir  leib,  bajg  id)  nid^t  mit 
!ann.  Dejto  freubiger  roill  id)  bid)  ben  14.  empfangen." 
(es  ijt  bie  :S^i\,  in  ber  fie  mand)e  Gnttäufdumg  mit 
i^rcn  jogenannten  ^fieunbinnen  unb  (5fi"erinbcn  erlebt 
^at  unb  fid)  nun  roieber  ängjtlid)er  an  il)n  tlammert. 
So  gcl)t  es  burd)  bie  3al)re,  immer  erneutes  "Betonen, 
ta}^   er    „un\nfd)e,   auf   eine   gan3  ungejtörte   'iBeije 
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Jemen  3Beg  fort3ugel)ei\",  aud)  SJIitteilungen  über 
ben  (Fortgang  bes  „beioufeten  Stüds"  unb  fo  iDeiter, 
aber  tcmerlei  ©e5iel)iing  auf  bas  ©etftige  feiner 
Arbeit.  X)a5  emsige  'iOIal,  balg  (T^rijtiane  einer  (Stelle 
aus  feinen  2Ber!en  (£riDät)nung  tut,  ijt  in  jenem 
^fingjtbrief,  ber  mit  ben  SBorten:  „'ipfingjten,  'i>as 
IiebIi(I)e  ^z\i"  beginnt;  ben  9letne!e  ^ud)s  mufe  fie 
i^rer  gangen  Ufnlage  nad)  aud)  gut  '^aben  oerjte^en 
!önnen.  X)a5  jpätere  3^^^^  fM^  3ö^ifeerlet)rling  jei 
in  allen  3^^^^ßi-*Ti  eingeteert",  anläfelid)  eines  (SroJB- 
reinemad)en5,  ijt  loot)!  mel)r  auf  5laroIine  Ulridis 
^lec^nung  3U  ie^en,  löenn  es  nid)t  ©oett)e  jelbjt 
fd)er3eaft  bei  ben  regelmälßtgen  unb  notüoenbigen 
itberflutungen  bes  §au[es  gebraud)t  ^at.  ©inmal 
fd)reibt  fie,  als  fie  oon  üieler  Arbeit  berid)tet:  „9Jtit 
beiner  Arbeit  ijt  es  jd^ön;  tuas  bu  einmal  gemad)t 
^ajt,  bleibt  emig,  aber  mit  uns  armen  6d)inblubern 
ift  es  gang  atibers."  Die  Stelle  tlingt  jtart  an  eine 
analoge  ber  ^^rau  9?at  an. 

X)ie  ©elbjorgen  road)fen  inbeljen  üon  ^at)X  3U 
3at)r,  unb  entjpred)enb  nimmt  ber  ^leife  3U.  ^lad) 
bem  3Bieberr>er!auf  bes  ©utes  l^offt  er  groar,  "ütn 
„Öaus^alt  red)t  jd)ön  3U  orbnen  unb  oon  alten  Sünben 
Döllig  3U  reinigen",  bann  befommt  jie  aud)  ^nroanb* 
lungen  »on  Sparfamteit,  bann  ijt  grolßer  ^ommer: 
„(Ss  roirb  aber  l)ier  alle  Xage  teurer,  tio.'ii  man  balb 
mit  aller  guten  £aune  3ule^t  mißmutig  roerben  mufe. 
3d)  bin  aud)  red)t  üerbrüfelid),  bafe  bei  uns  fooiel 
aufgebt,  unb  rid)tc  es  bod)  fo  genau  ein  als  möglid), 
unb  es  tt)ill  bod)  nid)t  reid)en.  3Benn  id)  bas  ©emüs 
i^o  nid)t  ^ätte,  fo  unij^t'  id)  nid)t,  mie  id)  ausfommen 
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roolltc.  3d)  bin  fo  ocrbiüfelid),  "ba^  mein  armer  Sd)a^ 
joDtcl  ©clb  ausgeben  mujg,  unb  man  roirb  nie  red)t 
frol)  babei",  ober  fie  [Gilbert  it)re  ^ngft,  roenn  „3^iitV' 
(5?ed)nungen)  !ommen.  C£r  fd)ränft  jid)  bann  in 
^i)rmont  „burd)au5  ein"  unb  rüt)mt  „feine  mäßigen 
^tusgaben",  bafür  3iet)t  bann  bie  T)emoijene  mit 
5lutf(^er,  X)iener  unb  (Säulen  für  fünf  2Bo(^en  ins 
Sab,  benn  „Du  glaubjt  garnid)t,  toas  fo  eine  Squipage 
unb  Sebienter  oor  einen  9^efpe!t  oerjdjafft",  ben  jid) 
anberroeit  3u  t)erfd)affen  i^r  au(^  !aum  möglid)  n)ar, 
unb  er  jd)reibt:  „Sei  roegen  bes  ^ufroanbes  ni(^t 
ängftlid),  roir  roollen  fd)on  roieber  tcas  t)erbeij[c^affen. 
3<^  bin  fd)on  fleißig  l)ier  getoejen  unb  roerbe  es 
Sunädijt  noc^  me^r  fein",  ober,  ebenfalls  tDäl)renb 
einer  5^arlsbaber  Rux:  „3<^  bin  fleißig  geroefen,  t)abe 
Diel  biftiert  unb  bringe  getoilß  für  bas  Doppelte  meiner 
ausgaben  9Jlanuf!ript  3urüd." 

(£r  begann  bamals  röieber  am  9Jkifter;  feit  Sd)illers 
Xoh  t)atte  il)m  ber  mac^tüolle  antrieb  bes  (^eunbes 
allju  fel)r  gefel)lt.  (ri)riftiane  !lagt,  er  fei  ganj  „5t)= 
poc^onber"  geroorben,  aud)  !örperlid)  loaren  biefe 
3at)re  fdiroer  unb  gefal)rDoll,  er  brad)te  nur  für  51eu= 
bearbeitungen  Stimmung  auf,  unb  im  übrigen  lüibmet 
er  fid)  ber  „(5arbenlet)re".  ^llmä^lid)  toedt  ber 
5tnteil  geiftig  unb  feelif^  angeregter  (grauen  feine 
®(^affens!raft  neu,  bie  Stael  t)atte,  roie  t^au  oon 
Stein  bemer!t,  \\)m  roieber  bas  „besoin,  gebilbeterc 
Stauen  bei  fid)  ju  fel)n,"  beigebrad)t,  allmät)lid)  ^atte 
fid)  ein  Äreis  gebilbet:  ^ersogin,  (hbprinsefe,  ^rin- 
3efe  Caroline,  bie  Stein,  bie  Sd)iller,  Henriette  üon 
S^nebel  unb  fo  loeiter,  bem  er  an  beftimmten  lagen 

372 


SSorträge  aus  allen  ©ebietcn  bcr  Äunjt  unb  ber 
3Bincnjd)aft  I)ielt,  it)Tn  aud)  (Eigenes  las ;  ebcnfo  regte 
i^n  ber  Anteil  ber  5^atj[ertn  ßuboiDÜa,  bie  er  in  5larls= 
hau)  unb  Xepli^  \a):),  an. 

3nbejjen  get)t  es  fd)liefelid)  tro^  allen  (5tctfees  na^ 
bem  <5aujtijc^en  2Bort: 

„2Bir  roollen  nlle  Xagc  fparen 
Unh  brau(^en  alle  ZaQt  mcl)r." 

1812  erjä^lt  3Dl)n,  fein  Setretär  unb  Stubienfreunb 
^ugujts,  bafe  ber  grabe  !ran!  ju  Seit  liegenbe 
©oetl)e  burd)  einen  Srief  feiner  ^i^au  über  pe!uniäre 
^ngelegent)eiten  in  J!d)rr)ere  !Drperlid)e  58e!lemmung 
oerfallen  fei,  fo  bafe  er  !aunt  l^abe  £uft  befommen 
!önnen.  !Iro^bem  erinnert  (5oetl)e  fid),  nad)bem  ber 
erfte  Sd)re(i  oorbei  tft,  in  feinem  ^nttoortbrief  „aller 
£iebe  unb  Xreue,  bie  bu  an  mir  getan",  unb  bie  er 
tüo^l  reid)lid)  Eoettgemad)t  l)at,  unb  f d^reibt  rül)renb : 
„5ßer3eit)e  mir  nur,  roenn  meine  legten  ^Briefe  oer- 
brülßlid)  roaren,  es  ftürmte  gar  fo  mand)erlei  auf 
mid)  los."  Darauf  erfolgt  ein  ernftltd^er  Anlauf: 
„33er3eil)e  mir  aber,  loenn  id),  um  !ünftig  einem 
oerbrü|3lid)en  allgemeinen  ^ufcoafd^en  oorjubeugen, 
im  ©tnjelnen  nörgele."  (Cr  red)nete  bamals,  lüie  er 
fdireibt,  fogar  bie  £id)tftümpfd)en  nad).)  „5^arl" 
(ber  fortgel)enbe  Diener)  „reifte  ntd)t  als  ein  felb= 
ftänbiger  §err  üon  uns  ab,  roenn  ro  i  r  felbftänbige 
Ferren  geroefen  xoören",  unb  „es  ift  t)art,  roenn 
man  bas,  roas  man  foeben  mül)felig  oerbient  l)at, 
gleid)  roieber  l)ergeben  foU".  Dann  l)eifet  es:  „^Ißir 
toollen  uns  immer  !napper  unb  beffer  einrtd)ten", 
er  rool)nt  in  5^arlsbab  brei  Ireppen.^od),  roeil  er  bie 
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l)albe  "DJlicte  jpart,  unb  jic  joll  „auf  allen  Saus  unb 
Srau5  bcs  oorigen  3al)i^^5  23cr3td)t  tun",  aber  ber 
Grfolg  ijt  gleid)  3IuU. 

Sd)Uefelid)  liegt  tatjäd)lid)  für  (5oett)e  ber  äufeere 
3tt)ang  gur  "Arbeit  barin,  bafe  es  (£t)rijtiane  „nad) 
beiner  ^rt  toot)Ierget)e". 

X)ie  £inien  bes  fiebens  jinb  »erfd)ieben. 


Sd}on  aus  bem  Obigen  ge^t  l)erDor,  roas  es  mit 
(£l)rijtianen5  „gciftigem  ^iteil"  auf  fid)  l)at. 

(Sin  3a^i-'  iiöc^  il)rem  3^obe,  unb  oieIIeid)t  nid)t 
o^ne  5BIid  auf  bas  neu  jid)  erbauenbe  (5ejd)Ie(^t, 
bas  ber  geborenen  ©rofemutter  33ulpiu5  mit  nid)t 
minberer  ^d)tung  geben!en  jolt  als  ber  geborenen 
©rolßmutter  ©räfin,  nimmt  er  bei  C£rcoäl)nung  ber 
„'DJietamorp^ofe  ber  ^flanjen"  Sejug  auf  jie.  „§öd)jt 
^]oill!ommen",  l)ei|ßt  es,  „inarbieies  ©ebid)t  ber  eigent= 
liefen  (geliebten,  tnelc^e  bas  9?ed)t  ^atte,  bie  Iiebli(^en 
"Bilber  auf  fid)  3U  be5tel)en ;  unb  audi  id)  fül)Ite  mid) 
fet)r  glüdlid),  als  bas  lebenbige  ©leid)ni5  unjere 
fd)öne  üoIÜommene  9leigung  jteigerte  unb  üollenbetc." 
S^lad)  allem,  roas  toir  üon  CC^rijtiane  toijjen,  bie  dou 
it)rer  frü^ejten  Xätigfeit,  bem  Slumenmad)en,  unb 
t)on  it)rem  £eben  in  ben  ®oet^e=(5ärten  Sinn  unb 
33er)tänbni5  für  bie  Sntroidlung  ber  "ipflanse  befafe, 
ijt  aud)  an3unel)men,  ha]]  fie  mit  i^rem  „natürlid)en, 
t)ellen  33erjtanb",  it)rer  „(5ele^rig!eit"  bas  2:atfäd)lid)e 
fe^r  roo^l  begriff;  bafe  jie  ben  ^ö^eren  Sinn  bcs 
Sdilujjes  innerlidi  3U  erfajjcn  fäl)ig  war,  bafür  fet)lt 
uns  jebcr  ^nt)alt.     3^i  jenen  3cil)i'cn  biditet  er  ben 
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„(Sott  unb  bie  'öaiabcre",  lieber  ein  ^eiliger  iinb 

trauriger  Scroeis  jeiner  innerlid)jten  §offimug,  aus 

bem  (5efd)Ied)t5roefeu  ttn  93lenfd)en  3U  erlöfcn,  unb 

roieber  (I{)lmäre.    Gs  bauert  bann  uid)t  me^r  lauge, 

bis  er,  ber  eiafte  'iBeobad)ter  ber  uubejtei^Iidieu  ^'latur, 

es  uuter  ßeibeu  erfeuut,  ba^ 

„. . .  feine  3eit  unb  feine  'iffla<i)t  jerftüdelt 
©cprägte  <^orin,  bie  lebenb  ficf)  enttuirfelt." 

Die  Sageu  uub  9Jlärd)eu  (alfo  bas  unüerfäl[d)tejte 
(Erbgut  primitiüer  (Smpfiubuug)  aller  33öl!er  !euueu 
bies  tragi[d)e  £eibeu  bes  l^öl)ereu  SJIanues  um  bie 
niebere  'i^xau,  bas  5Raturroejen,  bas  leiue  „uujiterblid)e 
Seele"  erf)ält;  fie  !euueu  aud)  bas  £eib  bes  men[d)= 
Iid)eu  SJZauues  um  bie  ^öt)ere  S^rau,  bie  eiues  2^ages 
it)r  Sd)toaueu!teib  fiubet  unb  toegfliegt  nad)  bem  Ort, 
wo  it)re  Heimat  ift,  roie  dornelia  roeggeI)t,  ber  oor 
Sd)Iof[ers  £iebe  „e!elt",  toie  bie  Stein  jid^  von 
(5oett)e  roenbet,  coie  bie  §er5ogin  ßuile  jid)  nad)  er= 
füllten  ^flid)ten  los!auft  t»on  bem  3i^flTt9  "^^^  5^örper= 
lid)!eit,  bem  „peinooH"  3U  tragenben  „(Erbenreft", 
titn  er  [elbft  als  „nid)t  reinlid)"  erlannte  unb  nac^ 
t\t\\tn  Hberroinbung  ber  ^xau  3um  9lurmen[d)entum 
innert)alb  it)rer  roeiblid)en  (Eigenart  emporjufteigen 
oon  ber  if)r  [onjt  [0  gerben  9Zatur  gegönnt  i[t.  (Es  ijt 
natürlid)  !ein  gu  Derallgemeinernber  (^röH,  entbet)rt 
aber  nid)t  einer  getDijfen  Spmbolü,  bafe  ^rau  von 
Stein  nad)  Hbertoinbung  jener  „3}}ed)jeliai)re"  „üer= 
jungt"  3U  neuer  9[llütterlid)!eit,  9JIen[d)enliebe,  ©üte 
emportüäd)[t,  inbes  (£t)ri[tiane  in  ben  £eiben  bes 
!örperlid)en  ßoslöiens  rtom  (5e[d)Ied)tlid)en  gugrunbe 
gef)t,    fotoie  aud)  ieglid)es  Übelbefinben  öon  'ü)x  \\d) 
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an  bcr  §anb  tl)rer  l^öd)ft  unbefangenen  5Bend)te  auf 
fpeäielle  Hnregelmälßigleiten  bes  tDcibüd)en  Orgams= 
mus  3urüäfüt)ren  läjgt:  fie  tjt  nie  !ran!  tote  ein  9Jlenfd), 
Jonbern  [tets  nur  roie  eine  ^rau. 


Dafe  jie  bie  beroegenbe  5lraft  jener  erotifc^en 
Dtd)tungen  getoefen,  bie  3rDifd)en  1788  unb  1790  ent= 
jtanben  finb,  ift  fd)on  me^rfa^  t)erüorgel)oben.  23on 
ba  an  fd)U3eigt  ®oet{)e5  p^ere  ^j^uj^e  von  it)r.  Gs  ijt 
be^eic^nenb,  bafe  in  feiner  fd)i3nften  (5e[talt  ber  'Jlad^' 
Stein=3eit>  ber  „X)orDtf)ea",  !ein  !S^q  t)on  i^r  öor= 
l)anben  ift;  roir  röi^en  je^t,  bajß  bie  i^ranffurter 
Serid)te  üon  fiilis,  bie  er  einjt  nur  als  „f(^önen  ©ras= 
äffen"  getoertet,  I)elbenmütiger  Haltung  iiiäl)renb  ber 
Sd)reden53eit  in  il)m  has  33ilb  ber  iungfräulid)en 
t5rrau  erjte^en  liefen,  bie  in  Sauerntrad)t,  [d)ü^enb 
unb  fürjorgenb  ben  3^19  ber  (5rlüd)tigen  leitet,  fo  roie 
fiili  3:;ür!t)eim,  als  Bäuerin  oerüeibet,  il)r  iüngjtes 
i^inb  auf  bem  5Rüden,  bie  größeren  an  ber  §anb, 
burd)  bie  feinblid)en  fiinien  fliel)t,  inbes  ber  (Satte 
in  fran3öfifd)er  §aft  fe|tgel)alten  toirb,  fo  toie  Cmmen* 
bingen,  Slorneliens  Ort,  bie  Stätte  bes  ©ebic^ts  ijt, 
bas  (Elternpaar  23ater  unb  9Jtutter,  ber  „reblid)c 
3üngling"  feiner  als  er  felbft  in  feiner  innerften  5Ratur. 
Itnb  roie  gans  roürbig  jenes  ©laubens  an  eine  reinere 
gorm  ber  £iebe,  bie  Dergleid)sIo[e  Stelle,  xoo  T)oro^ 
tl)ea  auf  bem  33runnentreppd)en  jtraud)elt,  il)ni  in  bie 
5trme  finft,  er  ber  33erfud)ung  n)iber[tel)t,  fie  an  fi(^ 
3U  brüdeii, 

„trug  nnt  3JlannesgcfüI)l  bie  ^elbengröfee  bes  ÜBeibes". 
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So  rocnig  er  [elbjt  oftio  I)croiid)  t|t,  [o  fcl)r  ift  |ein 
mncrftes  ^tttal  bie  ^eroi[d)c  (Jrrau  Dom  Sd)Iagc  bcr 
Stein;  lange,  el)e  er  Charlotten  !ennt,  tt)m  eigen, 
ia  eingeboren. 


5lac^  ber  35ert)eiratung  tritt  Q^ri[tiane  in  ben 
offen[id)tIici)cn  Se3tel)ungen  feines  Sd)affcns  oöllig 
3urü(f,  toenn  roir  pon  jenen  I)öct)[t  pt)ili[trö5  bel)ag^ 
Iid)en  (Sebic^ten  oon  ber  „cf)arnianten  'ißerfon"  unb 
„"azn  £ujtigen  oon  iBeimar"  ab[el)en.  Die  lofe  23er= 
btnbung  mit  htn  (5ortfd)ritten  [einer  Arbeit  banert 
fort;  befonbers  feit  bie  geroeiite  Caroline  Itlrii^,  bie 
ni(^t  o^ne  ein  gemiffes  on!eIf)aftes  2BoI)lgefaIIen 
freunblid)  betrad)tete  fd)öne  „Uli",  bie  faux  pas  ber 
t^au  ©el)eimrätin  im  5^eime  gu  erftiden  beftellt  ift, 
treten  gelegentlid)  Aufmunterungen,  ein  Urteil  ab= 
sugeben  auf,  immer  per  „3l)i*",  foiüie  feit  1796  faft 
alle  feine  ©riefe  oon  Sd)reiber5  §anb  gefd)rieben 
finb,  bie  il)ren  feit  ber  33erl)eiratung  oon  i^r^äulein 
Ulrid)  unb  anberen.  Rubere  ^^i^auen  bel)errfcl)en  feine 
33orftellung:  'iMndien  ^erjlieb,  ?tRarianne  2Billemer, 
inbes  i^re  al)nenbe  (£iferfud)t  fid)  bie  gäuftc  an 
©ettinen,  bie  fie  l)inter  ber  üerfd)loffenen  2^ür  feiner 
Seele  oermutet,  blutig  fd)lägt.  Sid)tlid)  auf  feine 
(£f)e  gel)en  jene  33erfe  auf  "iia^  ^ublifum  unb  aus  bem 
Dioan:  „Ubers  9flieberträd)tige  ufro.",  ein  iDir!lid)e5 
(5ebid)t  l)at  er  il)r  in  bem  3af)r  if)re5  fünfunbätoanjig^ 
iäf)rigen  3iiftimmenleben5  gefd)affen.  Gs  ift  fd)on 
er3äl)lt,  bafe  ber  Xag  ber  ^Bereinigung  felbft  oorüber» 
gegangen  roar,  ol)ne  'üa'ii  er  feiner  anbers  als  mit 
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einer  furscn  'öeiuerfuiig  gebeiitt,  unb  bafe  er  in  "Dtn 
Xagen  »or  [einem  ©eburtstag,  t)^n  er  einjant  in 
3Inienau  üerlebt,  bann  als  9ladobid)tung  eines  '^fetfel= 
Idjen  (5ebid)tes  bas  lieblidie:  „^«^  Ö^Tig  im  3BaIbe  fo 
für  mid)  t)in"  biegtet. 

5tud)  I)ierin  !ann  man  ineniger  eine  33erl)errUd)ung 
ber  'Sxau  finben,  mit  fo  ^olben  ^Borten  bas  "ilBefen 
ber  jungen  (It)riitiane  barin  umrif[en  ift,  [onbern  e^er 
einen  Xrojt  mib  3uiprud)  an  fid)  [elbjt.  6r  l)at  bas 
lebenbige  (Sefd^öpf,  bas  in  feine  §aub  gegeben  roar, 
nid)t  entrourselt  unb  Der!ommen  laffen,  er  ^at  es 
r>erpflan3t  unb  forgfam  gepflegt.  Ob  jeine  ö^reube 
an  bem  5ortroad)fen  biejer  Slume  eine  mel)r  als  nur 
bebingte  loar,  inuls  bal)ingeftent  bleiben.  (£s  toar 
(öoett)e5  3:a!ti!  fpäterer  5al)re,  bas  itbel  nic^t  ein= 
3ugeftet)en.  (£r  oerneinte  es,  in  ber  §offmmg,  es  fo 
ab3uti3ten.  ^ber  bie[e  Hoffnung  ^at  immer  getrogen. 

Xro^bem  lälgt  [id)  nid)t  leugnen,  ha^  aus  (5oetl)es 
©riefen  cor  unb  nad)  ber  33er^eiratung  jid)  auf 
3u[tänbe  entjd}iebener  ©eglüdtl)eit  ober  3um  minbe* 
ften  Sel)ogIid)!eit  fdilielgen  löBt. 

Gr  fprid)t  [elbjt  üon  ben  „mannigfad)en  9lid)= 
tungen"  feines  "iBefens,  unb  eine  bie[er  9?id)tungen 
ging  —  es  mujg  gefagt  werben,  roas  niemanb  fid) 
aus3u[pred)en  getraut  —  ins  '^^^^iliftröfe.  "^Ran  mufe 
beben!en,  tta^  ein  [tar!er  ''^rosentj'a^  [eines  'Blutes 
Don  (5pie[3bürgern  I)erfam;  unb  ein  [tar!er  Strom 
üon  33ereibung  ging  in  i^m  3U  grauen  oon  (n)ri[tianen5 
"Ütrt  unb  ®e[innung.  X'ie  (5ro[3inutter  mar  nad)  allem, 
loas  er  [elb[t  er3äl)lt,  iüol)l  feine  ^xaii  ma!ello[er 
Xugenb    geme[en,    bas    ©oetl)i[d)c    (Selb    roar    ein 
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btfed)en  aiirüd)ig.  3Bat)rf(^etnIid)  lonimt  bie  'ütiy 
barfeit  unb  'iülenj'cl)cnj'cf)eu  bes  tro^  [einer  ^ebanteric 
eblen  unb  begetfteruTig5fäI)igen  3Sater5  aus  biegen 
(Erinnerungen,  auci)  (5oett)e  ercoät)nt  [ein  ,JeI)r  3arte5 
(Semüt".  ^ebenfalls  tnagte  ber  SoI)n  ber  2Bitu)e 
bes  ©altroirts  jum  9Beibenf)of  nid)t,  [id)  ber  33anotage 
ber  9?at5nxitglieber  3U  unter5ief)en,  als  er,  ein  in 
jeinem  ^ad)  „eleganter"  3urift,  ein  [täbtifd)e5  5tmt 
begel)rt. 

„Urat)n^err"  —  jener  St)nbi!u5  Xeitor,  ber  als 
fünfunbfünf3igiät)riger  33ater  ertDad)j'ener  5^inber  ein 
ganj  junges  ■lütäbdjen  I)eiratet,  bas  it)m  nad)  rocnig 
3al)ren  mit  §interla[[ung  dou  jroeitaufenb  (Sulben 
Sd)ulben  entläuft  unb  unter  beren  ©laubigem  [idi 
aud)  ber  X)amenj'd)neiber  ©eorg  ©oet^e  befinbet  — 
„lüar  ber  Sd)ön[ten  t)oIb,  bas  jpuft  fo  I)in  unb 
roieber,  Ura^nfrau  liebte  Sd)nuid  unb  ©olb,  bas  judt 
u)ot)I  burd)  bie  ©lieber  ..."  ^Jlan  !ann  bie[es  X)amen= 
fd)neiber5  ©oetl)e,  ber  bie  'iGeibenl)ofix>ittib  in  3roeiter 
©I)e  l)eiratet  unb  mit  [einer  Slunft  gu  bem  großen 
33ermögen  ber  'i^xau  ein  srr.eites  ertöirbt,  aud)  !aum 
gcbentcn,  Dt)ne  ha^  ber  mit  allerlei  UBeiblid^teit  rool)l= 
crfal)rene  ^.Uann  ^X)kp^i[tos  3üge  annimmt :  „Unb  f a^et 
jie,  mit  feurig  fd)lauen  Sliden  röo^l  um  bie  fd)lan!e 
§üfte  frei,  ju  fel)n,  ir-ie  fejt  gefd)nürt  fie  fei  ..." 

X)as  3U(ft  vool)\  burd)  bie  ©lieber.  ©oetl)e  t)at 
IHomente,  wo  allerlei  Slut  in  it)m  read)  inirb,  3)lo= 
mente,  in  benen  er  eine  "iÄrt  üer[tänbnisDoll=bel)ag== 
lid)er  St)mpatt)ie  für  geirsiffe  ^iBeibertppen  5U  emp= 
finben  fä^ig  i[t,  une  er  überl)aupt  eine  3unäd)|t  ge= 
funbe  S^eube  an  allem  Sid)bel)aupten  t)at,  an  allen, 
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bie  „bod)  üoenigjtens  ettoas  oor  jid)  bringen,  roenn  [tc 
au^  anbern  ein  $Bein  [teilen".  (£s  i[t  to  o  !)  I  Stimme 
bes  Sluts,  toenn  er  fd)reibt,  bafe  niemanb  \\)m  met)r 
(^rcube  mad)c  als  bie  „^unbsfütter,  bie  id)  nun  fo 
ganj  oor  mir  geu3äl)ren  unb  it)re  Atolle  gemäd)lid) 
ausfpielen  Iaf[e",  als  ansujel^en,  löie  Ieid)t  es  jei, 
„ein  Schelm  gu  [ein",  unb  tnel^en  „9lu^en"  bie 
„l)armIofe  Selbftigfeit"  ber  SJIenfdien  3U  betrad)ten 
für  [einen  „p^anta[ti[dien  Sinn"  I)abe.  Das  3itat 
i[t  von  ber  5Brodenfat)rt  1777,  xdo  bie  93Zen[d)en  „Ji^ 
red)t  auf  il)m,  bem  9?ei[enben,  auf[treid)en",  tüie  „auf 
einem  ^robier[tein",  unb  it)re  „©efälligfeit,  ©leid)- 
gültig!eit,  §artleibig!eit  unb  (5robl)eit",  eins  mit  bem 
anbern  il)m  „Spajß  mad)t".  So  beobad)tet  er  aud)  in 
9lomol)ne  moraIi[d}e  ©ntrüitung  bas  „Sd)ä^gen"  eines 
5ür[ten  oon  ^albedE,  bas  [id)  mit  ©alan  unb  altem 
(S^egema^I  fröt)Iid)  unb  oorurteilslos  auf  9?ei[en  be= 
gibt,  unb  [o  !ann  er  aud)  Berbers  Grui  auf  ber  9lei[c 
nad)  3tcilien,  bie  ^xau  oon  Sedenborff,  bie  als  Dal» 
bergs  9Jlätre[[e  unterröegs  3um  (£nt[e^en  bes  mürbigen 
Äirdienmannes  üergnügt  in  bie  !urfür[tlid)e  Äale[d)c 
[teigt,  nid)t  ol^ne  einiges  5BDl)lgefallen  betrad)ten: 
„3d)  lobe  [ie  inbe[[en,  mie  ber  §err  ben  ungere^ten 
§aus^alter.  (£s  gel)t  bod)  nid)t5  über  bie  — ,  bagegcn 
!aim  !ein  el)rlid)er  DJlann,  feine  e^rlid)e  5^au,  fein 
e^rlid)  9Jläbd)en  auffommen." 

9Jlan  !ann  es  nid)t  leugnen:  es  i[t  ein  93er[tänbnis, 
[ei  es  ein  3::ropfen  ererbter  33ertDanbt[d)aft,  [ei  es 
ein  göttlid)=nad)[id)tiges  gro[3cs  Dulben,  aud)  für  jenen 
•ißeibertpp  in  il)m,  be[[en  St)mbol  bas  [d)lingenbe 
^'0iutter[d)tx)ein  ber  alten  58aubo  i[t.    Unb  G;i)ri[tiane 
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tüar  in  all  \i)xtx  Selbitfud)t,  Segel)rUd)!eit  uiib  gei= 
jttgen  Beere  bod)  immert)in  nur  eine  ganj  erträglid)e 
23ariante  biefes  j'd)limmjten  Uitt^ps.  "iltud)  bie  innige 
(Jteubc  an  gut  (£[[en  unb  gut  2^rin!en  ijt  il^nen  ge= 
meinfam.  Sie  roerben  beibe  „[d)redlic^  bid"  in  bcn 
3at)ren  i^rer  3ärtlid)jten  £iebe,  unb  je  niel)r  er  fid) 
5U  §aufe  gel)en  Ia[[en  !ann,  be[to  fteifer  unb  oer= 
fd)Iof[ener  tüirb  er  nad)  aulßen.  „^  bauert  mid),  bcr 
fdiöne  9Jlann,  ber  fo  ebet  im  "iKuöbrud  [eines  Körpers 
toar",  jd)reibt  ber  bamals  mit  „maman"  gerabe  nid)t5 
Doeniger  als  gut  fte^enbe  5^arl  Stein  unb  crüärt,  als 
er  [elb[t  jtär!er  n)irb,  er  tomme  [idi  je^t  [o  ^äßlid)  oor 
roie  ber  ©el^eimrat  (5oett)e.  Die  trefflid)e  5^ojt  betam 
©oet^en,  ber  früher  jd)on  ^^-qu  von  Stein  bittet, 
ad)t3ugeben,  bafe  er  nid)t  fo  oiel  e[[e,  gelegentlid)  gar* 
nid)t,  aber  Q^rijtiane  tüujßte,  nad)  eigenen  ^3riefen 
unb  fremben  Serid)ten,  allen  X)iätDorfd)riften  burd) 
ben  ^inioeis,  t>a^  [old)e  ßebensroeife  it)n  fd)rDäd)e, 
bie  Spi^e  ab3ubred)en.  (Sin  großer  Xeil  [eines  !örper= 
lid)en  Unbet)agens,  bas  er  in  ^i^rmont  oergeblid) 
fort^ulpülen  trad)tet  unb  bas  erjt  in  Slarlsbab  coei^t, 
gel)t  auf  [old)e  Sünben  jurüd;  er  l)at  in  %a\\o  [ein 
5^ran!l)eitsbilb  [d)on  in  frül)eren  3ol)ten  nid)t  un= 
ergö^lii^  ge3eid)net: 

I)ic  erfte  ^fltd^t  bes  9Jieti[(f)en,  Speif  unb  Zxani 
3u  u)ä'f)Ien,  iia  \\)n  bie  ^^atur  fo  enq 
9ltcf)t  toic  bas  3;ier  be[^rän!t,  erfüllt  er  bie? 
Unb  lä^t  er  nidjt  Dielmcf)r  [i^  roie  ein  Äinb 
3Jon  allem  retjen,  luas  bcm  (Sauinen  fc^meic^elt? 
SBann  niifcf)t  er  SBoffer  unter  [einen  2Bein? 
©ccoürsc,  fü^c  Sacf)en,  ftar!  ©etränfe, 
(Sins  um  bas  anbre  f(f)lingt  er  t)a)tig  ein, 
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Unb  bann  beflagt  er  feinen  trüben  Sinn, 

Sein  feurig  Slut,  fein  all3u  f)eftig  JBefen, 

Unb  frf)ilt  auf  bie  Statur  unb  bas  ©cfdjid. 

2Bie  bitter  unb  U3ic  törid)t  I)ab'  id)  tt)n 

5Uid)t  oft  mit  feinem  Firste  red)ten  fel)n; 

3um  iiadjen  faft,  coär'  irgenb  Iäd)crlid), 

2Bas  einen  9JIenfd)en  quält  unb  onbre  plagt. 

„3^)  fü^Ie  biefes  Übel",  fagt  er  bänglid) 

Unb  Doli  Söerbrufe:  „2Bas  rül)mt  3l)r  Gure  Äunft? 

Sd)afft  mir  ©enefung!"  —  ©ut!  uerfe^t  ber  5lr3t, 

So  meibct  bas  unb  ha5.  —  „Das  !ann  id)  nic^t."  — 

So  nel^met  biefen  Xranf.  —  „O  nein!    ber  fc^medt 

51bfd)eulid),  er  empört  mir  bie  9latur."  — 

So  trin!t  benn  2Baffer!  —  „SBaffer?  nimmermel)r! 

3d)  bin  fo  ioaiferfd)eu  als  ein  föebi^ner."  — 

So  ift  (iud)  nid)t  ju  I)elfeu.  —  „Unb  warum?"  — 

3)05  Übel  toirb  fid)  ftets  mit  Übeln  f)äufen 

Unb,  toenn  es  (£ud)  nic^t  töten  fann,  nur  mel)r 

Unb  naet)r  mit  jebcm  3^ag  (£ud)  quälen.  —  „Sc^ön! 

SBofür  feib  3l)r  ein  ^rst?"  . . . 

©ine  treitcre  ©eTneinfamteit  fd)uf  (S^rijtianciis 
rociblic^e  (Sd3raul)eit ;  fo  naio  tt)re  ©riefe  Hingen,  fo 
gut  lüeife  fie  fid)  in  33orteil  3u  fe^en,  bie  ^inge  3U 
brel)en,  t)ier  £id)t,  bort  Sd)atten  3U  geben:  fie  l)Qt 
and)  \\)n  ^u  nehmen  geroufet.  „(£r  muf3  immer  bei 
feinem  (Sigenfinn  benfen,  'öa'^  alles  nad)  feinem  5^opfe 
get)e,  unb  id)  gebe  il)m  in  allem  5?ed)t  unb  l^abe  mid) 
red)t  bei  if)m  in  ©raüität  gefegt",  fd)reibt  fie  oon 
SJiei^er,  ber  burd)  Kranf^eit  unlen!fam  ift.  9J?and)mal 
becouoriert  fie  fid),  bann  er3äl)lt  fie  ii)rc  „fiiften"  unb 
roie  fie  fid)  balb  t)inter  ben  einen,  balb  l)inter  ben  anbern 
fte(fte,  um  3um  3^z\  3u  gelangen.  ^Bie  fie  in  oielem, 
nur  nid)t  gegen  fid)  felbft,  refolut  unb  energifd)  ujar, 
fo  ift  il)re  berbe  Unbeirrtl)eit  bem  fd)XDer  3um  Chit' 
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fd)Iufe  lomnienben  (5oetf)e  oft  eine  §ilfe  gexuefen. 
3n  tzn  X^eateraffäven  rcar  fie  i^m,  rote  ujir  roi[[en, 
üon  großem  9lu^en;  ha^  [ie  nad)  ^rt  [oId)er  5flaturen 
einen  jtarJen  §ang  3ur  '^roteftionsiüirtfdiaft  geigte, 
ijt  beJamit.  (5oetl)e  toar  barin  nid)t  ntel)r  [o  fein- 
füt)Iig  toie  einjt.  Sei  ^rau  ücn  Stein  ^atte  er  ertannt: 
„O  tuet)  ber  fiüge!  [ie  befreiet  md)t"  unb  fo  ireiter, 
bei  Crt)riitianen  begreift  er:  „IHber  ein  iBeib  ijt  ge= 
fd)ic!t,  auf  ^Mttel  5U  benfen,  unb  rcanbelt  aud)  ben 
Umrüeg,  ge[d)idt  3u  i^reni  !^wzd  5u  gelangen",  unb 
mad^t  fid)  bies  35ermögen  ^unu^e.  (£r  oerbanft  i^rer 
5^un[t,  aus^ureben  unb  ein3ureben,  aufsurciegeln  unb 
absuxDiegeln,  in  üielen  ber  3at)noien  2t)eater3änfereien 
unb  5^Iat[^ereicn,  aud)  in  allerlei  anbern  Unanne!^m= 
Iid)!eiten  (3um  Seifpiel  einem  23erl)ältni5  Werners 
mit  einer  verheirateten  '^xau  ber  9^ad)bar[diaft)  in 
ber  3^at  mand^e  ©rleid)terungen.  ©inen  ©eireis 
il)rer  %ii,  in  [old)en  t)ingen  oor3ugel)en,  bilbet  i^r 
93rieftDed)[el  mit  ^uguft,  bem  fie  eine  ^i^ÖCTibliebe, 
bie  Xod)ter  eines  5inan3rat5  Sd}umann,  bie  er  oon 
5linb  auf  !ennt,  oerleiben  rcill.  (£5  ijt  nid)t  erquidlid), 
3U  lefen,  mie  ge^ä[[ig  fie  bei  bem  ?3Jäbd)en  alles,  icas 
man  it)r  felber  oorroerfen  !ann,  ans  £id)t  3errt  unb 
bas  tabelt,  tcas  3U  tabeln  [ie  ange[id)ts  i'^rer  eigenen 
'!ttuffü!)rung  als  alternbe  ^^i^au  an  bem  jungen  93täbd)en 
3U  tabeln  billig  '3tn[tanb  net)men  [ollte. 

5^lug  i[t  [ie  aud)  in  ber  roo^l  ertöogenen  Dax-- 
[tellung  il)res  Auftretens;  rüo  [ie  nid)t  auf  [eine  männ= 
lid)en  ^"[tinfte  [pefuliert,  tut  [ie  es  auf  [ein  (£t)r= 
gcfül)l  unb  er3ät)lt,  lüieuiel  „(£l)renbe3eugungen"  [ie 
unb  i^re  ®e[ell[d)aft  erl)alten  l)ätten,  ircldjes  „Auf= 
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|ei)cn"  |te  ma(^c  unb  roie  „neibig"  man  auf  jic  fct, 
aud)  ba|3  it)r  bte  Untcrl)altuTig  i^o  gut  oom  ?.llunbe 
get)e  unb  vok  jie  [id)  bei  tf^n  Ferren  in  9?e|pe!t  gefegt, 
[o  baJ5  bie  ::1J?ani[elI  'tprobjtin  —  (£l)renbame  unb 
Srreunbin  ber  toten  (£orono  — \id)  über  fie  getounbcrt, 
oud)  gefreut  ^abe.  Dann  lobt  er  fie  für  „üuges  unb 
3ierlid)e5  23etragen".  Sei  einer  Eröffnung  bes  £aud)= 
jtäbter  Sabet^eaters  gibt  man  feine  (£infüt)rung  „Was 
roir  bringen",  man  mad)t  i'^m  eine  Ooation,  u)ie 
fonjt  fo  t)äufig  Sd)iIIern,  bie  Stubenten  rufen:  „(£5 
lebe  ber  größte  3Jiei|ter  ber  Äunjt,  (5oetI)e!"  Gi-  bleibt 
l)inten  in  ber  £oge  unb  reagiert  nid)t,  aber  „ic^  [tanb 
auf  unb  er  mu^te  oor  unb  fid)  bebanfen".  So  „treibt" 
jie  il)n  aud)  nad)  feinem  eigenen  2Bort  nad)  (Erfurt, 
unb  il)re  5'i^eube  über  bie  Sterne  unb  Sänber  ber 
frembt)errlid)en  Orben,  3umal  ber  (£l)renIegion,  bie 
grau  Don  Stein  als  fo  unvoürbig  an  i^m  empfinbet, 
ift  unenblid). 

Sid)er  I)at  fie  mit  it)rer  „guten  fiaune",  roie  fie 
il)re  natürlid)e  §eiterfeit  nennt,  aud)  oiel  tJrreube 
gebrad)t,  ein  großer  fiprücr  unferer  -tage  brüdt  bas 
in  einem  äl)nlid)en  33ert)ältni5  fd)ön  au5,  töic  alles 
iDas  ii)n  Derftimmt,  bebrürft,  reist,  oerftogen  fei, 

„SBcnn  ft(^  bctne  3:aubcn  jcigten.  bie  toet^en  3:auben  beincr  Sfröf)« 

Iicf)fcit  — " 

^ud)  mand)er  3ug  ift  mcnfd)lid)  fd)ön,  bei  Sd)iUer5 
Xob  fängt  fie  3u  roeincn  an,  als  (5oetl)e  fie  nad)  bcm 
Sefinben  bcs  (^ri^eunbes  fragt,  aud)  burd)  il)re  ünblid) 
ir)id)tigen  (5ürfprad)en,  bie  fie  nic^t  ungefd)meid)elt 
für  r)erfd)iebene  Sittfteller  tut,  fd)immert  oiel  ©ut« 
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^ergigfcit  burd),  itienn  auci)  billige,  wie  alles  an  iljr 
billig  ift. 

(£in  trüber  3ug  ijt  il^rc  Haltung  gegen  ^ugujt. 

23on  Dorn^erein  mar  bte  Stellung  bes  jungen  eine 
fd)iefe.  „Gr  [iel)t  traurig  aus,  als  toenn  er  jd)on  bes 
fiebens  Xrug  erfal)rcn,"  urteilte  ^i^au  oon  Stein 
Don  il)m,  bie  it)n  3ärtlid)  liebte  unb  an  ©oet^e  fd)rieb: 
„Sie  tnüffen's  meinem  ^er^en  red)t  natürlid)  finben, 
bafe  id)  3^)1^  ^i^iö  fo  Heb  l)aben  mufe."  ^as  S^inb  [taub 
Don  Dornt)erein  5rDi[d)en  5roei  Sphären,  ber  einen 
toie  ber  anbern  ^uge^örig,  §intcr^au5  unb  23orber= 
t)aus  in  bes  3}3orte5  urfprünglid)jter  Sebeutung. 
5^arlc^cn  Sd)illers  9.1Mter  roar  eine  '}^ian  9Jtama, 
man  nannte  fie  ^rau  §ofrätin  ober  gnäbige  ^i^au 
unb  fülßte  it)r  bie  §anb,  3u  ^ugujts  9J?utter  jagte  5^arl= 
d)en  „gute  Damela",  unb  ber  Ontel  33ulpius  fd)rieb 
an  "iitn  35ater  in  ber  britten  'iperjon,  nannte  it)n 
(Eure  (£i3ellen3  unb  jic^  leinen  get)or[amjten  Diener, 
^uf  ben  ©allen,  roo  bie  9JMter  tankte,  coaren  root)! 
pornel)me  Ferren,  aber  !eine  ber  oorne^men  Damen, 
mit  bereu  S^inbern  er  üerte^rte,  fe^te  ben  ^uJ5  bortt)in, 
feine  trug  i^m  ein  S^ompliment  an  jeine  "lUiutter  auf. 
Die  'iöZutter  roar  ^ärtlid),  auf  jebe  if)rer  £u)tpartien 
toirb  „bas  5linb"  mitgefd)leppt  unb  jtDeifellos  als 
ein  So^n  oom  §errn  ©e^eimen  9?at  oon  (Soetl^e 
mit  Stol3  üon  Sd)rDejter  unb  Xante  präfentiert  ; 
fe^r  frü^  jd^on  tanjt  er  mit  —  „Sie  rnerben  nid)t 
uncöillig  jein,"  [c^reibt  er  bem  33ater  barüber  — unb 
be!ommt  Durjt  oon  ber  t)eiBen  [taubigen  £uft,  S^^au 
Don  Stein  fann  it)n  bei  fid)  faum  oom  iBein  abt)alten. 
Die  9Jiutter  gibt  it)m  gern  pon  i^rem  £eibgetrdn!; 
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„an  toas  id)  mt^  unb  \)a5  ^übc^cn  erhole,  ijt  bcr 
9Betn"  t)etfet  C5  auf  ber  (Jranffurter  5?eije,  jic  jelbjt 
trinft  Diel  unb  gern,  ijt  nid)t  jinnlos  betrunfcn,  aber 
il)re  Haltung  toirb  aufgelöjt,  er  jiet)t  bie  aiZenjdien 
3tfd)eln  unb  Iad)en.  — 

?Iud)  Üeine  ^ufeerUd)!eiten  bred)en  burd),  eines 
Xages  ftel)t  ^ugujt  bei  ^rrau  von  Stein  am  (5renjtertritt. 
Sie  fud)t  im  geftridten  Seutelc^en  unb  jd)en!t  i^m 
„ein  neu  Stüd  ©elb".  Sein  ©e[id)td)en  oerüärt  fid), 
unb  er  brüdt  bie  ^Jiünje  an  [eine  Üeinen  fri|d)en 
£ippen.  Der  5^au  tommen  bie  Xränen:  jo,  mit 
biejer  Semegung  I)at  ber  23ater  in  alten  ß^^ten, 
Eoas  il)n  freute,  an  feinen  9Jiunb  gebrüdt.  Sie  gibt 
it)m  ein  stoeites  Stüd,  fein  ^usbrud  u)irb  anbers, 
feine  ^ugen  be!ommen  einen  anberen  Slid,  unb  er 
ruft:  „^lle  2Better!"  Das  roar  nid)t  mel)r  ber  23ater, 
ber  aus  il^m  fprad). 

(5oett)e  nimmt  il)n  bann  mit  |id),  um  fid)  ungeftort 
mit  i^m  ju  befd)äftigen.  ^ünf  5^inber  roaren  lebens* 
unfäl)ig;  inroietoeit  ber  übertriebene  SBeingenufe  ber 
93Zutter  unb  it)re  ^^angmut,  ber  fie  ol)ne  jebe  9lüdft^t 
auf  bie  roerbenben  Q-tbtn  frönt,  %iteil  baran  l)aben, 
ijt  fd)n)er  3U  beurteilen.  9Jlan  t)at  |id)  nid)t  gef(^eut, 
biefe  traurigen  Dinge  auf  (5oetl)e  abäunjäljen,  in* 
bes  l^at  auf  bie  ^U5füt)rungen  ^rofef[or  (5Keubs 
über  bie  %ii  r»on  ©oetl)e5  ßeipjiger  (£r!ran!ung 
^rofeffor  (^än!el  in  ber  3eit|d)rift  für  Xuber!uIo|e 
nad^geroiefen,  tia^  bas  £eiben  tuberfulö[er  ^rt  war 
unb  roie  es  ausget)eilt  i[t.  9lel)men  mir  immer{)in 
an,  (5oett)e  fei  oom  33ater  ^er  erblid)  bclajtet,  fo  finb 
hod)  5k>rnelien5  5linbcr  gefunb  bei  gefunber  Defäcn= 
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ben3,  unb  voas  bte  Sterilität  bes  ©enius  anlangt,  \o 
gebcil)en  Schillers  unb  Berbers  Familien  nod)  \)tui 
roic  bie  ßutl)er5  unb  Sismards. 

Dies  einjige  i^m  bleibenbe  Äinb  liebte  er  mit 
£eibenj'cf)att;  es  ift  rül)renb,  röie  er  jid)  mit  il)m 
be|d)äftigt,  für  il)n  [orgt,  mit  il)m  jpielt,  it)m  einen 
5^pf  mit  feurigen  lltugen  aus  einem  Mrbis  mad)t, 
it)m  Sammlungen  anlegt,  il)n  auf  Steifen  mitnimmt. 
£eiber  mad)en,  roie  jd)on  3utage  getreten  ijt,  bie 
©iferfudjt  unb  ber  (Egoismus  ber  9Jlutter  mand)es  3U= 
nid)te.  35on  jener  mütterlid)en  Demut,  bie  glüdlid) 
ijt,  äurüdjutreten  5U  bes  i^inbes  ißejtem,  ijt  nid)t5 
in  il)rer  flad)en  Sf^atur;  gleid)  roerben  Sd)tDierig= 
!eiten  getürmt,  bem  brei3et)niät)rigen  Rurigen  roirb 
für  bie  roenigen  Stunben  (^a^rt  nad)  ^tna  „Se* 
gleitung"  mitgegeben,  „benn  jo  ein  5linb,  gang  allein 
im  SBagen,  jd)läft  ein  unb  fönnte  jum  ^agen  rau5= 
fallen  unb  man  tonnte  unglüdlid)  jein",  ober  „Gs  ijt 
mir,  als  !önnte  id)  tttn  ©ujtel  gar  nid)t  allein  ju  bir 
.gel)en  lajjen",  ober  jie  loirb  larmor)ant,  als  ber  3nnge 
einmal  gegen  i^ren  3Bunjd)  mit  (5elegenl)eit  allein 
3um  33ater  fäl)rt:  „Denn  id)  barf  mir  nid)t  beuten, 
balß  [o  ettras  in  einem  anbern  '^a\{  gejd)et)n  tonnte, 
toenn  er  älter  roär'.  Das  tonnte  mid)  jonjt  jel)r 
betrüben.  3nbes  roill  id)  nid)t  ^offen,  'i>a\i,  jo  etroas 
auf  bie  3n{rtnft  (Einfluß  ^at,  baoor  ijt  mir  jein  gutes 
§er3  Sürge  — "  t)ier  tlingt  jd)on  fül)lbar  Drol)ung  auf, 
unb  jie  jpric^t  oon  il)rem  „"ilJMterredit".  ^J?an  mufe 
aud)  glauben,  bafe  jie  ben  jungen  gegen  '^xau  oon 
Stein,  bie  er  früt)er  jel)r  liebte,  eingenommen  l)at; 
in  jpäteren  3öt)ren  get)t  er  immer  jeltener  3u  i^r. 
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^cr  ^ater  I)at  iüd)t  ^di  genug;  rocnn  er  !^di 
^at,  gönnt  bie  'iBJutter  jte  einanber  nt^t,  too  jie  ntd[)t 
mit  babei  jem  !ann;  bie  §au5lel)rer  ftnb  iung  unb 
unerfat)ren,  bie  SJiutter  jief)t  er  auf  5?eifen  bie  grofee 
Xianie  marüeren,  bie  [id)  Stänb(i)en  bringen  lä^t 
unb  ^fteure  protegiert,  fetiert  roirb  als  "üMtreffe 
bcs  berüt)mten  ©oet^e  unb  bod)  feine  red)te  Uld)tung 
geniest;  3U  §aus  ift  täglid)  offene  Xafel,  es  ge^t  t)od) 
l)er,  unb  bem  Xi[d)  mangelt  es  an  nid^ts  (Sutem; 
roollen  bie  §o^eiten  3um  23ortrag  erj'd)einen,  [0  mufe 
jid)  ber  33ater  ^i'ou  non  Steins  alten  Q>d)ad-)  aus- 
borgen,  rceil  oon  bem  5ol)lreid)en  ^erfonal  bes  Kaufes 
TÜemanb  mit  UTnftanb  eine  XaWc  3U  präfentiercn 
üer[tet)t,  bas  §au5  gellt  oon  5löd)innenge3än!,  bie 
bie  9}Mter  als  etroas  bet)anbeln,  roas  smar  über, 
aber  bod)  auc^  u)ieber  unter  il)nen  |tet)t  —  roelc^e  £age 
für  ein  Rinb  unb  für  ein  geroetftes  Rinb,  röie  es  ^ugujt 
roar!  (Er  ijt  jc^on  Dier3el)n  3a^i"e  alt,  begreift  unb 
Derfte^t,  [eit  !ur3em  barf  er,  ber  bis  ba^in  nur  gecoagt 
I)at,  jid)  ^uguft  (5oett)e  3u  nennen,  [id)  ^ugujt 
pon  (5oetl)e  unterfd)reiben,  bie  93?utter  aber  ijt  nad) 
roie  üor  „bas  9J?en|d)"  bes  33aters.  (£nblid)  roirb  ber 
unt)altbare  3u[tanb  geenbet,  unb  neue  X)emütigungcn 
beginnen.  %\5  Stubent  beginnt  er  3U  trinten,  mad)t 
(3d)ulbcn;  bie  SOlutter,  bie  i^m  bas  [d)impfli^e  fiafter 
»ererbt  l)at,  r)ertufd)t  unb  t)ilft  l)etmUd)  aus,  ber 
33ater  oer3eid)net  l)alb  ^umorifti|d),  t)alb  grämlid)  bas 
3nteref[e  bes  „^uoenil"  an  bem  Seftanb  bes  5^ellers. 
S^un  fommt  bie  gro|3e  3eit,  «Sdiillers  Söt)ne,  alle  [eine 
(^reunbe  brängen  3u  ben  (Jö^i^en  —  fein  ^ater  gel)t 
roeiter  mit  bem  Orben  ber  (Ehrenlegion  einl)er,  unb  [ein 
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S[Rad)ttDort  t)ält  ben  SoI)n  jurüd:  als  „emsigen  jungen 
'i0lenj'd)en  Don  Stanbe"  fie'^t  man  (5oet!)e5  Sol)n 
unter  ben  33Iiden  gan3  ^Beimars,  inbes  bte  über 
fünf5tgiät)rtge  SOlutter  inmitten  bes  allgemeinen  3fl^i^ 
mers  als  Iomifd}e  unb  empörenbe  (^iflii^  t)ie  öffent= 
liefen  Xansereien  unfid)er  mad)t.  2üo  [oll  ta  ißürbc 
gebeil)en,  ©efü^l  eigener  (£l)re,  (Smpfinbung  für 
©rö^^c? 


dJian  barf  aud)  biejen  traurigen  X)ingen  nid)t  aus 
bem  3ßege  get)en.  ^ud)  [ie  gel)ören  3U  ben  p[t)d)ologi* 
[d)en  (5olgeer[d)einungen  »on  (öoetl^es  G^e.  Gs  ijt 
mcrfroürbig,  bafe  nod)  nie  jetnanb  tamn  gebad)t  t)at, 
all  bies  Unerflärlid)e  in  (5oetl)e5  Haltung  mit  [einer 
äußeren  unb  inneren  £age  in  ein  23ert)ältni5  ju  bringen. 

So  üiel  ^a\)xt  ber  bauernben  Demütigung,  ber 
jtänbigen  33erle^ung  bes  (£l)rgefül)l5,  ber  jd)iefen 
(Situation  nad)  jeber  9ii^tung  tonnen  aud)  auf  eine 
9latur  öon  ©oet^es  ©rölge  nid)t  ol)ne  Ginflufe  bleiben, 
allmä^Ud)  beginnt  bie  !üt)ne  unb  ftolge  fiinie  biefcs 
fiebens  3u  f inten,  unter  h^n  Ginflüffen  fo  erniebrigen= 
ber  Gmpfinbungen.  3^9enbiüie  fud)t  bas  beleibigte 
(5efül)l  nad)  9iea!tion,  unb  um  fo  heftiger,  als  bas 
rid^tigjte  23cn)ufetfein  it)m  fagt,  loie  ^od)  er  in  feiner 
„Unfittlid)!eit"  nod)  immer  fittlid)  über  benen  fte^t, 
bie  fid)  anmajßen,  feine  5tid)ter  ju  fein,  unb  um  fo 
l)eftiger  anbererfeits,  als  er  bie  9?id)tigteit  ber  fd)rDeigen= 
ben  Äriti!  ber  (Ebenbürtigen  anerfennen  mufe.  Steine 
"iBorte  tonnen  biefe  X)inge  fo  falglid)  mad)en  roie  bie 
£inie,   bie    oon  Xifdjbeins   G^ampagnabilb,    pon   ber 
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apollinifd)  jttal)Ienben  Süfte  Ürippcls,  über  bas 
ßipsfd^e  Silb  l)inEoeg  311  bem  9J?et)er[cf)en  ©oct^e 
füt)rt.  Dort  ber  göttlid)  ^Befreite,  „pt)tl)ontötenb"  über 
ber  Sd)Iange  Stel)enbe,  bei  £ip5  ber  unerbittU(f)e  Xro^ 
eines  cor  allen  auf  jeineni  2Bege  Sel)arrenben,  unb 
nun  enblid)  ber  tragij^  ©ebunbene,  ber  ©efangene 
alltöglid^en  £o[es,  jinnlirf)  ©efeffelte. 

„Steigung  bcficgcn  ift  fd^toer,  gcfellct  ftd)  aber  (5etDobnl)ett, 
2Bur3eInb,  allmäpd)  3u  if)r  —  unüberroinbltd)  ift  fie-" 

(5eroot)nl)eit. 

S(i)iner,  ber  wk  leiner  bie  £age  !anntc,  jprid^t 
von  (5Detl)e5  „elenben  l)äu5lid)en  33ert)ältni|fen".  (£r 
f äl^rt  fort,  t>ü^  fie  aber  niemanb  fd)äbigen  als  i^n  felbjt 
unb  ba^  [ie  mit  einer  jet)r  eblen  Seite  feines  (ri)ara!ter6 
3ufammenl)ingen.  ßr  ^at  es  alfo  gefüllt,  bafe  es  nid)t 
nur  (5euDo]^nt)eit,  nic^t  nur  Sinnlid)!eit  roar,  tras 
(5oetf)e  an  Ct)riftianen  feftl)alten  liefe. 

3n  tDunberIi(i)er  33ertet)rung  fprid)t  man  bagegen 
Don  ber  „Üreue",  mit  ber  (rt)riftiane  bei  ©oet^e 
„ausget)alten"  t)abe.  (£s  xoar  für  eine  ^lau  il)rer 
^rt  bod)  rDDl)l  nid)ts  Unüberti)inblid)es,  in  ©lud 
unb  2ßot)lleben  bei  einem  9J?ann  oon  ber  unenblid)en 
©Ute  ©oet^es  „aus5ul)alten". 

Der,  ber  neben  einer  grofeen  geijtigen  ^nfpannung 
nod)  ein  ilbermafe  oon  ©ebulb  unb  ©üte  an  feine 
9'läd)ften  Derbraud)en  mufe,  mirb  nad)  aufeen  Dielleid)t 
meniger  fiicbensroürbigleit  übrig  l)aben  als  jemanb, 
ber  feine  üble  £aune  im  Sdiofec  ber  <5<iTnilie  los  u)irb. 
Ullles,  roas  ©oetl)e  in  biefcn  3öt)rcn  ärgert,  irritiert, 
i^n  !rän!t,  il)n  3errt  unb  nagt,  nmfe  irgenbwo  l)inaus 
—  roie  ^art  ijt  er  gegen  6d)iller,  mie  feiner  eigcnften 
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lßorncf)ml)ett  untnert  bie  5Irt,  in  ber  er  mit  ber  Qb=^ 
gcl)e^ten  5^aroIine  Berber,  mit  ber  greifen  9?ätin 
Slo^ebue  umspringt!  X)ie  DortourfsDoIIen  3eilen  an 
(5rrau  oon  Stein  üom  SJläx^  1808,  bie  [d)on  angefüt)rt 
j'inb,  fallen  glei(i)fall5  in  bies  ©ebiet;  in  biefen  ^a^^fcn 
i[t  eine  23erle^lid)feit  unb  (5erei3tl)eit  in  il)m,  bie  man 
mit  8d)mer3  betrad)tet,  roeil  |ie  bas  3ßid)en  einer 
tDunbgeriebenen  Seele  jinb-  ©anj  fremben  ^erfön* 
Iid)!eiten  gegenüber,  bie  nid)ts  oon  htn  2Beimarer 
3u[tänben  tüiffen,  i|t  er  bagegen  Diel  unbefangener 
unb  t)eiterer;  inbes  geigt  fid)  bod)  aud)  roieber  eine 
innige  Set)nfud)t,  mit  htn  ^reunben  feiner  3ugenb  auf 
gutem  (5rufe  3u  bleiben  ober  roieber  auf  i{)n  ju  !ommen; 
er  l)arrt  „ungebulbig"  auf  ein  2BieberfeI)en,  fel)nt  fid), 
(5rou  oon  Steins  ©ebanten  über  ein  neues  2Ber! 
münblid)  gu  Dernel)men,  ein  günftiger  ^^otaleinbrud 
mad)t  it)n  „glüdlid)",  oDieber  toerben  Urteile  über 
^üd)er  ausgetauf^t,  ein  %ox\  !inblid)en  3^trauens 
toie  in  alten  3^iten  tlingt  in  htn  ^Briefen  bes  Sed)3ig= 
iäl)rigen  an  bie  faft  Sieb3igiäl)rige  auf,  roenn  er 
berid)tet,  i^m  fei  „roie  einer  magif d)en  dufter,  über  bie 
feltfame  ^Bellen  roeggel^n",  ober  be!ennt,  baf3  er  „ein 
bifed)en  ftumpf"  fei.  Das  33ermögen,  fid^  l)er3lid) 
mit3uteilen,  aus  fid)  t)erau53ugel)en,  fd)on  in  jungen 
3cit)ren  i^m  nid)t  immer  gegeben,  ging  it)m  nun  mel)r 
unb  mel)r  oerloren,  ol)ne  'öa'i^  bod)  fein  (Smpfinben 
oereifte:  tDäl)renb  bie  ^reunbin  !lagt,  ha^  er  beim 
Xob  oon  5J-'i^ei^5  (5rau  toenig  Xeilnat)me  3eige,  ge= 
beult  er  gegen  (S^riftiane  mit  l)er3lic^em  iöiitgefüt)l 
bes  einft  ©cliebten,  ber  „feine  fc^öne,  junge  ^xau" 
üerloren  f)abe. 
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„3d)  ^abc  !etn  größeree.  ©lud  gelaunt  als  bas 
Vertrauen  gegen  bid),"  jcl)reibt  er,  als  (i;i)ri[ttane 
jd)on  ein  ^a\)X  bie  Seine  ijt,  an  'i^xau  Don  Stein,  „bas 
üon  ie^er  unbegrenjt  mar;  fobalb  id)  es  nid)t  met)r 
ausüben  !ann,  bin  id)  ein  anberer  tüZenfd)  unb  mufe 
in  ber  (^olge  mid)  nod)  me^r  tteränbern."  Das  2ßort 
i{t  propl)eti|d). 

Sd)on  5U  Einfang  bes  3uiö^^i^^e^itßbens  \)at  er 
bie  ^errlid)e  Unbefangent)eit,  bas  göttlid)=be[c^eibene 
©efüt)l  feiner  [elbjt,  bas  il)n  einjt  rr)ün|d)en  liefe,  bie 
(Sötter  rnöd)ten  it)m  lieber  bie  Strede  Derfürjen  als 
it)n  „lauf ig  t)in!ried3en  laffen",  fo  furd)tbar  oerloren, 
bafe  er  jenen  ^uffa^  über  5Inmut  unb  ^Bürbe  —  auf 
Spieen  t)in  lieft.  Dabei  tcar  Sd)iIIer  in  feiner  §in= 
fid)t  fein  Scii^b,  Dielmet)r  Don  il)m  abl)ängig,  auf  il)n 
angeroiefen,  fid)  fet)nenb  nad)  it)m.  „©eroiffe  f)arte 
Stellen  fogar  !onnte  id)  bire!t  auf  mid)  beuten."  (Ss 
finb  bie  3Borte  Don  ben  „Did)tergenien,  bie  früt)er  bc= 
rü^mt  rüerben,  als  fie  rttünbig  finb,"  unb  bie,  tnenn  it)r 
furjer  (^i^ü^Iing  oorbei  ift,  ftatt  ber  ge^offten  <5i"üd)te 
„fd)tr)amniige  unb  oerfrüppelte  ©eburten,  bie  ein  mife= 
leiteter  blinber  Silbungstrieb  erzeugte,"  ^eroorbringen. 
^IBie  !ran!  bas  Selbftgefül)!  eines  ©oet^e,  um  fic^  l)ier= 
burd)  getroffen  ju  füt)len,  coie  erniebrigt  aud)  ber 
äufeere  93lenfd),  ber  bie  „falfd)e  5ßürbe  in  ben  Ka- 
binetten ber  9Jüniftcr"  auf  fid)  besiegt  ober  jene 
Stelle  Don  ber  „©raoität,  bie  Derfd)loffen  unb  mt)fte' 
riös  roirb  unb  forgfältig  roie  ein  5^omöbiant  il)rc 
3üge  beroadit;  alle  i^rc  ©efid)tstnus!eln  finb  an= 
gefpannt,  aller  ir)al)rc  natürlid)c  ^usbrud  t)erfd)U}inbet, 
unb  ber  ganje  *:Xlknfd)  ift  wie  ein  oerfiegclter  ^Brief !" 
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3u  ben  S^ortDürfen  5^au  üon  Steine,  bie  (§oett)c 
wad)  feiner  5?üc!!cl)r  öon  Italien  am  entpfinblid)jten 
roaren,  gc^ijite  oor  allem  il)re  Slriti!  [eines  Ulus^ 
bruds,  feiner  Setoegungen,  feiner  „^rt  511  fein", 
bur^  bie  fie  it)n  immer  „mal  ä  son  aise  fe^te". 

Dann  Derfd)ärft  biefer  unglüdlid)e  3uftanb  bes 
Dider=  unb  baburd)  §äfelic^iüerben5  bas  pfi)d)ifd)e 
Unbel)agen  nad)  au  Igen,  bie  fteigenbe  geiftige  33erein= 
famung  unb  Unfrud)tbar!eit  tritt  I)in3U,  felbft  bas 
rettenbe  33erl)ältni5  ju  Sd)iner  ift  doII  dou  üer=^ 
fd)ii»iegenen  "iBermutstropfen,  uneingeftanbenen  X)e= 
mütigungen;  für  fein  einjiges  5^inb  mufe  er  Don  ber 
(^reunbin,  bie  er  um  feinetcoillen  cerlaffen  t)at,  (£r= 
3iel)ung  ju  eblem  Setragen  erbitten  —  „mein  armer 
3unge!"  2Beld)e  'üBelt  oon  Sd)mer3  unb  ©eftänbnis 
in  bem  fargen  SBort.  3ubem  al)nen  toir  \a  ni^ts 
Don  bem,  roas  bies  (Smpfinben  nod)  auf3erbem  alles 
—  fid)er  at)nungslos  unb  unfd)ulbig  —  in  (ir!)riftianens 
^rt  3u  fein  beleibigte. 

3d)  glaube,  t>a^  aud)  ber  oiel  üerteibigte,  oiel 
angefod)tene  %iftof3  3^  ^^^  Xenien  biefem  iDunb= 
geftofeenen  (5elbftgefül)l  feinen  Hrfprung  fd)ulbet. 
2B  i  r  faffen  bies  alles  literart)iftorifd)  auf ;  b  a  m  a  l  s 
gab  es  5ßunben,  bie  bis  auf  bie  5^nod)en  gitigen,  unb 
ber  getretene  Ciuar!  tourbe  hod)  nur  breit  unb  nic^t 
ftar!.  Dann  ftirbt  Sd)iller,  Berber  roar  fc^on  tot, 
aud)  5u  il)m  !am  ©oetl)e  nie,  „ol)ne  feiner  ^nmut 
fid)  3u  erfreuen,  ging  nid)t  Don  il)m,  Dl)ne  fid)  oerle^t 
3U  fül)len",  feit  jenem  ntd)t  fel)r  gefd)madDollen  aber 
l^armlofen  bon  mot  über  "iluguft,  ben  natürlid)en 
Sol^n,  unb  bie  91atürlid)c  ^Dd)ter  l)atte  er  il)n  md)t 
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tr)tebergejel)cn  —  unb  rote  er  begraben  rourbe,  neibetc 
er  il^m  bie  ^u^e;  aucf)  SBielanb  ftarb.  Der  §er5og 
äog  in  3]3eltl)änbeln  auf  ^tbenteuer,  3toifd)en  (^i^au 
üon  Stein  unb  il)ni  [tanb  bas  ®ejpenjt  alter  3ßiten, 
feine  Üage  roaren  bitter.  '\^üx  bie  ©infül)rung  [einer 
(5rrau,  nid)t  in  bie  „©elellfdjaft",  nur  unter  bie  freier 
gefinnten  ©ebilbeten,  mufe  er  l^inter  einer  fremben 
Durd)fd)nittsnatur  f)erlaufen,  eine  23erbriefelid)!eit 
reid)t  ber  anbern  bie  §anb,  ©oetl)e5  unjterbUd)e 
^eber  fe^t  Pro  memoria  auf  ^roeds  Seftrafung  roiber« 
fpenftiger  unb  auft)e^erifd)er  5^ö(i)innen,  feine  Argu- 
mente fd^roellen  feitenlang;  bie  ^tugsburger  5tU= 
gemeine,  has  Organ  für  gan^  Sübb eutfd)Ianb  unb 
Statt  feines  Iangiät)rigen  23erleger5,  bringt  in  einer 
mitburd)gefd)Iüpften  S^orrefponbens  eine  mofante  25e^ 
mertutig  über  ^Jtamfell  23ulpius'  ^odj^eit  unb  it)r 
©lud,  in  einem  9.1Ioment  ju  geminnen,  too  alle 
anbern  oerlieren,  baneben  einige  Seitenl)iebe  auf  "iitn 
„^omanfabrüanten"  33ulpiu5  unb  feine  unb  feiner 
(^au  traurige  5^rieg5fd)idfale,  bie  er,  fo  roenig  bis* 
hitierbar  fie  lüaren,  mit  einer  geroiffen  fiuft  3um 
©egenftanb  bramatifd)  beroegter  münblic^er  Serid)te 
mad)te.  — 

Der  (SnttDurf  oon  (5oetl)e5  Sefd)rr)erbefd)reiben 
an  t)zn  23erlag  ift  erl)alten,  es  ijt  ber  fd)ärffte  unb  au^ 
fad)lid)  ungered)tefte  ^Brief,  ben  ©oetl)e  je  an  einen 
9JIenfd)en,  aufeer  S^lopftod  unb  üieUeid)t  fiaoater, 
gefd)rieben  I)at,  unb  er  galt  nid)t  nur  bem  beroä^rten 
(5efd)äfts=,  aud)  bem  perfönUd)cn  ^^reunb,  in  beffen 
§au5  er  als  9^cifcnber  bie  sartcjte  ©üte,  roie  er  felbft 
rüt)mt,  genoffen  l)atte.     C£r  \)üi  il)n  bann  nid)t  ab' 
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gelc^trft,  lonbern  eine  bebeutenb  milbere  (^orm  ge- 
roöI)It;  man  fann  ni^t  uml)in  3U  glauben,  ber  erftc 
(Snttüurf  [et  gefd)rieben  tüorben,  um  ben  3ont  ber 
empörten  Sd)rDcjter  bes  „^omanfabrüanten"  —  toas 
roar  ber  gute  35ulpius  benn  eigentlid)  anbers?  — 
5u  bejd)XDi(i)tigen.  Sie  fanb  freilid)  bie  SSerje  bes 
Srubers  „lüirtU'i)  I)üb[^",  unb  man  l)at  feinen  ?lnlafe 
3U  glauben,  ha'i^  [ie  einen  ltnterf(^ieb  3U)ijid)en  il)nen 
unb  (5oetl)e5  33er[en  fe[t3ujtellen  üermod)t  l)at. 

Dod)  and)  aus  bie[en  2Boii:en  bes  ©nttourfes  Üingt 
ber  2;on  eines  tief  oerrounbeten  ^ersens:  „3<i)  bin 
nid)t  t)orneI)m  genug,  bafe  meine  l)äu5lid)en  23er^ 
l)ältniffe  einen  3^^tiiTtgsarti!eI  oerbienten;  foll  aber 
Doas  baoon  erroät)nt  roerben,  [o  glaube  id),  bafe  mein 
33aterlanb  mir  [d)ulbig  i[t,  bie  Sd)ritte,  bie  id)  tue, 
ernftt)att  3U  nehmen,  benn  id)  ^abe  ein  ernftes  £eben 
gefüt)rt  . . ." 

(Sin  ern[tes  ßeben.  "iBas  3eugte  ernster  baoon  als 
®oet{)es  (£l)e. 

3n  bies  9Jieer  oon  X)emütigung  l^inein  !ommt 
Deut[d)lanbs  Unglüd.  Der  Sersog  forbert  il)n  3um 
Erfurter  gfürfteTitag,  er  toill  fid)  ent[d)ulbigen,  (S^rijtiane 
„treibt"  il^n  l)in.  ^f^apoleon  befiel)lt  i^n  3U  [id),  läfet 
il)n  [ofort  oor,  blidt  it)n  an:  ,,Vous  etes  un  homme." 

Hebbel  I)at  einmal  eine  bittere  ©etrad)tung,  loie 
leid)t  bem  ©enie  ber  Üat  alles  gemad)t  [ei:  „§ier 
liegt  ber  (5^einb.  Dort  [tel)t  ber  Sieger,  ^ber  bie 
©enien  bes  (5ei[tes  . .  ." 

Dies  ^ber  l)at  aud)  in  (5oetl)e  gebrannt. 

^e3ir!e  bes  (5ei[te5,  9leid)e,  bie  nid)t  oon  bie[er 
2Belt,  5\önig  bes  Un[id)tbaren  . . . 
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9Rur  Slarr.  'Jim  T)id)tcr.  (Siiien  anbcrn  ©cnms= 
Dcrroaubtcn  l)at  es  „toll  gemad)t". 

9lun  ber  Dor  tl)m,  beni  bie  Slönige  ber  ^flationen 
ben  S^emel  !üffen,  bcj[en  "iUMtcr,  bie  ^bDo!aten- 
frau,  über  S^aijerinnen  tl)roiü,  ber  burci)  [eine  fiiebe 
bie  Dirne  eleganter  33er!ommener  neben  jic^  auf 
\)tn  Xl^ron  erl)ebt.  — 

Unb  er  bagegen,  bebectt  oon  '^feil'  unb  Sd)Ieubern 
be5  rotbrigen  (5efd)icfs,  meil  er  Derfud)t  I)at,  SKenfd) 
3U  fein,  menjd)Iid)  5U  l)anbeln.  — 

Unb  über  alles  xneg  bas  einstge  brennenbe  ®efül)l: 
„X)u  unb  id),  mir  jinb  gleid)e  §lamme  ..." 

3n  btefer  Stunbe  bejiegt  men[^Iid)e  Sitter!eit 
alles,  roas  in  (5oetl)e  für  bas  enge,  !leinlid)e  unb  bo^ 
in  feiner  ©runbibee  ibeale  unb  grofee  Xieutfd)lanb 
lebt,  er  fennt  ni(^t  met)r  bie  Urfad)e,  er  fü!)lt  nur 
bie  5Birfung,  unb  bie  3Bunbe  fcf)mer3t,  fd)mer3t, 
fd)mer3t.  — 

Dies  mufe  man  ertoägen,  roenn  man  traurig  ruirb 
über  ben  Stolj,  mit  bem  ber  größte  geiftige  5Jlenfd) 
Deutfd)lanb5  bas  3ßi<^en  bes  3ti5i"9f)^i^Tt  trägt, 
über  allerlei  ^Dfifd)e  £iebebiencrei  gegen  §ol)e  unb 
§öc^fte,  3u  bereu  SHuftration  bie  —  fi(^er  apo!rt)p^e, 
aber  be3eid)nenbe  —  SeetJ^ouenanetbote  entftanben 
ift,  bie  greube  über  Orben  unb  Dofen,  bie  —  es  mufe 
gefagt  fein  —  GitelJeit,  mit  ber  fid)  ber  „^bler",  roie 
eine  3ßitgenoffin  „nüt  3erreif3cnbem  ©efü^l"  fd)reibt, 
„im  Staube  brüftet".  (£r,  ber  fid)  einft,  als  il)m  ber 
^bel  roirb,  „babei  nid)ts  beuten  !ann",  „fo  ixnmberbar 
ift  er  gcfd^affen". 

^ud)  l)ier  l)eii3t  es  u)ic  bei  (lil)riftiancu :    „O,  bas 

396 


gefällt  mir  iümmcrmcl)r  unb  beutet  auf  eine  fd)toere 
3trung  ber  9latur." 

Hub  auf  ein  !ran!e5  §ei3. 

Sebarf  e5  nun  nod)  ber  (Srflärung,  U3arum  er  bem 
3ammer  ber  !^z[i  o^ne  bas  rechte  mitblutenbe  (£mp= 
finben  gegenüberjtel)t,  roarum  er  bamab  gegen 
3elter  tias  5^reu3  „bas  leibige  5J?arterl)ol3,  ha%  roiber^ 
tDärtigjte  unter  ber  Sonne"  nennt,  toaruni  er  1814 
an  ^uguft,  Derjtänbnislos  für  bie  (5efül)le  ber  Um= 
iDelt,  j(I)reibt:  „*ilßir  ge^eu  in  unferm  2Befen  fort,  unb 
3u  biefem  (5el)cn  gehört  aucl)  ta^  (5d)littenfal)ren,  ob' 
gleich  anbere  jic^  baraus  ein  Seben!en  machen.  Die 
9JJenfd)en  jinb  nod)  ebenfo  abfurb  roie  1806,  roo  id) 
gar  frömmlid)  aufgeforbert  tüurbe,  bas  Sd)aufpiel 
abjubanfen,  nad)  tDeld)em  [ie  oier  2Bod)en  [päter 
iämmerlic^  led)3ten;  ha  id)  nun  bie  So5l)eit  ^attc,  bie 
(Eröffnung  noc^  t)ier3el)n  Üage  auf3ujd)ieben,  bis  |ie 
mid)  unter  T)rol)ungen  baßu  nötigten.  3Bir  jinb  mit 
^|d)e  genug  be[treut  unb  braud)en  nid)t  nod)  gar 
.  einen  Sad  über3U3iet)en."  —  iBarum  er  ben  Sol)n  nid)t 
in  htn  Sefreiungsfrieg  läf^t?  IBie  bie  9Jtutter  fid) 
3U  einer  fold)en  ^bjic^t  geftellt  l)aben  roürbe,  ift  uns 
nic^t  überliefert,  es  fann  aber  nad)  allem  fein  3tt'eifel 
über  il)re  Haltung  obroalten.  So  ge^t  ber  [d)on  in 
feiner  (£t)re  läbierte  junge  SJZenfd)  unter  ber  fd)rDeigen= 
htn  Äriti!  feiner  9Jlitbürger  roeiter  ins  £eben,  er 
coirb  ein  begeifterter  33erel)rer  ^f^apoleons  unb  fammelt 
5leliquien,  etroas  in  it)m  ift  gebrod)en,  bas  (£nbe  ijt 
33ergeffen  im  2Bein.  33iele  ^a\:)xz  ift  bie  £ebenslujtige 
fd)on  jtill,  unb  nod)  immer  gel)t  in  [tillen  Stunben 
ber  (£in!el)r  unb  ber  (hfenntnis  il)r  Sd)atten  burd)s 
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§au5  unb  jebe  ßippc  yd)tDctgt.  3^r  5flamc  tüirb  mc 
mcl)r  genannt. 

5m  übrigen  xDij[en  rotr  nid^t,  roas  ©oet^e  aud)  in 
icnen  3ö^i^ßi^  fc[)n)eigenb  litt  unb  trug,  ob  il)m  roirflid) 
nur  ]o  ums  ^erj  roar,  toie  er  es  3Bort  ^aben  roollte. 
3m  Zo-l)Xt  1808,  gleid)  nad)  (Erfurt,  !ommt  er  nad) 
SBeimar,  umbie  23orftellungbes  „CCefar"t)or3ubereiten, 
für  bie  !aiferlid)en  Si^aufpieler.  %n  einem  33ormittag 
gab  er  bem  9.1tarjd)all  Cannes  unb  bem  9Jlinifter 
tUiaret,  bie  bei  \i)m  einquartiert  roaren,  ein  feierlid)e5 
(yrü^jtütf,  am  ^benb  biefes  Xages  ging  er  in  bie  ^Ider- 
roanb  3U  ^yi^au  von  Stein.  Die  Sd)inerin  voax  gerabe 
bei  ber  Steinin,  fie  Ratten  ben  33oItaire  cor  unb  Der= 
gnügten  fid),  bie  fran3öfifd)en  Xiraben  bes  CT^far  3u 
parobieren.  ©oetl^e  tritt  fd)toeigenb  ein,  ruft:  „Um 
©ottes  roillen  legt  bas  ^ud)  t)in,"  fe^t  fid)  in  ben 
^ingefd)obenen  Seffel  unb  üerfinft  nad)  hir^er  3ßit  in 
einen  tiefen  (£rfc^öpfungsfd)Iaf,  road)t  ^tüifc^enburd) 
einmal  auf  unb  fd)Iäft  roeiter.  X)ie  Stein  fürd)tetc, 
er  tnerbe  !ran!,  er  felbjt  fprad)  nur  von  Übermübung, 
als  er  fid)  entfd)ulbigte.  5n  biefen  3al)i^eT^  erfd)icn  er 
(£I)arlotten  unb  anberen  gelegentlid)  „geftört". 

(£s  ift  u3ot)l  fo,  bafe  es  fic^  um  eine  fd)tDere  feelifc^e 
Slrife  f)anbelte,  bie  fid)  in  biefer  ^eife  löfte.  'iflapo' 
Icon,  ^leianber,  Sutl)er,  tDal)rfd)einlid)  aud)  SismarcE 
l)atten  foId)e  Sd)Iaf3u)tänbc  in  ber  3eit  fd)tDerer 
(£ntfd)eibungen  unb  (£ntfd)lie]Bungen;  il)re  m5gUd)e 
33ertDanbtfd3aft  mit  epileptifc^en  Slrampfßuftänben  ijt 
©egenftanb  no(^  nid)t  abgefd)Ioffener  a)iffenfd)aftUd)er 
Unterfud)ungen. 
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2Bic  f)art  ber  Drud  ber  gc[en[c^aftUd)cn  3ujtänbc 
auf  if)m  unb  ber  ^^au  lag,  ertennt  man  baraus,  balB 
er  allen  (Ernjtes  erroogen  I)at,  SBeimar  'btn  9iüc!en  ju 
!cl)ren  unb  in  (5i^an!furt  3U  n)of)nen.  9}3a^r[(^einUc^ 
l)at  if)n  (II)rijt{ane  burd)  i^re  ®ertd)te  üon  ber  £ieben5= 
U3ürbig!eit  ber  ^i^anffurter  ^^eunbe  ber  ^^i^au  9lat 
ba3U  bejtimmt.  ^ber  jc^on  nac^  bem  Xobe  ber  9JMter 
roarb  bie  Haltung  gegen  fie  !üt)Ier,  obrool)!  ©oetl)c 
it)r  brieflid)  bie  bringenb[ten  3i^[tru!tionen  gab:  „(5et) 
in  allem  t)or[id)t{g  unb  fad)te  3U  9Ber!,  bafe  bu  (^i^eunbe 
erEoerbejt  unb  erl)alteft ..."  „benimm  bid)  in  ^an!= 
fürt,  als  loenn  bu  coieberfommen  roolttejt ..."  „':)JMd) 
es  nur  mit  allen  50Zenj'd)en  red)t  .  .  .",  jage  allen  „bie 
bejten  unb  oerbinblidiften  Sad)en  ..."  Sie  empfanb 
bann  aber  [elbit,  bafe  SBeimar,  „ohwol)\  ber  3utritt  ju 
§of  il)r  nid)t  geftattet  toar  unb  toenig  ^erfonen  il)re 
Sd)coelle  überfd)reiten  aufeer  ben  (5^emben,  bie  ftets 
begierig  finb,  bas  Heiligtum  bie[es  ^J^annes  ol)ne= 
gleid)en  tennen  5u  lernen",  immer  nod)  befjer  roar 
als  (5ran!furt.  ^us  feinen  SBorten:  „33iel  tüert  i[t  mir, 
ha^  bu  fd)on  fül)lit,  für  bid)  unb  mid)  finbe  fid)  bort 
!ein  ^eil"  !ann  man  auf  feine  (Srleid^terung  [d)liefeen, 
bes  fd) teeren  (Sutjä^lulfes  überl^oben  ju  fein,  '^ud)  bie 
(5etDät)rung  bes  Sürgerred)ts  brad)te  "ipeinli^feiten 
mit  fid),  unb  x>or  allem  roar  es  (£I)rijtianen  3UU)iber  — 
it)r  ßebensalter  rid)tig  ansugeben.  X)as  tnar  geroi^ 
gut,  benn  fonft  t)ätte  fie  öielleid)t  in  ber  3^at  ben  95?ann, 
ber  fie  nid)t  entrourjelt  gu  l)ühtn  fid)  rüt)men  burfte, 
aus  feinem  Soben  geri[[en  unb  i^n  um  bie  (5rüd)te 
feines  ßebens  gebrad)t. 

3c  mel)r  (5oett)c  unter  all  biefen  Sd)iefl)eiten  litt, 
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bcfto  „uernünftiger"  mufete  i^m  legten  Gnbes  btc 
geroiffe  DtdfelUgteit,  mit  ber  CT^rtftiane  imbetüntmcrt 
nad)  ed)tcr  "•^^lebeiermanier  i\)x  "iBefen  trieb,  er= 
fd)einen.  ^ud)  '^lau  5?at5  £eben5p]^iIofopl)ie  lief,  ba 
jie  „in  feinen  Stüden  eine  $)elbin  roar",  sule^t  barauf 
t)inau5,  tüie  „ber  $)unb  in  ber  (5fot)er',  üon  bem 
(3d)in!en,  bcn  er  umfonjt  uerteibigt  I)atte,  fd)licfelidi 
„mitsueifen",  unb  jo  lä^t  jid)  fein  fo  toenig  ber  3eit 
u)ürbige5  SeI)Qgen  in  allen  irbif^en  Sequemlid)!eiten 
in  T)eiitfd)lanb5  fd^toerften  3cit)i^ßTi  i)ielleid)t  am  erjten 
plaufibel  ntad)en.  Das  Sd)littenfal)ren,  aus  bem 
anbere  fid)  in  ben  Xv)p\)us''  unb  ^unger^eiten,  inbes 
großen  unb  fleinen  23eji^ern  bas  nötigfte  Spann= 
Diel)  fehlte,  ein  „^Bebenfen"  mad)ten,  roar  lange  nid)t 
bas  Seben!lid)fte  in  biejem  Sßefen:  „seige  bid)  nid)t  ju 
bcl)äglid},  bamit  fie  bir  bein  ©lud  nid)t  übelnel^men", 
fd)reibt  er  bem  Sol)n.  (£s  roar  aber  coirtlid)  nid)t  bas 
„©lud",  toas  bie  9?e^tlid)en  il)m  „übelnal)men", 
[onbern  bie  ^rt,  es  3U  genießen. 

^ud)  l)ier  bürfen  rüir  nid)t  nad)  bem,  roas  cor 
■iÄugen  i[t,  urteilen,  i^einer,  ber  in  ©oetl)es  3Bejen 
eingebrungen  i[t,  leugnet  ben  tiefen,  männlid)  üer= 
borgenen  Sdimerj  unter  ber  ^eiteren  9Jbs!e.  Uln 
Gi^rijtianens  Seite  l)at  er  empfunben  „2Ber  nie  [ein 
93rot  mit  tränen  afe",  „§cife  mid)  nid)t  reben,  l)eiB 
mi^  fd)iDeigen",  fein  Slinb  betrad)tenb,  bas  £ieb  r»om 
oertriebenen  ©rafen  gefd)rieben:  „Die  Bettlerin 
3eugte  bir  Settlergefd)led)t  —  bie  S^inber,  fie  l)ören's 
nid)t  gerne." 

'üud)  feinen  anfd)einenb  bcl)aglid)cn  'öemerfungen 
3um  Xro^  3iel)t  fid)  bod)  ein  fpürbarer  ^aben  anbern 
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(5üt)Icii5  burd)  feine  Briefe  u)ie  ein  bünuer '  <yaben 
^luts  burd)  bas  ©ecoäjfer,  ber  ben  (Srntorbeten  an-- 
3cigt.  tMan  follte  nic^t  fo  lange  allein  bleiben", 
(5rrau  Don  Stein  ]o\\  it)ni  1804  „beti  trüben  'IRorgen 
burd)  it)re  föegenroart  erweitern",  1805  erklärte  er,  jid) 
Don  ber  (£rbe  im  öfonomifd)eu  unb  äft^etijdien  Sinn 
losgefagt  5U  t)aben,  er  jpric^t  oon  feinem  „fümmer= 
li^en  §albbafein";  bei  3clter5  "iMnbUd  fängt  er 
roieber  an,  „an  bas  ßeben  3U  glauben";  „unüber= 
rDinbIid)e  ^Ulübigfeit  mad)t  i\)n  ju  faft  allem  untaug= 
lid)",  in  3cua  fü^lt  er  „hzn  Unterfd)ieb  gegen  Dorige 
3eiten",  ober  „es  ift  alles  trümmertiaft  gegen  oorige 
3eiten",  unb  er  „ftolpert  allsu  oft  über  einen  ©rb- 
^ügel,  ruo,  toie  man  fagt,  ber  §unb  begraben  liegt  — " 
aus  3ßi^a  ^citte  er  3at)lreid)e  ber  glüdlid)ften  Briefe 
an  fie  gefd)rieben,  „bas  ^Ite  ift  üergangen  unb  bas 
9lcue  ift  nod)  nid)t  coorben",  „es  ift  bas  gemeine 
Sd)idfal  ber  9J?enfc^en,  ha  auf3ul)ören,  coo  man  an= 
fangen  follte",  „id)  l)abe  biefe  3cit  ^er  ol)ne  Sd)mer3en 
gelebt  unb  l)abe  alfo  nad)  Gpiturs  fiel)re  mid)  über 
m(i)ts  3u  beüagen",  3u  il)rem  (Seburtstag  1815  be= 
gleiten  eine  füfee  Senbung  bie  25erfe: 

„Der  i^  roic  fonft  in  Sonnenferne 
3m  Stillen  liebe,  leibe,  lerne," 

bei  ber  ilberfenbung  üon  ©rimms  9J?ärd)en  fprid)t 
er  von  „leibigen  §ausmärd)en",  bie  „bie  Dämonen" 
il)m  er3ät)len. 

Unb  iDcm  3erreifet  bos  23ilb  nid)t  bas  §er3,  XDenn 
(5oetl)e  auf  einer  9?eboute  mit  9?iemer  unb  ber 
Sd)openI)auer,  nad)bem  ber  §of  bas  geft  oerlaffen 
I)at,  in  einen  Sf^ebenraum  tritt,   roo  feine   ^au  in 

Jpofer,  «oetlieö  (£6e.    26 
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©c|cll[d)aft  l)öd)jt  animierter  Damen  unb  Ferren 
„judijenb  unb  quie!cnb"  fi^t,  unb  „ganj  jtill  unb 
betroffen  |tel)en  bleibt".  23ieneici)t  roar  er,  beffen 
©eift,  roie  CCt)arIotte  <3d)iner  rüt)mt,  roenn  er  ins 
©eijtige  auffteigen  !onnte,  fo  „unaus[pred)lid)  t)od) 
unb  !Iar  um  fid)  blidEte",  gerabe  in  einer  jener  eil)öl)tcn 
Stimmungen,  in  benen  bie  (£rbe  if)m  lei^t  roarb,  ha 
xudt  es,  unb  er  fül)It,  errDa(i)enb,  bie  5^ette  an  feinem 
t^fe,  bas  felbftbereitete  £os  feines  Dafeins. 

ttber  biefer  (£f)e  roie  über  mand)en  anbern,  in 
benen  loir  bebeutenbe  3[IZänner  in  ber  5(bf)  an  gigfeit 
Bon  einer  niebern  5Uatur  fel)en,  !ann  bas  fd)mer3= 
DoIIe  unb  erl)ellenbe  3Bort  9^ie^fd)e5  ftet)en:  „^d), 
iDas  toeife  ber  von  Biebe,  ber  nid)t  fd)on  Derad)ten 
mufete,  aas  er  liebte!"  unb  roenn  ®oetI)e,  na(i)bem 
(ri)riftiane  einfam  unb  oerlaffen  geftorben  mar,  bie 
3eilen  fd)reibt:  „Beere  unb  Xotenftille  in  unb  aufeer 
mir",  bie  er  fpäter  in  ben  23erfen  inciter  ausfül)rt: 

Du  ocr[ud)|t,  0  Sonne,  oergebcns, 
Durdf)  btc  bü[ttcn  2BoIf cn  3U  [feinen! 
Der  ganßc  ©etoinn  meines  £cbcns 
3[t,  il)ren  33erlu[t  ju  betoeinen  — 

fo  ^at  er  9?ed)t:  allen  ©eminn  feines  großen  Bebens 
^at  er  an  fie  gefegt,  bie  —  ein  23erluft  roar. 
^Iles  um  Biebc. 
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2(uö!Iang  unb  ©nbe 

SÖZan  [agt,  obtco^l  bte  SJerje  bte  93c3eid)nurtg 
„3Bie5babcti,  31.  3uli  1814"  tragen,  in  ber  3^ad)t,  als 
(Hirijtiane  geftorben  mar,  einfam  toad)enb  bei  x\)xti 
aufgebal)rten  fieid)e  unb  einen  i^alter  betrad)tenb,  ber 
burd)  bie  laue  3uniluft  taumelnb  bie  fitd)te,  bie  ber 
3^oten  leud)tcten,  umfreijte,  [ei  it)m  jenes  tiefjte  (5e= 
bid)t  „Selige  (5el)nfud)t"  ge!ommen. 

Die  23er jion,  jo  \d:bn  für  bas  ©eborentüerben  bes 
brunnentiefen  (5ebid)tes,  i[t  nid)t  ftid)l)altig ;  ©oet^e 
roar  ben  ganzen  Xobestag  über  fran!  unb  bettlägrig, 
unb  bie  2^ote  tDurbe  bereits  nad)ts  um  ^tDölf  in  bie 
fieicf)ent)ane  gebrad)t.  9[Ran  müfete  benn  bie  legten 
^tugenblide  bes  2Ib[d)ieb5  annel)men,  inbes  tüiffen 
iDir  ja  nic^t  einmal,  ob  ®oetf)e  in  biefem  galt  [einen 
(5d)auber,  einen   üoten  ju  [e{)en,  überrounben  t)at. 

Das  ®ebid)t  ^at  rooJ)!  alle  93oraus[e jungen,  bie 

(3d)öpfung  einer  fremb  erf)enten  6tunbe  bes  Dunfels 

3U  [ein. 

Das  fiebenb'gc  totll  i^  prcifen, 
Das  nad^  (Jlammentob  ficf)  feinet. 

5Rid)t  mef)r  bleibeft  bu  umfangen 
3n  ber  3finfternis  5Bcf(^attung, 
Unb  btd)  reibet  neu  23erlangen 
'    ?Iuf  3u  t)ö5erer  ^Begattung. 

Äeine  'S^xnt  mad)t  birf)  \d)wkv\o, 
5lommyt  geflogen  unb  gebannt, 
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ITiib  3ulcljt,  bes  £id)t5  begierig, 

58ijt  tu,  Scf)metterling,  oerbrannt  ... 

"üRan  !ann  es  jo  gut  beulen,  bie  roarme  9flad)t,  unb  bic 
£id)te  fladerrt,  rDcI)enbe  (flamme  über  ben  jtillen  3ügen 
ber  (£u3iglauten,  bte  nun  auf  bem  legten  £ager  rut)t; 
bic  jterbenben  Blumen  buften,  oon  fern  üertnorrener 
fiörm  burd)  bie  tiefe  Stille,  benn  l)eut  roar  bas  iung= 
Dermät)Ite  ^rinj  ®ernt)arbfd)e  ^aar  eingesogen,  com 
^ot)en  fd)tt)ar3en  §imniel  l)er  bie  Sterne  in  htn  matten 
Sd)ein  um  ben  Sarg  unb  auf  (5oett)e5  §aupt  —  unb 
ba3rDi[d}en  bies  tDetd)c,  roillenlos  gezogene,  freifenbe 
Sd)toeben  um  tiaz  £id)t,  lautlofer  3ug  bunfler  S^ügcl, 
bann  bies  leije  5^ni[tern,  3uden,  S^lieb  er  fallen  — 

Sagt  CS  niemanb,  nur  ben  SBeifcn, 
2BeU  bte  OTcngc  glei^  Derl)öf)net  — 

3e^t  rebet  bie  3flad)t,  jprid)t  ber  Xob,  fprengt  ge» 
bunbener  (5ei[t  bie  Retten,  roanbelt  träumenb  ge= 
jtirnte  Sa{)n,  finnt,  bie  Stirn  in  ber  $anb,  nad)  über 
bie  9?ätfel  bes  Dafeins,  bie  23erroanbIungen  bes  £ebens, 
ben  bebingenben  Drang,  ber  uns  burd)  bie  ©eftaltcn 
üorcDörts  brängt  ju  unbefannten  3iclei^- 

3og  nid)t  aud)  il)n  ein  neu  33erlangen  auf  3U 
I)öl)erer  Begattung,  trieb  il^n  ber  läuternben  (5Iaiume 
entgegen,  [engte  it)m  bie  Sd)tüingen,  baJ3  er  niebcr* 
fan!  in  h^n  Staub  . . . 

Unb  mürbe  il)n  tuieber  aufwärts  sieben,  3U  neuen 
Ufern  neuer  2^ag  it)n  loden  —  burd)  roie  piel  £ebcn, 
roie  Dtcl  ©eftalten? 

Sagt  CS  niemanb,  nur  ben  SBetjen, 
aBeil  bic  yjJenge  gleich  Der^öf)nct. 
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^I5  G3)rijtianc  üicic  Zal)Xt  tot  mar  unb  ^ugujts  trau- 
rige ©ntroidlung  immer  fid)tbarer  roarb,  fam  (5oett)e 
oft  ber  (5eban!e  an  bie  3eiten  feiner  3ugenb,  als  er 
mit  ber  ©eliebten  feiner  Seele  9?ai)nal5  „Histoire 
philosophique  des  Indes"  las  -  -  ber  gelehrte  ^bbe 
luar  bamals  jelbft  in  "ißeimar,  aurf)  ber  ^l)ilologe 
53illoi[on;  eben  l)atte  G^aroelle  ben  !leinen  ^i^i^  ge* 
3eid)nct,  unb  33illoi[on  fd)rieb  i^m  barunter: 

Matrem  cum  puero  voluissem  pingere:  Amori 
Tunc  primum  in  terris  juncta  Minerva  foret  — 

®d)on  bamals  toar  fooiel  bittere  ^I)nung  in  i^r,  ein 
(5leici)nis  ergriff  fte  beibe  mit  gleid)er  §eftig!eit,  fic 
bejog  es  auf  jid)  unb  nannte  fid)  eine  "i^aria  ®ottes  — 
fpäter  fül)lten  jie  beibe,  auf  was  es  coeisjagenb  ging. 
Gs  roar  bie  6age  oon  ber  ^r^au  bes  Srat)manen,  bie 
ber  ©atte  toegen  einer  (5eban!enjünbe  tötet,  bereu 
§aupt  ber  Sol^n,  bie  Unfd)ulbige  3U  fieben  ertoedenb, 
bcm  Slörper  einer  Dirne  auffegt. 

„^lles  roas  tft,  tonnte  nid)t  fein,  toenn  es  nid}t 
unenblid)  toäre,"  t)atte  er  in  fpäteren  3siten  ^i^au 
Don  Stein  mit  fi)ntl)etifd)er  2^inte  auf  ein  Slatt 
gefd)rieben,  unenblid)  fel)rt  bie  Xragi!  enblid)er 
Staturen  in  ben  (Sebieten  bes  (Seiftigen  rwieber. 

9Ba[fcr  f)oUn  gel)t  bie  reine 
Sd)önc  2frau  bes  1)015^"  Sramcn, 
Des  DereI)rteTi,  fef)IerIofen, 
Crnftefter  (5erecf)tig!eit  — 

2Bo  jinb  jie,  er,  bem  §öd)ften  nad)jtrebcnb  unb  fäl)tg, 
CS  5U  geroinnen,  fie  „in  abgelebten  3^iitn"  feine 
Sd)toefter  ober  feine  ^i^au?  %\  röeld)en  Ufern, 
unter   rDcld)en   §immeln  l)at   er   fd)on   einmal   il^r 
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3ctd)en  in  Stein  gegraben,  unter  flüftembem  £aub 
it)rcm  (5ebäd)tni5  bcn  ^ut)ejt^  gerid)tet,  ben  ber 
crotge  9^egen  umjprül)t,  auf  ttn  bie  etoige  Sonne 
Iäd)elt,  über  bem  bie  Stimmen  ber  23ögel  laut  rourben 
loie  Dor  taujcnb  unb  abertaujenb  3ü^i"ßi^»  t)i5  er 
verfiel?  ^lles  ijt  unenblid),  enblid)  unjer  ©lud  nur, 
jagt  er  in  ber  "i^anbora  . . . 

2lbcr  coo  tft  Ärug  unb  (Simcr? 
Sic  bcbarf  berfelbcn  nid)t. 
Sel'getn  §)txitn,  frommen  §änben 
©allt  fid)  bie  beroegte  Wtlh 
^enlirf)  3u  friftallner  5^ugel . . . 

§errlid)  bies  33ilb  il)rer  25er!lärung.  93lateUofe,  bie 
Dinge  bes  £ebens  in  reinen  §änben  |id)  formenb  — 
bie  Dinge  bee  £ebens  unter  i^ren  frommen  §änben 
fid^  runbenb  — 

§errlid),  jie  an3ufet)en,  roie  über  i^r  bie  (öejtalt 
Dorübergleitet,  bie  ©ottes  „uranfänglid)  fd)öne5  Den!en 
ai^s  bem  ero'gen  Sujen  f(i)uf",  lüie  bie  9'lä^e  bes 
©enius  it)ren  morgenblid)  reinen  ^immel  üerf^attet, 
^errlid),  bies  gartefte  ©etoijfen  in  [einer  Unberü]^rt!)eit 
gittern  unb  guden  gu  jet)cn  „jd)ulbig,  leiner  Sd)ulb  be= 
tüufet"  .  .  .  „Ob  '5  Unred^t  ijt,  ums  id)  empfinbe  — " 
0  alter  Solang  burd)  bie  3öt)r3e^nte  in  bas  ^erj  bes 
^rünfunbjiebgigjä^rigen  — 

Die  5ot)re  jd)roingen  um,  has  Silb  UDanbelt  jic^, 
nun  ijt  er  es,  ttn  „5U  prüfen,  3U  üerfül)ren"  ^Bra^ma 
„buntem  ^ittid),  jd)Ian!en  ©liebern"  gebeut: 

Denn  uon  oben  fommt  23erfü^rung, 
SBenn's  ben  ©öttern  [0  beliebt. 
Unb  fo  foll  \d),  bie  5Bramane, 
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ärtit  bcm  $aupt  im  ^immel  CDeilcnö, 
2füf)Icn,  ^aria,  btefcr  (Erbe 
9'ltcber3iel)cnbe  döeroalt  — 

unb  roteber  Umyd)tt)ung  unb  äßanblung,  bas  Opfer 
bC5  traurigen  58unbes,  beiben  angel)örig,  jerriffen 
Don  ber  ^n3tel)ung  sroeier  (3pt)ären,  bie  jic^  in  feinem 
jammeroollen  Sein|eroig  fuctien,  einig  fliel)en  — 

9Kid)  nun  f)aft  bu  if)rcm  Äörpcr 
eingeimpft  auf  eto'gc  2:age: 
2Bcifen  SBoIIens,  roilbcn  ^anbclns 
5Ißcrb'  irf)  unter  ©öttcm  fein  . . . 

Da3roi|(i)en  bas  $Bilb  ber  ^aria,  ber  (^^öu,  bie  il^m 
©attin,  bie  bem  unglüdli(i)en  SoI)n  9Jlutter  roar,  bie 
il)m  bas  (5ift  ins  ©lut  gab,  bie  ilnfät)ig  iDar,  i^m 
Dorjuleben,  u)ie  er  feine  Däntonen  befiegen  möge. 

^ud)  fie  ein  (5efd)öpf  bes  eroigen  2BilIens,  benad)= 
teiligt  oon  unerreid)baren  90Iäd)ten,  geboren  unb  be= 
jtimmt,  i\)x  enges  Dafein  im  5^reis  bes  ^liebem  ju 
oollenben.  —  2Barum,  tDesl)alb? 

Unb  aud)  aus  il)rer  überröud)erten  unb  erftirften 
Seele  ber  grofee,  üagenbe  ^uffd)rei  jum  l)i3d)ften  Si^: 

(£bcl  finb  U)ir  ntrf)t  3u  nennen: 

Denn  bas  S(i)Ied)te,  bas  gehört  uns, 

Unb  roas  anbre  töblid)  tennen, 

Das  alleinc,  bas  oerme^rt  uns. 

50lag  bies  für  bie  9Jienfd^en  gelten, 

Wögen  fie  uns  bod)  oera^ten; 

^ber  bu,  bu  foII[t  uns  achten, 

Denn  bu  fönnteft  alle  fcfteltcn  — 

Das  ift  bie  grojge  ^erfpeftioe.    ©roigfeitsblic!. 
5Bie  gern  ift  man  ftill,  menn  man  einen  fold)en  3ur 
9iul)e  gebrad)t  t)at,  fagt  er  einmal. 
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Wie  gern,  cr[d)üttcrt,  \\i  man  ]i\\\,  U3enn  man  fo 
lebenDcr3el)renben  (3d)mer3  f  o  3ur  9?u^e  gebrad)t 
[iet)t,  roie  jtunim  bleibt  man  vor  ber  Demut  eines 
$)öd)ften,  bie  fid)  jelbjt  unb  ben,  ber  [ein  fieben  fort= 
[e^en  [ollte,  [tili  a\s  33ei|piel  einiger  unb  unbejtedi^ 
lid^er  (5ered)tig!eit  bulbenb  I)infteIIt,  bie  aud)  bie  „tief 
^erabgefe^ten"  als  i^r  S^inb  anerfennt,  bie  bie  Seele, 
bie  cinjt  i!)re  £iebe  burd)  il^n  grä^Iid)  getoanbelt 
[ai),  burd)  htn  Sd^merj  3ur  (Söttin  erI)oben  |iel)t   — 

2Ba5  er  felber  leibet,  fprid)t  er,  männlid),  nic^t  aus. 

SBas  id)  beule,  roas  icf)  füt)lc  — 
(£in  (5eF)eimm5  bleibe  bas 

[agt  bas  (5ebid)t. 


(£r  iDar  nmi  fünfanbliebsig,  unb  fie  toar  fünfunb* 
a^tsig;  bie  jie  ooneinanber  gerif[en  I)atte,  lag  in 
il)rem  jtillen  (Srabe,  beffen  nie  eine  3ßilß  ^^^^^  9fläd)ften 
gebenft.  Seine  Seele  toar  jung  geblieben  roie  it)re 
Seele,  „id)  bin  gu  alt  für  mein  ©eiftiges  geroorben,  bas 
5Befen  biefer  2ßelt  erbrüdt  mid)",  fd)rieb  [ie  einmal 
i^rem  '^xi^.  Sie  faJB  unb  l)örte  bas  33ögel(^en  fingen, 
bas  er  it)X  gefc^enft,  fie  ging  aud)  xdo\)1  in  ben  ©arten, 
in  beffen  3^ß^9ßtt  fo  »iel  füfees  unb  fd)tt)eres  (Erinnern 
l)ing,  las  bie  oerroitternbe  3"f'i)i^ift  auf  i^rem  Stein, 
um  ben  er  toilbc  Stiefmütter d)en  ^atte  fäen  laffen, 
pflütfte  ein  paar  9?cfeben  unb  coärmte  fid)  in  ber 
Sonne;  ben  uralten  'ißad)olber  ^atte  ber  Sturm  um= 
gerifjen,  bod)  fein  33ilb,  bas  §ol3  bes  tjeiligen  Stammes 
l)atte  er  bewahrt,  aud)  i^res  ^xi^  alte  3ufammen= 
gebrod)ene    §ütte    coieber   aufrid)ten   laffen.      3cbe 
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3Beit)nad)tcn  brennt  i^r  ißaci)5[tö(fd)cn  öor  tl)m,  gegen 
bas  (£nbe  il)re5  fiebens  nennt  [te  'ü)n  3um  erften  SJkle 
gegen  5^nebel:  „ber  grofee  (5oett)e". 

Der  grofee  (5oetl)e  —  3iel  ni^i>  ©ebet  nnb  Sel)n- 
[ud)t  if)re6  fieben-ö,  it)n  grofe  ju  fef)en!  ^m  (£nbe 
i^rer  üage  burfte  [ie,  bie  2.Bal)rt)afttge,  [ic^  ge|tet)en: 
\a,  er  loar  grofe  gca3orben!  ^enn  aud)  nirf)t  in  bem 
Sinn,  in  bem  bie  t)eroij'd)e  t^ri^au  ben  t)eroi[d)en  SJZann 
grofe  nennt;  ]tiy\  2Beg  ging  anbere  Sat)nen.  Seine 
©röfee  lag  nid)t  im  ^ftiüen,  fonbern  im  'iPaffiDen, 
bulbenb,  ertragenb,  leibenb  ertoies  fid)  ©röfee  unb 
Straft  feines  SBefens.  (Snblid)  begriff  fie  es  unb  begriff, 
bafe  i^re  Seele  nid)t  umfonft  für  feine  Seele  gearbeitet 
l)atte,  fie  fal)  bie  „^i)ramibe  feines  Bebens"  getürmt 
bis  an  bie  SBoÜen,  unb  in  i^rem  3nnerften,  »erborgen 
an  ^eiliger  Stelle,  raupte  fie  —  if)r  ^erg. 

©eroife  I)at  fie  es  gefül^It  unb  tief  empfunben,  bafe 
er  tro^  allem  im  ©runbe  boc^  berfelbe  toar,  ben  fie 
geliebt  l)atte,  ber  i\)x  in  langen  (£{)eial)ren  fo  oft 
unoerftänblic^  erfd)ien  unb  um  beffen  anfd)einenbe5 
Sin!en  il)r  ^erj  fo  fd)mer5t)oll  geblutet  raie  um  il^r 
finfenbes  23aterlanb.  3ö>  ^^  ^cl^  t)as  33ergänglid)c, 
iDas  es  fid)  in  it)m  rDol)l  fein  liefe  in  biefen  ober  jenen 
Dergänglid)en  e^i^euben,  es  roar  fein  (Eroiges,  toas 
an  ber  felbftfüd)tigen,  flad)en,  opferunfä^igen,  irbi* 
fd)en  Si^eigung  ber  ^bgeborenen  bie  opferfreubige, 
felbftoerleugnenbe,  blutenbe  Siebe  ber  ^öl)eren  Sflatur 
erEoad)fen  unb  erftar!en  liefe,  coas  aus  ber  finnlid)en 
5'leigung  bes  'lüiannes  bas  tiefe,  tragenbe,  göttlid)e 
•iOIitleib  mit  „bem  fd)rßäd)eren  ©efäfe"  gum  Spriefeen 
bringt.      Unb  fo:  tro^  ber  äufeeren    33er3errungen, 

409 


tro^  ber  5lu5a)üd)je  unb  2Bud)erungcn  entrotdelt  [td) 
bcr  unserjtörbarc  5^ern  biejes  9?cbUd)en  aud)  burd) 
alles  HntDürbige  biefer  X)mge  abUg  empor,  ber  pl)cre 
SJienjd),  überiDUTiben  burd)  bas  S^iebere,  jtel)t  enblid) 
bod)  roteber,  in  SBunben  scoar,  aber  als  ein  Ob[tegenber 
unb  Xtberroinbenber  cor  i^r,  unb  it)re  Xränen,  getoeint 
um  if)n,  jte^en  empor gejdoleubert  in  bie  etoigen  §5l)en, 
töie  er  es  einjt  gejagt,  als  eroig  lebenbiger  5lran3 
jegnenber  ©ejürne  um  fein  §aupt.  Denn  id)  bin 
ein  aJienjd)  geroefen,  unb  bas  tieifet  ein  Kämpfer  jein. 


(£s  l)at  öiel  Xröjtlid)es,  biefe  legten  £aute  ber 
£iebe,  ber  nie  erjtorbenen,  %u  lefen,  i^r  partes  ^n= 
!lopfen,  roie  fie  1814  jeiner  politifd)en  Hm!el)r  unb 
9?eue  23rüden  baut:  „(£s  ift  mir  red)t  aufgefallen, 
bafe  5l)r  ,öermann'  fd)on  Dor  fcd)3el)n  5cil)ren  fagt, 
bie  9J?ad)t  follte  gegen  bie  9[Rad)t  aufftel)en,  unb  erft 
je^t  get)en  bem  ®efd)lec^t  bie  ^ugen  auf.  W>Qt  ^mn 
ber  l)eutige  Sonnenfd)cin  red)t  rool)ltätig  fein,"  — 
roie  fie  „oom  ©eift  getrieben",  roie  fie  fagt,  mit  il)rem 
leibenben  5lopf,  il)ren  „geblenbeten  ^ugen"  ITiittel 
finbet,  ben  fd^roebenben  X^eatertonflift  nodimalsbeisu- 
legen  —  „id)  l)abe  teine  5^üdfid)t  als  nur  ^x^  9?u]^e  —  ", 
roie  bie  Dreiunbadit^igjä^rige  fid)  forgt,  ob  er  bei 
einem  ©efud)  unter  i^ren  Orangenbäumen  auf  il)rer 
San!  „nid)t  ^u  l)art  gefeffen";  fdion  1808  liegt  roiebcr 
eine  23lume  roie  einft,  bie  3ctlcn  mit  il)rem  §aud) 
burd)buftenb,  in  il)rem  Srief,  unb  aus  bem  „uere^rten 
C5et)einuat"  roirb  roieber  „lieber  (5oetl)e",  1810  ]d)\di 
er  \i)X  ©änfeleberpaftetc,  unb  inbem  fie  fie  gcniefet, 
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crfennt  [tc  bie  gorm  bes  Släpf^ens,  btc  ^^l^^ift  bee 
©ruKbes:  „^IIcs  um  £tebe"  —  oor  einem  9Jienl d)en* 
alter  tt)m  von  i\)X  ge|d)eTi!t,  ein  9Jlenfd)enalter  I)in-' 
burd)  üon  il)m,  bas  3^i^^^ß^Ii^)ß>  l)eilig  berral)rt. 
Seine  legten  3ßilß"  feiern  it)re  „burc^  fo  üiele  3eiten 
[id)  ert)altenbe  3fleigung  unb  £iebe"  als  „bas  allec- 
^öd)[te,  was  bem  9Jienj'd)en  geiDäI)rt  fein  !ann.  Unb 
fo  für  unb  für!"  —  unb  einige  il)rer  legten  3ßilen 
ban!en  für  bas  SJ^ebaillonbilb,  bas  er  il)r  burd)  bie 
3üngften  feines  SBIutes  gefenbet:  „5^nnte  id)  3^nen 
nun  etroas  ©utes  bafür  ertoeifen!  33ielleid)t,  coenn 
roir  uns  in  bem  grolßßn  SBeltall  roo  roieberfinben  .  . ." 
So  fd)Ungl  fid)  ber  blüt)enbe  Äran^  unb  grünt 
in  (Süoigfeiten  hinüber  —  roo  bebt  l)eut  it)re  Seele 
um  ben  (5ottenDät)Iten,  ben  fie  toieber  an  bie  ^^''^if^c 
oerlieren  roirb,  burd)  toie  oiel  3eit^Ti  gel)t  ber  ^affions= 
roeg  ber  '\^xau  oon  i^rer  ^rt  — ? 

X)ies  alles  t)at  nic^t  Anfang,  l)at  nid)t  (Snbe. 


411 


©tu(f  ber 

Union  ©cutfc^e  QSctlagsgcfclIfd^aff 

in  (StuttQatt. 


3lm  Verlage  bcr  3-  ®-  Sofffl'fcfjcn  35uc^E)anblunii 
3tac5foIgcr  in  (Sfutfgarf  unb  55erlin  ec)'if)ienen  Don 

2(aeß  ßcSen  ift  9lau6.     Der  2Beg  griebrirf) 
Jpcbbetö.    9.— 11.  2Iufla,qc     ©ebunben  Jlt.  22.— 

X)aö  Oc^toerf  im  Dften.    (grgä^lung 

2.-3.  2(uflage  ©ebunben  OH.  6.- 

95rubec  DKartinuß.    (Sin  Siiif)  Dom  beiitfd)en 

©etoiffen.      7.— 11.  Qluflage 

©ebunben  SOt.  9.— 

Ooct^ßß  e^C  Sn  öalbleinenbanb  91t.  29.— 

^cicbdcf)  Hebbel  unb  ber  beutfd)c  ©cbanfc 

@ine  ©fublc  Äarfonicrf  91t.  1.— 

SÜlacia  im  ^aum.     @rgä£)lung 

©e^effef  40  ^f. 


3(m  55crlagc  (ggon  gleifcbel&ßo.  in  Berlin  ecfii)ienen: 
333e^  bic,  ba^  t>ü  ein  ©nfel  bift 
©er  gleitenbe  ^ucpuc 
©as  Opiel  mit  bem  g^eucc 


3lm     Soffa"frf)en     QSerla.qe     erf(f)iencn: 

®oet^c,    2SiI^eIm    DTteifters    tJ^catcoIifi^c 
©enbung.  3tac^  bec  ©c[)u[f^c§'fc^en  2{6fcf)ciff 
E)crauögege6cn  Don  ^arr^  9Kat)nc 
2Iuf   E)o[jfreiem    'Papier   gebrucff    imb   in   35üffen- 
Umf(f)Iag   DQIt.  3.—  ,   in   ©fangpappbanb   3It.  5.— 

©oef^eö  (Schriften  guc  Öiferatuc.  DTtit  @in- 
tclfungen  Don  ^act  ©oebefc 

©ebunben  Dil.  6.— 

©oct^cö  ©(griffen  3uc  Äunft.  Dltif  @in- 
leifungen  Don  ^art  ©ocbeEc 

©ebunben  OH.  6.— 

©oet^eö    9laturtt)iffenfd)aftli(i)e    (Streiften 

2    35änbc.      DTtlf    ©inlcifungcn    Don    Äort 
®  0  c  b  e  !  e  ©ebunben  Olt.  12.— 

®oe£F>eö  35riefe.  2(usgeiüät)lf  unb  in  c^ronolo- 
gifc^ergolge  mif  QInmerfungen  Eierausgegcbcn 
Don  @buacb  Don  beu  gellen.     6  25änbe 

©e^effef  OK.  8.40 

©oet^eö  35riefe  an  ^tau  t>on  ©fein  ncbft  bem 
Xagebuc^  aus  3»^''^'^"  ""'^  35ricfen  bcr  §rau 
Don  ©fein.  3Itif  (Sinlcifung  Don  ^.  ^cfnc- 
mann.     4  Sänbc  ©eE)ßffef  3011.  5.— 

©oef^eß  Ditutfet.  3"  ß'iß'^  Olusma^l  quo 
l^ccm  35ricfiüßc^fel  bargeftcHf  Don  @buarb 
Don  bcr  gellen  ©ef)cffet  DK.  2.— 


3|m     Soffa'fc^en    Q3er[age     erf(f)icnen: 

3^0  35o9-@b,  ©00  Sütactprium  bec  S^ar- 
tottc  bon  (Stein.  QSecfurf)  i^recS'Jcc^fferfigung 
8.— 10.  2(uflagc  ©cbunben  DOt.  10.— 


3ba  3?09-@b,  e^aclotte  Don  Äalb.     (Sine    || 
pfi)ii)o[oglfi:^c  ©fubie.     Oltif  8  2(66ilbungen     \\ 

4.-6.  Xaufenb  ©ebunben  Oll.  13.50     jj 

li 

«^perman  ®rimm,  ®ocf^c.     Q3or[cfungen,  ge- 

E)alfcn  an  bcr  ÄonlgL  Uniüerfifäf  gu  35cclin. 

2  35änbß.     9.  u.  10.  Qluftage. 

3;n  ^albleinenbanb  931.  32.— 

QSiffot  ^c^n,  Übec  ©oct^eö  ©cbic^tc.  2(uö 
bcm  Stac^ta^  herausgegeben  Don  (Sbuarb 
Don  bec  ^cUcn.    2.  2Iuflage 

©ebunben  031.6.— 

QSiBtoc  ^e^n,  tlbec  ©oet^eö  ^ermann  unb 
©ocotl^ea.  2(u5  Dem  9tatf)[a§  E)erauögegeben 
öon  Qiibett  ßei^mann  unb  XE)Coboc 
©c^iemann.    3.  ^tuflage      ©cbunben  Dil.  4.— 

^debtit^  S^eobot  35ifc^er,  ©oet^ee  i^auft. 

3tücifc  ccJoeiferfe  Qluftage  mif  einem  2(nE)ang 
Don  ^ugo  gaücn^eim 

3n  ^alblelncnbanb  OT.  23.50 


3  ni    6  0  f  f  a  '  f  d)  c  ri    05  c  r  I  n  p  c    c  c  f  rf)  i  c  n : 

®ef(f)it^te  eines  Dltenfc^en 

®mil  ßubmig 

3n  bcei  Sänben.    DTtit  16  @oßt^e.55i[bein 

* 

©rftcr  55anb: 
®  c  n  i  u  5  II  n  b  ©  ä  m  o  n.   3Q[tif  6  @oefE)C-55i[bcrn 

3  n  £)  a  1 1 : 
Kofofo.    ^romet^eue.    ©tos.    ©ömon.    Sattcoff.    T3fti(f)f 

3n  DorneEjmem  öalbleinenbanb  DQft.  35. — 

3h)ßifec  Sanb: 

g  r  b  g  e  i  ft.    OHif  5  ©ocf^c-SItbern 

3  n  ^  a  l  f :   gceiE)cif.     Sinfamfeif.     'Proteus 

3in  DorneE)mem  ^albleinenbanb  DIt.  32.— 

©rlffcr  35anb: 
Xragl[if)er  ©ieg.     DKif  5   ©oefE)e- Silbern 

3n^alf:    2Iuffd)mung,     ©nffagung.     '^)l;önir.     D?cgiftcr 
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niffe,  bie  ben  Äompler  ©oetbc  bcnnotf)  fefler,  inniger  uni- 
faftcn,  in  eine  lebenbige  anfd)aulidic  ©pratfjc  unb  in  eine 
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